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POR TIERRAS DE OCCIDENTE: SANTISO 

por Gumersindo Díaz Morodo Borí 

 

Muy cerca de la villa, casi tocando con 

uno de los arrabales de la misma, 

metido en una hondonada a la margen 

izquierda del río Luiña, batidos sus 

cimientos por impetuosa corriente, se 

levanta una humildísima ermita, 

rodeada de unas cuantas edificaciones 

diminutas, parecidas en un todo a 

cabañas, destinadas a guardar las 

cosechas de vino de los vecinos de la 

aldea de Llamas. 

 Tras los tres húmedos muros de 

esa ermita se guarda la imagen de San 

Tirso, o “Santiso”, como, para abreviar, 

decimos por aquí. Se ignora la época en 

que fue construida esa ermita, ni se 

sabe la finalidad del culto, en tal lugar, 

a San Tirso. Al verla rodeada de 

viñedos, hace pensar que acaso su 

construcción sea obra de algún piadoso 

vecino de la mentada aldea de Llamas –

situada en mitad de la montaña en 

cuya ladera se levanta la ermita—, que 

no hallando remedio humano contra la 

peste ni contra las granizadas ni tardías 

heladas que destruían las viñas, puso 

éstas bajo la salvaguardia de tal santo, 

levantándole la ermita, y 

construyéndose luego a su alrededor 

las bodeguitas que sirvieron y sirven 

para guardar el mosto, aunque hoy día, 

intensificado el cultivo de la vid, 

resulten pequeñas para el fin a que se 

las destina. O acaso pudiera también 

ser –dados los conocimientos en 

“gramática parda” de nuestros 

paisanos— que las bodegas se 

construyesen antes que la ermita, 

levantándose con el exclusivo fin de 

celebrar allí romería para vender el 

vino. 

 De grande y justo renombre 

goza entre los cangueses la romería de 

“Santiso”. Es la primera del año, y el 

Santo tiene fama de ser un buenísimo 

casamentero. 

 Con muy raras excepciones, se 

celebran dos días de romería: una el día 

del Santo, el 28 de enero, conociéndose 

esta fiesta con el nombre de 

“Santisón”, o “romería de los viejos”, 

por asistir en mayoría a ellas, cuando 

cae en día que no sea domingo, las 

personas casadas o mayores de la villa; 

y otra el domingo siguiente al día del 

Santo, denominada de “Santisín”, por 

ser destinada al elemento joven. 

 Como es natural, en la romería 

de “Santisín” es en la que mayor 

algazara y alegría reina. Durante toda la 

tarde, haga bueno o mal tiempo, la 

carretera de “Santiso” y el campo de la 

ermita se ven animadísimos. En ese día, 

y a la par que la puerta de la ermita, se 

abren también al público, por única vez 

durante el año, los templos 

consagrados a Baco que la rodean, 

haciéndose un grandísimo consumo del 

mosto en ellos almacenado. 

Situadas, ermita y bodegas, 

como dejo dicho, en una hondonada y 

a la orilla del río Luiña, sin que los rayos 

solares penetren en ese lugar durante 

la mayor parte del invierno, el frío en 

tal sitio es intensísimo en estos días, 

constituyendo la merienda típica y 

obligada de esa romería el lacón, el 

chosco y la empanada de lomo y 

frescos chorizos; todo lo del reciente 
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samartino, todo lo que pique, todo lo 

que provoque fuego en la boca, 

garganta y estómago, para poder así 

trasegar, a guisa de apagafuegos, el 

néctar helado de la tierra. 

Hasta no hace muchos años, 

hablar en los primeros días de enero de 

la romería de “Santisín”, era un aviso 

para preparar el nudoso garrote, pues 

era sabido que no había fiesta sin palos, 

solucionándose en ese día, con el 

funcionamiento del garrote, todas las 

querellas suscitadas entre la juventud 

canguesa durante el año anterior, no 

siendo pocos los que por tal causa 

daban con sus cuerpos en el no caliente 

río, al pasar agarrados por el pontigo 

que entonces le cruzaba. 

 Hoy día, en que la 

cultura se va abriendo paso, solo 

quedan en algunos las señales, como 

recuerdo, de aquellas épicas palizas, y 

actualmente, si alguna discusión se 

entabla en el campo de la romería, no 

termina precisamente a garrotazos, 

sino trasegando amigablemente 

“cacho” tras “cacho” y cañada tras 

cañada del incomparable mosto 

cosechado por Penas de Llamas. 
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