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ACLARACIÓN Y AGRADECIMIENTOS

En este año de 2022 se cumplieron ciento cincuenta años del na-
cimiento de Mario Gómez en Cangas del Narcea. Con el fin de 

celebrar este aniversario y recordar sus obras en pro de este concejo 
y sus vecinos, la Sociedad Canguesa de Amantes del País «Tous pa 
Tous», que él fundó en 1925, decidió organizar tres actos conme-
morativos. El primero, fue colocar una corona de laurel en la casa 
donde nació en 1872, situada en la plaza que hoy lleva su nombre en 
la villa de Cangas del Narcea, el mismo día que vino al mundo: el 23 
de enero; el segundo, organizar una exposición en la casa de cultura 
de la misma villa para dar a conocer su obra escrita, y la tercera, la 
publicación en un volumen de sus «rumbos», o crónicas de su viaje 
por el concejo de Cangas, que se publicaron en la revista La Maniega 
entre 1928 y 1932. Este último homenaje es el libro que tienes en 
tus manos. 

Como casi toda obra humana es colectiva, esta no fue ninguna 
excepción y no habría sido posible realizarla sin la colaboración de 
varias personas. En primer lugar, Sofía Mateos Peñamaría, y Marta 
y Mario Gómez Marcos, nietos de dos hermanos de Mario Gómez, 
María y Manuel, que conservan documentación y fotografías que 
pusieron a nuestra disposición; María Jesús Villacorta Alonso, siem-
pre colaboradora; José M.ª González Azcárate prestó algunas de las 
obras de Mario Gómez, que hoy son muy raras de encontrar, así que 
sin su aporte difícilmente habría sido posible el empeño; José Ma-
nuel Collar Álvarez nos acompañó por numerosos lugares del conce-
jo de Cangas del Narcea, siguiendo los pasos de Mario Gómez, que 
él conoce como pocos; los integrantes del Payar o junta directiva del 
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«Tous pa Tous» decidieron confiar en nosotros para hacer realidad el 
proyecto; Marta Fernández Lago y Sofía Díaz Rodríguez nos apoya-
ron para realizar este trabajo; Marina Lobo se encargó de la gestión 
editorial, y algunos amigos leyeron estas páginas y proporcionaron 
útiles consejos: José Luis García Martín, siempre inteligente y sabio, 
y Cristóbal Ruitiña, atento y certero lector. 



POR LOS RÍOS DEL RECUERDO

mario gómez, escritor local

Contra lo que se suele pensar, en la historia de la literatura no hay 
gran escritor que no haya sido un escritor local. Nadie más local 

que Cervantes, Dickens, Balzac, Rosalía de Castro, Pérez Galdós, 
Emily Dickinson, Dostoievski, Harper Lee, Truman Capote, John 
Fante o Charles Bukowski, por poner solamente algunos disímiles 
ejemplos. Un gran escritor es alguien capaz, como quería Eugenio 
d’Ors, de elevar la anécdota, siempre local, por cuanto sucede en 
un lugar y tiempo determinados, a categoría, siempre universal, por 
cuanto es capaz de ser entendida, disfrutada y asimilada por públi-
cos de muy diversos ámbitos, cronologías, paisajes e, incluso, lenguas. 
Cervantes abrigó a Alonso Quijano con los pueblos de La Mancha; 
Dickens inundó sus novelas con el hollín que producía el carbón que 
se quemaba en las fábricas de la primera industrialización inglesa; 
Balzac describió cómo vivían los franceses de su tiempo; Rosalía can-
tó un paisaje desgarrador a través de una lengua propia; Pérez Galdós 
puso, como quería Stendhal, un espejo a lo largo del camino para re-
flejar con exactitud el Madrid del siglo xix y principios del xx; Emily 
Dickinson exploró lo que sucedía en su casa; Dostoievski, torturado 
por sus monstruos interiores, aplicó ese sufrimiento a la descripción 
de la realidad que lo rodeaba; Harper Lee trazó un mundo sureño 
en aquel lugar que llamó Maycomb, un lugar, por cierto, en el que 
aparecía un trasunto del niño que fue Truman Capote apuntando 
las maneras que le llevarían a convertirse en un autor imprescindi-
ble; John Fante y Charles Bukowski no serían grandes escritores sin 
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Boulder (Colorado) o Los Ángeles (California). ¿Por qué, entonces, 
ha habido, hay y seguirá habiendo autores que se tachan despectiva-
mente de «locales»? Sinceramente, no lo sabemos. Suponemos que 
la causa tendrá que ver con que no todo el mundo tiene capacidad 
para dar ese salto entre la anécdota y la categoría. La fórmula que 
convierte una obra literaria en algo que interesa mucho más allá del 
lugar en que está ambientada no es fácil de dilucidar, aunque parece 
que es una mezcla de buen hacer, ambición y honestidad.

Si hay un escritor local en la historia de la literatura de Cangas 
del Narcea ese es Mario Gómez. Un autor, además, que sabía hacer 
y era, por encima de todo, honesto y, machadianamente, bueno en el 
buen sentido de la palabra. Un autor que circunscribió voluntaria-
mente el grueso de su obra literaria a su concejo natal. ¿Quizá le faltó 
un poco de ambición o le perjudicó la dispersión? Puede ser, puesto 
que apuntó su obra en muy variadas direcciones: desde los problemas 
del reclutamiento en la España de la primera década del siglo xx 
hasta el costumbrismo asturiano, pasando por la erudición local y 
el empeño de mejorar la sociedad canguesa a través de la sociedad 
«Tous pa Tous» y su boletín: la revista La Maniega. Tenía indudable 
talento literario, y las páginas que aquí reunimos dan cuenta de ello 
porque dentro de su producción escrita son de las que mejor han re-
sistido el paso del tiempo. Tenía curiosidad mundana, era un hombre 
sencillo y preocupado por todo aquello que sucedía a su alrededor. 
Aunque profesionalmente fue médico militar, tenía, en fin, madera 
de literato y facilidad para la prosa. Sus crónicas periodísticas se pue-
den leer hoy con gusto, han pasado muy bien el filtro del tiempo. Aun 
así, Mario Gómez fue, es y seguirá siendo un escritor local. El más 
sobresaliente de los escritores de ámbito local en Cangas del Narcea, 
el más conocido también.

Un artículo publicado en la última página del diario Región, de 
Oviedo, el 19 de mayo de 1934, dos años después de su muerte, con 
el título de «Beneméritos asturianos», reclamaba que se honrara la 
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memoria de este autor en las fiestas del Carmen, de Cangas, de ese 
año. Y en él se apuntaban algunos de los rasgos que lo definían como 
intelectual y como persona:

Con las dotes de escritor que le adornaban, si sus producciones se hu-
bieran expandido fuera del recinto local, utilizando ambientes y pa-
noramas universales, o cuando menos nacionales, su nombre hubiera 
repercutido más allá de la región con la misma preponderancia que 
dentro de ella. Pero él sacrificaba todos los honores, todos los gustos 
y todas las aspiraciones a su región, y especialmente a Cangas. Y sus 
obras estaban siempre localizadas a orillas del Narcea, cuyos paisajes 
dibujó de mano maestra, penetrando en los caracteres de sus conterrá-
neos con la visión clara y certera de su gran conocimiento de la vida.

En todo momento, desoyendo muchos ofrecimientos, renunció a 
cargos políticos o de otra índole en que pudiera conquistar la incon-
dicionalidad de muchos; pero también la enemiga de los que creyeran 
estar frente a él. Y toda su labor fue siempre para obras en las que todos 
sus paisanos resultaran igualmente beneficiados, persiguiendo incan-
sable sus dos grandes ideales: el mejoramiento de los humildes y la 
prosperidad de su pueblo. Por eso, todos, sin excepción, agradecieron su 
fecunda obra y guardan un recuerdo imborrable de su férrea voluntad.
 

Esos dos ideales que Mario Gómez persiguió incansablemente, 
es decir, el mejoramiento de los humildes y la prosperidad de su pue-
blo, no son ajenos a ninguna de sus páginas, se ocupen del tema que 
se ocupen. De esto da fe el más original e impetuoso de los escritores 
cangueses: Gumersindo Díaz Morodo, Borí, quien en una crónica 
publicada el 1 de julio de 1916 en el semanario El Distrito Cangués 
con ocasión de la edición del libro A Pin el Ajustador, indicaba lo que 
sigue:

Entre obreros se crió Mario Gómez, y obreros fueron siempre sus 
compañeros de parrandas, de fiestas, de pedreas… Terminó brillan-
temente sus estudios, se graduó en Medicina, y, al contrario de lo que 
hacen muchos que al terminar una carrera creen hasta denigrante re-
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lacionarse con los parias de la sociedad, él continuó fraternizando con 
los obreros, como en su época de estudiante.

En poco tiempo, en pocos años, subió, subió mucho, ocupando 
importantes puestos, llegando hasta el que actualmente desempeña, 
de director de un hospital militar; sin que este encumbramiento le 
haya afectado ni hecho abandonar ni menos olvidar sus cariños hacia 
los desheredados de la fortuna, hacia las víctimas de este régimen de 
injusticia social. Entre obreros siguió y entre obreros sigue confraterni-
zando, conviviendo; y hasta tal punto lleva esto, que mi pluma, siempre 
que a él alude, se niega a poner ante su nombre los empalagosos Don 
o Señor, pareciéndome que en ninguna forma mejor podré expresarle 
cariño, el cariño que en justa correspondencia por nuestra parte él se 
merece, que tratarle como a compañero, como a camarada…, ni más ni 
menos que si perteneciese al anónimo montón de los que diariamente 
tenemos mucho que trabajar para más arrastrar la vida (Díaz Moro-
do: 2009, pp. 115-116).

Borí era muy consciente de las virtudes que como intelectual y 
como persona atesoraba Mario Gómez, pero también de las diferen-
cias ideológicas que los separaban, de la distancia que había entre un 
liberal progresista, de corte paternalista, a la manera de los buenos pa-
trones industriales de su tiempo, y el revolucionario por vocación, con 
cierto toque nihilista, que fue el propio Borí. Esa diferente concepción 
de la realidad también se deja entrever en el artículo mencionado:

En las cartas A Pin el Ajustador se nos muestra Mario Gómez icono-
clasta y partidario de los cuatro ochos (ocho horas de trabajo, ocho pe-
setas; ocho horas para dormir y las otras ocho para estudiar o pasear). 
Me gustaría verle avanzar, profundizar precisamente en el asunto que 
no quiere tocar; me agradaría verle dar alguna arremetida contra la 
codicia capitalista.

Pero Mario Gómez no se atreve. Vacila, teme… Acaso considere 
que la masa obrera, de lanzarse hoy día a la lucha, llevaría gran pérdida 
en sus filas, en las que la metralla, ese argumento del capitalismo, abri-
ría horribles brechas (Díaz Morodo, pp. 117).
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Mario Gómez contribuyó con su empeño, su esfuerzo y todas sus 
energías a cambiar pequeñas cosas en su entorno, lo que equivale a 
decir que de alguna manera fue un revolucionario, puesto que no hay 
revolución que importe si no consigue cambios en lo que tenemos 
más cerca. Fue muy consciente de los problemas de los cangueses de 
su tiempo y trató de atajar todos los que pudo: construir una fuente 
aquí, sufragar unos trajes para las fiestas allá, ayudar a sus paisanos 
desde su posición en el Ejército, contribuir a levantar un teatro o una 
estatua conmemorativa, denunciar la deplorable situación de las es-
cuelas, crear una asociación cívica y ajena a la política, implicar a todo 
el concejo en una revista…; muchas cosas pequeñas y concretas, esa 
clase de cosas que, encadenadas, hacen que el mundo cambie para 
mejor. Fue un idealista con empeño y capacidad para la acción. Un 
escritor cuyo nombre no alcanzará nunca la importancia que tuvieron 
los de otros miembros de su generación, porque en la historia de la 
literatura, como en todo en la vida, siempre ha habido clases y no se 
puede decir que nuestro autor juegue en la misma liga que aquellos 
que se definieron por la crisis de 1898, un momento histórico que 
devolvió a la dura realidad a una nación que veía cómo se perdían los 
últimos restos de su imperio colonial en una campaña a la que se re-
fiere de pasada el propio Mario Gómez en su primer libro, Seiscientos 
sesenta y cinco reclutas (1903), donde, a través de algo que podríamos 
tomar como puramente anecdótico, pero que él lleva muy bien a su 
terreno, pone de relieve el desequilibrio entre ambos contendientes:

Nuestros enemigos en Santiago de Cuba llevaban un cepillo de dientes 
sujeto a la cinta del sombrero; compárese a los soldados yanquis con los 
nuestros, que nunca han visto un cepillo de dientes, y dígaseme si pido 
mucho al pedir bicarbonato para los cuartos de aseo (Gómez: 1903, p. 7).

La generación de Miguel de Unamuno, Pío Baroja, Azorín, Va-
lle-Inclán, Ramiro de Maeztu o los hermanos Machado fue la de 
Mario Gómez, un escritor local, sí, pero con los pies enraizados en 
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la tierra canguesa como nadie antes y después. Ojalá quienes inten-
tamos seguir hoy su estela desde la asociación que él fundó seamos 
dignos herederos.

vida de un alegre melancólico1

Mario Gómez Gómez nació el 23 de enero de 1872 en la villa que 
hasta 1927 seguirá llamándose Cangas de Tineo. Vino al mundo en 
el seno de una familia de médicos, no en vano a su casa en la plaza de 
la Refierta —actual plaza de Mario Gómez— se la conocía y sigue 
conociendo como la casa del Médico2. Este entorno galeno queda muy 
claro en la dedicatoria que le brinda a su madre del libro Recluta y reclu-
tamiento (1908): «Eres nieta de un médico, hija de un médico, sobrina 
de médico, mujer de médico y madre de dos médicos». En ese entorno, 
como narraba con sorna en el primer tomo de Los siglos de Cangas de 
Tineo (1920), fue bautizado el mismo día del nacimiento, algo normal 
en aquel tiempo debido a la alta tasa de mortalidad infantil, lo que 
implicaba que muchos recién nacidos podían morir sin cumplir con el 
ritual necesario para ser acogidos en el seno de la Iglesia:

Era una tarde oscura, nublada, silenciosa, de recogimiento y expecta-
ción, del día 23 de enero de 1872. Las nubes, advertidas, acudían a ex-
tender sobre Cangas un gris dosel que diese solemnidad a la escena, y 
sintiendo el escalofrío de lo grandioso sudaban flores que alfombrasen 
estas calles. Los morrillos, los poyos, las almenas, lucían blancas moñas. 
Vestían las casas sendos mantos de armiño. El [río] Narcea parecía 

1 Salvo cuando a lo largo del texto se indica expresamente lo contrario, para esta-
blecer los datos biográficos de Mario Gómez nos hemos apoyado en los textos que 
sobre él han publicado Francisco Cosmen, Mercedes Pérez Rodríguez, Toño Huerta, 
Manuel Álvarez Pereda, Sara Pardo Tomás y Roberto Suárez Menéndez, todos ellos 
accesibles en la web del Tous pa Tous (https://touspatous.es/tag/mario-gomez/).
2 Para conocer el origen y el ambiente familiar de Mario Gómez véase José Gómez 
López-Braña, Diario de un viticultor de Cangas del Narcea (Asturias), 1902-1907, 
estudio y edición de Juaco López Álvarez.
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Mario Gómez, h. 1882. Fotografía de Manuel Yglesias.
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aquietado y tímido ante la ansiedad que notaba en sus orillas. Ni un 
ruido, ni una voz turbaba aquellas horas críticas para la vida humana.

Cuando más conmovidos se estremecen los cúmulos, deshacién-
dose en blancos copos de nieve; cuando ya el sol se va a esconder por 
ocultar su emoción, una bella señorita canguesa sale de la botica y 
presurosa se dirige a la casa del médico. Casi en el mismo momento, 
pálido y vacilante, se dirige a la iglesia el cura párroco. Poco después 
salen de su casa en La Refierta dos médicos, y delante de ellos aque-
lla señorita y otra dama canguesa, bella entre todas, haciendo las dos 
guardia de honor al tesoro de los mundos que Pepina la Cuca llevaba en 
brazos, religiosamente guardado bajo bordada capa. Llega la comitiva 
a la iglesia. ¡Flectamus genua! ¡Asombraos! Va a recibir nombre y per-
sonalidad este portento, este… mazcayu que tantas charlas os promete 
(Gómez: 1920, pp. 24-25). 

Mario Gómez dejó iniciadas unas memorias que no van en el 
relato de su vida más allá de la infancia. Son un fresco costumbrista 
de Cangas de Tineo en la segunda mitad del siglo xix. Las comenzó 
a escribir en Vigo, en 1915, y se trata de un proyecto inacabado, pero 
las pocas páginas que dejó enseñan las costumbres y modos de vida 
de aquella villa pequeña y señorial, orgullosa y comercial. Y estas 
memorias son también el retrato de un hombre afable y bueno, cam-
pechano y burlón: 

Mala cosa es que yo empiece estas memorias con un entierro. […] 
Como no los he escogido, yo no tengo la culpa de que mis recuerdos 
más lejanos sean tan poco simpáticos. ¡Un entierro, una boda y un 
incendio: tres desgracias! (Gómez: 2012)

A juzgar por lo que nos ha llegado a través de otros testigos, 
como el mencionado Borí, o lo que se infiere de los escritos propios, 
debió ser un niño inquieto y travieso, un joven juerguista y apasio-
nado, pero también alguien que vivió trasplantado, puesto que pese a 
haber pasado por muchos lugares por motivos profesionales, siempre 
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Mario Gómez, h. 1900. Sociedad Artística Fotográfica, Madrid.
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llevó a Cangas en la cabeza, como una perpetua melancolía del lugar 
de origen, al que solo volvió de forma definitiva muy al final de su 
vida. Cangués hasta la médula, así se describe en el poema «¿Qué 
quién soy yo?», de su libro De bogayo (1915):

Desde el Matorro al Mercado; / del Cascarín al Corral, / no hay un 
rincón ni un portal / donde yo no haya jugado. // Ni un aldabón respe-
tado, / ni ventana en que asomada / alguna vieja rabiada / con furia no 
me riñera / al verme tirar certera / a su gato, una pedrada. // De casa de 
la Calea / a más allá de Arayón / no hay un pozo ni un rabión / que no 
sepa del Narcea. // Ni hay nogal, cuya cacea / no haya manchado mis 
manos, / ni perales ni manzanos / por donde no gatease, / ni pared que 
bien guardase / los nisales y avellanos. // Mozo ya, corrí el concejo / 
caminante y andarín / a caballo o en pollín / a pelo o con aparejo. // A 
la vera del pellejo / o de las cubas al pie / mucho bebí y más canté / en 
todas las romerías, / y repartiendo alegrías / alegría atesoré (Gómez: 
1915, pp. 4-5).

Y en sintonía con cómo él se veía, se le describe el 21 de febrero 
de 1903 en el periódico local La Verdad, dirigido por Luis González 
Ballesteros:

Cuánta alegría y bullicio tiene producido en esta villa con su carácter 
organizador y su educación esmeradísima. Es uno de los seres que la 
Providencia premió con el «Don de gentes» y es imposible que allí don-
de permanezca algún tiempo, no lleve tras de sí las simpatías de todos. 

Estudió Medicina en la Facultad de San Carlos de la Universi-
dad de Madrid, donde se licenció en enero de 1897 e inmediatamen-
te preparó oposiciones. Ingresó en el Cuerpo de Sanidad Militar en 
mayo de ese mismo año, siendo destinado a un Batallón de Guar-
nición de Infantería en Melilla y en agosto de 1898 a la Fábrica de 
Armas de Trubia, en Oviedo. Tuvo una carrera militar muy movida: 
Valladolid, Vitoria, donde comienza a interesarse por la higiene y la 
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salud de los soldados incorporados a filas, lo que le llevará a publicar 
varios libros sobre el tema; Gijón, y otra vez Trubia, localidad en 
la que su paso dejaría huella al impulsar la creación del Sanatorio 
Obrero de Las Cruces, gestionado en origen por los propios obreros 

Mario Gómez, con sus padres y hermanos, de uniforme, con el grado de capitán 
de Sanidad Militar.
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de la Fábrica de Armas, quienes en 1907 crearían la Sociedad Sa-
natorio Obrero para administrar un edificio que pasó después a la 
Fábrica, quien lo gobierna hasta 1960. Pero además, Mario Gómez 
se implicó en la vida del pueblo prestando sus servicios médicos a la 
población más necesitada, tanto civil como militar, y en otras labores 
sociales. En un artículo publicado en 1907 en El Correo de Asturias, 
firmado por Patico, el autor se lamenta de su marcha de Trubia, le 
califica de persona «altruista y cariñosa», y menciona algunas de esas 
otras labores: la fundación de La Clave, una sociedad musical y de 
recreo, y la formación de una «sección dramática» para hacer repre-
sentaciones teatrales y recaudar dinero para «socorrer al desvalido», 
«aliviar situaciones precarias», etc. Fue una persona muy querida por 
los trubiecos, y por todo todo ello, a petición de los vecinos de Trubia, 
el 22 de julio de 1927 fue nombrado Hijo Adoptivo de Oviedo. 

Luego vendrían Pamplona, Reus, vuelta a Melilla y a primera 
línea de fuego en distintos campamentos de la guerra de África du-
rante los días difíciles de la crisis de 1909, conocida sobre todo por 
el desastre del Barranco del Lobo, que desencadenaría la Semana 
Trágica de Barcelona ese mismo año. En esa batalla destacó su papel 
como médico, distinguiéndose en la atención ofrecida a 52 heridos. 
Sobre este asunto da testimonio su amigo, testigo directo y paisano 
Francisco Cosmen en la revista La Maniega:

El general Marina [ José Marina Vega], ante unas circunstancias que no 
dejaban lugar a opción, había ocupado con las escasas tropas de la guar-
nición de la plaza una serie de posiciones que jalonaban el camino de 
Nador, centro de concentración de la jarca; posiciones dominadas por las 
crestas y laderas del Gurugú, difícilmente accesibles por el lado del mar, 
que era el nuestro, y muy fáciles en cambio para las cabilas del interior, 
desde las cuales hostilizaban impunemente nuestros campamentos con 
un constante paqueo que agotaba la resistencia física y moral de nuestros 
soldados; lanzándose a veces al ataque en masa, como en Sidi Hamet, 
Sidi Musa, Barranco del Lobo, etc.
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Encerrado en esos campamentos, 
donde toda incomodidad y toda priva-
ción tenían su asiento, empezando por 
la penosísima del agua, curando cente-
nares de enfermos bajo la acción mu-
chas veces eficaz de las balas enemigas, 
deambulando de unas a otras posi-
ciones en convoyes siempre atacados, 
para multiplicar su asistencia médica 
y extender los beneficios de su labor 
humanitaria, cumpliendo, en fin, con 
su penoso deber, con un deber para el 
cual el Mario cangués, el de las Xáca-
ras y Chilindrinas, el Cuntapeiru, no 
admitía atenuaciones, ni titubeos, ni 
bromas, pues médico y militar, su sa-
lud y su vida se inmolaban por la vida 
y la salud de los soldados de España. 
En esto, la austeridad más rigurosa era 
la norma de su ejercicio profesional.

Yo conocía de vez en cuando sus andanzas, y estuve tan cerca de él, 
que es fácil que las granadas del grupo artillero donde prestaba mis ser-
vicios hayan pasado a veces por encima de su cabeza. (Cosmen: 1932, 
pp. 1-2).

 Es también Francisco Cosmen quien nos acerca el lado humano 
de nuestro autor al describir con detalle cómo «organiza» su tienda 
de campaña. Esa descripción da idea de todo lo que pasaba por su 
mente, en la que convivían la gaita y los placeres populares con su 
trabajo como médico y el paralelo que llevaba como escritor:

En su tienda, compartida con el primer jefe del batallón, una gaita y 
algún «desperdicio de gochu», disputaban el sitio a gran montón de 
libros y periódicos; los objetos marroquíes y los recuerdos de Asturias 
estaban mezclados con borradores de versos, de artículos para la prensa 

Mario Gómez tocando la gaita en un cam-
pamento en la guerra de África, h. 1909.
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y de cuartillas para uno de sus libros, no recuerdo cuál de ellos; luego, 
tabaco, cerveza, bicarbonato…, todo en «orden de barullo». Y en una 
ladera próxima, aprovechando el agua de la fuente del Morabito (uno 
de los pocos afloramientos de agua que se encuentran en toda la zona), 
tenía una huerta. ¡Una señora huerta!, roturada y cultivada por él (Cos-
men: 1932, p. 2).

Seguiría después el peregrinaje por nuevos destinos: Barcelona, 
Manresa y vuelta a África, parando en Leganés. Durante unos años 
participó activamente en la guerra de África y por los méritos que 
fue acumulando consiguió ascender. En 1914 pasó a Galicia como 
director del Hospital Militar de Vigo, donde estaba en 1915, cuando 
comenzó sus inacabadas memorias. También fue director del Hos-
pital Militar de Carabanchel, en Madrid. Otro ascenso le llevó al 
Ministerio de la Guerra como comandante médico, dirigió el bu-
que hospital Almería y ascendió a teniente coronel médico destinado 
como director del Hospital Militar de Córdoba. Después se hizo 
cargo del buque hospital Castilla y volvió a Marruecos, donde per-
maneció evacuando heridos hasta que se produjo el naufragio de este 
buque por un temporal cuando el 14 de abril de 1927 estaba ama-
rrado en el puerto de Melilla. Este incidente supondría el último 
servicio del barco, que fue desguazado. Tras dos años de excedencia 
forzosa en Trubia, se le concedió la placa de la Orden Militar de San 
Hermenegildo, pasando a prestar sus servicios a la Capitanía Gene-
ral y al Gobierno Militar. La proclamación de la Segunda República 
en abril de 1931 lo devuelve a Cangas tras casi 35 años de servicio, 
puesto que se acoge a la Ley de Reforma Militar de Manuel Azaña, 
que favorecía la jubilación anticipada de los mandos del Ejército. En 
Cangas se entregó de lleno a sus aficiones literarias y a terminar la 
casa que había comenzado años atrás en el pueblo de Limés / L.lu-
més. Esta parte de su biografía también la dejó explicitada en los 
versos de su libro De bogayo:
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Cual si a ambulatorio sino / siempre estuviese sujeto, / siempre en mar-
cha, siempre inquieto, / voy de destino en destino. // Mas, ya me cansa 
el camino. / Jadeante y anheloso / de este mar tempestuoso, / roto el 
timón y la quilla / va buscando mi barquilla, de Cangas, almo reposo. 
[…] // Solo en Cangas pienso ya. / Camino voy del retiro / y solo ha-
cia el pueblo miro / donde mi retiro está. […] // Sueño en la paz del 
hogar; / sueño al amor de la lumbre / una tibia dulcedumbre, / y un 
tranquilo meditar. / Sueño en la vera del llar / y en los alegres corrillos / 
donde con mis chascarrillos / y mis cuentos y consejas / haré escándalo 
en las viejas / y reír a los chiquillos (Gómez: 1915, pp. 5-7).

Sobre su retiro le escribe a su sobrino Grato Gómez el 2 de mayo 
de 1931:

Como habrás leído en la prensa, la República está haciendo las refor-
mas que yo esperaba y a mí me ha traído un aguinaldo dándome mucho 
más de lo que yo esperaba. En vista de tal bicoca ya cursé la instancia 
pidiendo el retiro y cuento que para primeros de junio estaré en Limés 
libre ya e independiente para ir donde quiera. 

Mario Gómez, sentado a la izquierda, en una merienda con familiares y amigos 
en una viña, h. 1910.
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Del ansiado retiro en su casa de Limés disfrutó muy poco tiempo, 
puesto que allí falleció, a los sesenta años de edad, el 26 de abril de 
1932. La noticia de su fallecimiento y entierro se recoge extensamen-
te en el número de mayo-junio de ese mismo año de lo que fue una 
de las creaciones más importantes de su vida: la revista La Maniega, 
boletín de la asociación que él había fundado en 1925 con la inten-
ción de poder apoyarse mutuamente los cangueses —Tous pa Tous, 
es decir, todos para todos, la llamó— y contribuir a sacar al concejo 
de Cangas de su atraso económico y formativo. Como apuntó la es-
critora Eugenia Astur en la revista Narcea, de 1 de enero de 1936, en 
Mario Gómez no se sabe «qué admirar más, si su falta de ambición, 
que le hace circunscribirse al querido solar, o su gran amor por este». 

el médico, el literato y el erudito

La labor literaria de Mario Gómez se diseminó en varias direccio-
nes. Cultivó las temáticas militar, higienista, costumbrista, histórica 
y periodística. El primer libro que publicó es Seiscientos sesenta y cinco 
reclutas. Estudios físico-psíquicos para oficiales instructores (1903). Edita-
do durante su estancia en Vitoria, en esta época colabora con artículos 
de la misma temática en el periódico La Libertad y es también en ese 
momento, el 11 de febrero de 1903 (Diario Oficial del Ministerio de la 
Guerra), cuando asciende a médico de primera de Sanidad Militar. Lo 
que pretende este libro es servir de guía a los oficiales instructores para 
minimizar el impacto de las enfermedades, tanto físicas como síqui-
cas, de los jóvenes que son llamados a filas. El estudio lo hace tomando 
como muestra el número de reclutas del título, de los que extrae los 
datos necesarios para averiguar, según la procedencia y las dedicacio-
nes previas, cuáles pueden ser las necesidades de esos soldados:

De los seiscientos sesenta y cinco reclutas que estudiamos, son labra-
dores doscientos noventa y dos; dícense jornaleros noventa; hay trece 
barberos, diez y seis carpinteros, veinte zapateros, veintidós herreros, 
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nueves sastres, veintiún albañiles y sesenta de oficios similares a estos 
(carreteros, arrieros, hortelanos, etc.); hay trece empleados de comercio, 
quince estudiantes y son el resto obreros pertenecientes a la gran indus-
tria (tejedores, mineros, forjadores, etc.). Hacer un rancho sano y agra-
dable para hombres de oficios tan diversos, que siguen en sus casas un 
régimen distinto; que proceden de población los unos y otros de aldea y 
de zonas bastante separadas (Santander, León, Valladolid, Bilbao, Bar-
celona, etc.), es un problema difícil de resolver (Gómez: 1903, p. 16).

El estudio, visto hoy, ayuda a entender una sociedad que empieza 
a industrializarse, pero en la que más del sesenta por ciento de los 
reclutas tienen oficios relacionados con el campo. Menciona enfer-
medades que afectan a los reclutas, como la sífilis, y la manera de 
atajarlas, y también de que no debe abusarse de la taberna aunque el 
vino, en cantidades moderadas, sea saludable. Problemas que preocu-
paban entonces a los patronos y no podían dejar de hacerlo a quien 
trabajaba en el Ejército. Datos como la talla media y el peso medio 
en función de la región que procedían siguen siendo de sumo interés, 
pero además trata los resortes sicológicos del soldado, que necesita 
una mente sana en un cuerpo sano: 

Esa educación del ánimo debe empezar con la instrucción militar, y 
el corregir pesimismos, animando y apasionando a los reclutas con las 
ideas de la patria y con una buena disciplina, es obra de los oficiales 
instructores y una de las partes más delicadas de la instrucción teórico 
militar (Gómez: 1903, p. 103).

Tanto este libro como los otros dos que dedica a los problemas 
de los soldados de reemplazo —Recluta y reclutamiento (1908) y Re-
clutamiento Militar. Estudio Histórico (1910), este último, por cierto, 
dedicado a Cangas de Tineo, su pueblo— fueron premiados con la 
Cruz blanca del Mérito Militar. Y, sin embargo, pese a ser un pa-
triota convencido, la idea que tenía de la historia española no era de 
exaltación, sino más bien de crítica y reconocimiento de errores en 
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un intento de explicar cómo se había llegado a la situación que él 
observaba directamente analizando a los reclutas:

Abandonando las riquezas de nuestro suelo, tampoco supimos aprove-
char las de los países que conquistamos. Se guerreaba solo por guerrear; 
y como en el temperamento del guerrero puede más la sed de gloria 
que el deseo de fortuna, ni aún la fortuna que encontrábamos supimos 
recoger. […] Con cualquier pretexto político que apenas debiera me-
recer una larga discusión, promovíase una asonada o una guerra civil; 
[…] Si solo un momento de sosiego nos dejaban nuestras discordias 
interiores, volvían a despertarse nuestros sueños de grandezas, e íbamos 
a África con ínfulas de conquistadores, pretendíamos luchar en Méjico 
o en Chile y hubiéramos ido por todo el mundo, de haber algún pueblo 
que nos creyese de eficaz auxilio (Gómez: 1908, pp. X-XI).

Así y todo, Mario Gómez ve cierta continuidad en eso tan etéreo 
y difícil de definir que, con muchas reservas, podríamos denominar 
«carácter español». No cree, como quería Joaquín Costa en aquellos 
momentos, que se hubieran echado siete cerrojos sobre el sepulcro 
del Cid, sino que en ese sentido, bajo su punto de vista, se ha cambia-
do poco y lo que hace falta es realizar análisis científicos para poder 
atajar los problemas, aunque al realizar las valoraciones no deje de 
caer en algunos tópicos:

Despertados en la nación los entusiasmos y la fe en nuestra misión 
militar y de defensa, el primer paso para una organización eficaz y ra-
zonada, es buscar, seleccionar y repartir bien la recluta; no en mon-
tón, empíricamente y por procedimientos viejos y de épocas guerreras 
y azarosas, sino con fundamentos científicos: atendiendo a los datos de 
la antropometría, a la distinta aptitud física y distintas épocas de desa-
rrollo de nuestras variedades étnicas; al carácter síquico de las regiones 
españolas; […].

La talla y la robustez del catalán, la dureza y agilidad del aragonés, 
la frugalidad del andaluz, la resistencia del castellano, tienen en el Ejér-
cito distinto aprovechamiento, y el carácter disciplinado del gallego, la 



 por los ríos del recuerdo 29

fidelidad del astur, la perspicacia del valenciano, tienen en la milicia 
destinos muy adecuados (Gómez: 1908, p. XV).

En 1910, destinado en Manresa, dedicará Mario Gómez un 
nuevo ensayo al reclutamiento. Si primero se había ocupado de la 
incorporación de la recluta y después del reclutamiento, en esta oca-
sión hará un recorrido histórico, desde Roma hasta el presente de 
principios del siglo xx, por las formas de reclutar soldados a lo largo 
de la Historia, deteniéndose especialmente en casos de mercenarios, 
ejércitos regulares o grandes levas. Lo hace movido por la ilusión que 
le produjo el gobierno liberal de José Canalejas y los cambios que 
había prometido el general Ángel Aznar, ministro de la Guerra entre 
febrero de 1910 y abril de 1911, y para su redacción habrá de echar 
mano de muchos amigos:

Culta es Pamplona, donde he tenido mi último destino, y muy culta 
Manresa, donde tengo mi destino actual, pero las bibliotecas de esos 
dos pueblos no podían bastarme para estudio tan especial cual es el 
reclutamiento, por eso, y aunque agobié a los amigos solicitando libros, 
y aunque gasté en libros un dineral, si dineral se llama a lo que pueda 
sobrarle de su sueldo a un médico primero, mi trabajo había de resultar 
pobre e incompleto.

Quédele, pues, al libro, como mérito, la intención del autor. Son 
estos unos estudios de orientación, y no una historia: no pretendí des-
entrañar de los pasados tiempos los sistemas, las modalidades, los de-
talles del arte de reclutar, pero puedo evitarle trabajo al que con más 
capacidad y más recursos intente hacerlo (Gómez: 1910, pp. VI-VII).

Mientras realizaba estas publicaciones que tenían que ver con su 
profesión, no se olvidaba de su prurito literario, siempre ligado a su 
tierra, y además de actuar como corresponsal en Melilla del periódico 
El Narcea, publicó dramas en verso, escenas y monólogos. Algunos 
los agrupará después en sus obras De bogayo (1915) y De corripia 
(1923), pero otros quedarán al margen de esas recopilaciones. Co-
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nocemos dos de esos dramas: Entre dos fuegos (1907) y Entre la masa 
(1909), aunque en esas mismas obras aparecen citados otros que 
desconocemos —Pobre niño y Sin trabajo— y el monólogo ¡Adiós, 
abuela!, que incluiría en De bogayo. El personaje de Falín en Entre dos 
fuegos es una buena representación del pensamiento político y social 
de Mario Gómez, puesto que en esta escena teatral se produce el re-
encuentro entre un hijo y su padre —Luis y don Manuel— cuando el 
primero se ve obligado a recurrir al segundo, con quien había reñido 
años atrás por diferencias ideológicas. Luis es un obrero convencido 
de los beneficios de la revolución, que igualará a todos, y no duda en 
denunciar los males del mundo —«Un mundo, donde el nacer / del 
placer, es deshonor, / donde se compra el amor / y se vende la mujer» 
(Gómez: 1907, p. 2)—, pero muerta su compañera y madre de su hijo 
Falín, despedido del taller en que trabajaba y con el niño a cargo, se 
ve obligado a humillarse ante su padre, pese a las diferencias de pen-
samiento que los separan: «Lo que predico, lo soy, / y soy lo que creo 
verdad; / el socorro a los hambrientos, / el fin de su explotación, / esa 
es mi predicación, / esos son mis mandamientos» (Gómez: 1907, 
p. 6); don Manuel, en cambio, es un hombre conservador que no se 
cree esas pamplinas: «(Teoría, utopía ilusa, / que a mil crímenes les 
lleva)» (Gómez: 1907, p. 10). En medio de esos dos fuegos está el 
pequeño Falín, que hará que a través del amor que ambos le tienen 
puedan reconciliarse.

Entre la masa, dedicado a su amigo Manuel N. Alesón —herma-
no de Santiago N. Alesón, director de la revista Cultura e higiene, de 
Gijón, en la que Mario Gómez colaborará con las cartas dirigidas a 
un prototipo de obrero que llama Pin el ajustador— es otra escena 
teatral en la que un matrimonio con un hijo enfermo de tuberculosis 
aguarda el dictamen del médico. Surgida de la experiencia del autor 
en las viviendas del entorno de la fábrica de armas de Trubia y de la 
construcción del Sanatorio Obrero de Las Cruces, también aquí el 
clamor social se deja sentir y, de nuevo, puesto que querer es resistir y 
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resistir es vencer, el pagar las cuotas del sanatorio obrero junto al amor, 
la concordia y el cariño en el seno familiar, podrán salvar al niño: 

¡Qué vida tan miserable / es la vida proletaria! / Un trabajo que aniqui-
la, / que sólo el capital gana, / una vivienda malsana / donde la muerte 
vigila, / y al lado, un mundo exigente, / una protección chismosa, / la 
caridad lacrimosa, / la compasión impotente / infantil, imprevisora / 
que selecciona y no acierta / y no pasa de la puerta / donde la miseria 
llora. […]

No, por Dios, óyeme, escucha; / también los pobres tenemos / re-
medio cuando sabemos / prevenirnos a la lucha; / cuando en lucha nos 
unimos, / siempre supimos vencer; / si nos logramos querer, / logramos 
lo que quisimos. / No tiene fin ni lindero / nuestra paternal ternura, / 
no hay nobleza, no hay bravura / como la del pueblo obrero. / ¡Cuántos 
años el asedio / de la tisis soportamos, / cuántas desgracias lloramos / 
sin saber hallar remedio! / La tisis era una llaga / que a todos nos con-
sumía / y solo, nadie sabía / defenderse de tal plaga, / mas contra el ogro 
terrible / un día en guerra salimos / y un castillo construimos / para el 
ogro inaccesible (Gómez: 1909, pp. 7 y 10).

En 1915 publica De bogayo, una miscelánea de textos en la que 
hay monólogos, escenas teatrales, poemas y sainetes de corte costum-
brista, como el muy divertido «La víspera del Acebo». Ya desde el 
título —en asturiano y que hace referencia a las castañas que caen de 
los erizos antes de estar maduras— el libro se puede inscribir dentro 
de un costumbrismo asturiano en el que estos autores usan, al decir 
del estudioso Antón García, «un asturiano local más o menos caste-
llanizáu o mecen aturiano y castellán n’artículos periodísticos d’ac-
tualidá y cuadros descriptivos idealizaos» (García: 2007, p. 191). El 
propio Mario Gómez, en el comienzo del otro libro misceláneo que 
recoge su obra más costumbrista, es decir De corripia (1923) —título 
que también se relaciona con las castañas, en este caso con el lugar 
donde se echan los erizos para que se abran— a su manera trató de 
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justificar el asunto después de recibir algunas críticas por su ortogra-
fía a la hora de utilizar la lengua asturiana en De bogayo:

De siempre lo sabéis, mis queridos paisanos, que solo para vos y a la 
buena de Dios escribo yo mis xácaras. Para Cangas y para los cangue-
ses es mi buen ánimo, que no sabe tender más altos vuelos y que queda 
en estos valles y a la vera del llar, buscando solamente vuestro solaz y 
complacencia. […]

Pues si en el hablar de cada uno de nosotros hay tamaña inconstan-
cia, de región a región, en el concejo; de pueblo a pueblo; de los pueblos 
a la villa y de una clase social a otra, hay también marcadas diferencias 
y no es posible, por eso, escribir en una fala común a todos. Unos decís 
uvetsas, otros uveyas, otros ouveyas, mientras que algunos, más deslum-
braus u que anduviemos pul mundo, decimos, muy señoritamente, uve-
jas. De Puticiella u Punticietsa pa domina falpayar: hay quienes dicen 
Xedrez, Xalón, Xavita y quienes Jalón, Javita, Gedrez; unas veces oigo 
decir Carbachu y otras Carbayu, Carballu o Carballo, de modo que no 
sé cómo escribir esos nombres a gusto de la villa y del concejo.

He creído, pues, mucho mejor, amañar el escrito según salga, si-
guiendo nuestras mismas arbitrariedades y procurando que su lectura 
sea la más fácil para todos y acomodándome, eso sí, lo más posible, a 
nuestras devociones eufónicas (Gómez: 1923, pp. III-VI).

Un poema tomado de este libro, «Un rapaz empecatau», lo incluyó 
Enrique García Rendueles en la antología Los nuevos bablistas, edita-
da en 1925. Y más recientemente, en 1992, tres piezas publicadas en 
De corripia se incluyen en la Antología de la poesía clásica en asturiano 
realizada por la editorial Silverio Cañada; una edición no demasiado 
afortunada, entre otras cosas porque uno de los textos que incluye, 
«Nuestra señora», es prosa, y de los dos poemas —«Un rapaz empeca-
tau» y «¡Prubetaya!»—, del primero solo se publica un fragmento que 
limita mucho la fuerza que tiene la composición completa.

El mismo año que publica De corripia, 1915, cuando contaba 43 
años, comenzaría Mario Gómez a escribir sus citadas memorias, que, 
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inacabadas, no se publicaron hasta 1985, fecha en la que José M.ª 
González Azcárate realizó una primera edición para la Asociación 
Cultural Pintor Luis Álvarez. En 1915 Mario Gómez residía en la 
ciudad de Vigo, donde fue director del Hospital Militar. Sus memo-
rias no son íntimas ni familiares, sino unos recuerdos de la vida co-
lectiva de Cangas del Narcea. Lo explica Juaco López Álvarez en la 
reciente edición que sobre la primera ha llevado a cabo la asociación 
Tous pa Tous y que puede leerse en su web:

En estas memorias hay datos muy valiosos sobre la historia, las cos-
tumbres y la vida cotidiana del concejo de Cangas del Narcea en el 
siglo xix. Lo que escribe Mario Gómez sale de sus propios recuer-
dos y también de lo que le contaron otras personas mayores que él. 
En primer lugar, de su abuelo. Mario Gómez fue el primer nieto de 
Benito Gómez (1817 – 1891), el primogénito de su única hija, y am-
bos, abuelo y nieto, tuvieron una relación muy estrecha. Además, para 
conocer hechos que acontecieron poco antes de nacer él, entrevistó 
a personas que habían vivido personalmente algunos de esos hechos 
relevantes en la historia local. Menciona a tres informantes: el Tío 
Alonso de casa Basilio, de El Puerto de Leitariegos, al que entrevistó 
en Madrid, y que le habló de la arriería y la historia de Leitariegos y 
su privilegio; Benemérito de Llano Rodríguez-Arango que le infor-
mó de la explotación del monte de Muniellos en los años sesenta del 
siglo xix y de la entrada de los carlistas en la villa el 17 de enero de 
1874, y Claudia de casa Cachón, de Corias, que le contó sus recuerdos 
de la llegada de los primeros dominicos al convento de Corias en los 
últimos meses de 1860.

En A Pin el ajustador (1916) hace gala de sus conocimientos 
como médico higienista. Sigue la estela de los libros sobre recluta-
miento que había elaborado para el Ejército, pero centrándose aquí 
en el obrero fabril y con un tono más jocoso y próximo a la narración 
novelada —hay trucos narrativos como el sueño o la imaginación 
para hacer verosímil estar escribiéndole a un personaje con el que, 
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en ocasiones, se está compartiendo mesa, por ejemplo—. El libro 
recopila veintitrés cartas publicadas en parte en el semanario Cultura 
e higiene, de Gijón, donde comienzan a salir el 26 de enero de 1913, 
durante el segundo año de la publicación. A petición de Santiago N. 
Alesón, director de la revista, realizó una obra que pudiera ser distri-
buida entre los socios y también por los distintos casinos y círculos 
obreros. El libro tuvo una segunda edición en 1919 para poder aten-
der las demandas de escuelas, centros obreros, librerías y un pedido 
de 1 000 ejemplares para la isla de Cuba, hizo necesaria una segunda 
edición en 1919. 

Analizando las cartas publicadas originalmente en la revista nos 
damos cuenta de que no son exactamente iguales a las del libro y de 
que, incluso, alguna de las publicadas en la revista no está en el libro, 
mientras que otras han sido recortadas o modificadas para publicarlas 
en libro, debido al distinto espacio de ambos formatos. Las cartas del 
libro están escritas con «fruición, con deleite, unas veces, bajo la tienda 
de campaña, si andaba por los montes del Kert, y otras a pleno sol 
africano, sobre la caja del botiquín» (Gómez: 1919, p. 7). Todas están 
firmadas entre Melilla y Arcila a lo largo del año 1913. Sin embargo, 
las cartas de la revista están publicadas en dos series, la inicial, que co-
mienza en 1913, y una segunda que comienza el 24 de julio de 1915, 
después de un parón de más de un año —el autor lo justifica por las 
diferencias ideológicas en torno a la guerra mantenidas con su per-
sonaje Pin—. Las cartas de esta segunda serie se alargan durante los 
primeros meses de 1916, en que aparece la primera edición del libro, 
y están firmadas en Vigo. Es probable que una parte del contenido de 
las cartas del libro provenga de los artículos que a principios de siglo 
había ido publicado en el periódico La Libertad, de Vitoria, y quizá 
también en El Noroeste, de Gijón, como se indica en la primera carta.

Dirigidas al joven obrero del título, el profundo conocimiento del 
ambiente y del lenguaje popular que manifiestan las misivas consigue 
esa cercanía a la clase trabajadora que fue habitual en este autor, pero 
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además las dota de gran eficiencia didáctica, de lo que es prueba la carta 
de agradecimiento que al semanario Cultura e higiene envió José María 
Palacios en el número del 22 de abril de 1916, tras la publicación de 
la primera edición del libro. En esta carta elogia ampliamente la obra 
y le dice «que poco se escribe tan práctico». Y ciertamente hay en el 
libro consejos sobre la higiene personal —barba, nariz, orejas—, sobre 
los buenos hábitos —lectura, instrucción, estudio— y sobre los malos 
—tabernas, alcohol, prostíbulos, malas comidas—. En cuanto a las ta-
bernas y las bebidas alcohólicas le advierte a Pin con tono paternalista:

Voy a serte más franco. Yo, que mucho la corrí en mis mocedades, 
mucho he abusado del capilé en aquellas comidas y francachelas; pero 
me he arrepentido, y hoy no me canso de predicar a quien bien quie-
ro —puedes creerme que os quiero bien a todos— las ventajas de la 
abstinencia, o por lo menos de sobriedad en los alcoholes (Gómez: 
1919, p. 145).

A lo que Pin habría podido responder: «Ejem… ejem…, don 
Mario».

En los dos volúmenes de Los siglos de Cangas de Tineo, editado 
el primero en 1920 y el segundo en 1925, se recoge la historia del 
concejo, con una introducción geológica, desde la Prehistoria a la 
Edad Media. En esta obra se aprecia la labor erudita de un autor al 
que nada de lo humano le fue ajeno y que tiene una concepción de 
la Historia que nos hace conscientes de cómo el pasado contribuye 
decisivamente a articular el presente e influir en el futuro:

Vuelvo a deciros, que nosotros no somos nosotros, sino una serie in-
terminable de abuelos, de jornadas de vida; de extensas genealogías, 
de las que traemos cuerpo y psiquis; y esas caras tan bellas y nuestras 
picardías; y esos ojos de fuego y nuestros egoísmos; y esos cuerpos 
cual blimas y ese candor y todos nuestros afanes e ilusiones, palabras y 
pensamientos, todo, todo es heredado y en usufructo, y nada es nuestro 
(Gómez: 1920, p. 8).
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Pese a los errores que en ocasiones el exceso de amor exaltado a 
su Cangas le hizo cometer, esta obra es el mayor, e inacabado, intento 
de compilación de la Historia del concejo que tenemos hasta la fecha 
—en la actualidad continuado desde la página web de la sociedad 
Tous pa Tous, refundada en 2008,— y así como contiene errores y 
apreciaciones hoy superadas, está también repleta de detalles exactos 
de los que podemos seguir aprendiendo. Termina el segundo volu-
men en la Edad Media, pero la intención del autor era proporcionar, 
al menos, dos tomos más y seguir hasta las postrimerías del siglo:

Veréis la carretera y veréis llegar entonces las últimas recuas de los 
del Puerto y los primeros carromatos; la villa se adornará con un 
hermoso edificio para escuelas; nuevas vías van a surcar el concejo; 
se abrirán los primeros comercios, se hará un teatro. En veinte años 
progresará Cangas más que en los veinte siglos anteriores (Gómez: 
1920, p. 24).

Pero una frenética actividad profesional le impide avanzar en esta 
obra al ritmo que desea. Tras la muerte de su madre busca un destino 
que le proporcione la mayor distracción posible, es decir, la mayor 
carga de trabajo:

Y tuve la suerte de que me encomendasen la dirección del buque hos-
pital Alicante; estuve a bordo nueve meses, y en él traje desde los puer-
tos de Marruecos a los de España las dolientes víctimas de una catás-
trofe nacional y de una reacción a ella, que empapó otra vez de sangre 
heroica la patria enseña. Trece mil heridos o enfermos transporté a la 
Península (Gómez: 1925, p. 8)

Otra razón que influye en la tardía salida del segundo volumen es 
la escasez de ventas del primero:

Habéis de saber que la edición de mis anteriores conferencias me costó 
mil pesetas, mondas y lirondas, y de ella, entre la villa y el concejo, me 
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comprasteis ¡once ejemplares!, lo que fue un negocio redondo. Con tal 
éxito, y como no se me peta el arruinarme de una vez, comprenderéis 
que os dé la relación en cortas dosis, y así iré librando mi siempre flaca 
ochavera (Gómez: 1925, p. 9).

En 1925 funda el Tous pa Tous. Sociedad Canguesa de Amantes del 
País y al año siguiente la revista La Maniega, a través de la cual se ex-
presarán las inquietudes de esta asociación y se abordará la compleji-
dad del concejo. En el primer número, de marzo de 1926, se explica 
cuáles serán las funciones de la asociación y de su boletín:

En los tiempos actuales se impone la ayuda mutua. Hoy solo progre-
san los pueblos o regiones cuyos vecinos saben asociarse. […] Hay un 
motivo especial que nos invita a esa unión y el que por sí solo abona el 
éxito, y es el gran número de emigrantes que da nuestro concejo. […] 

Mario Gómez, derecha, con su padre, hermano y sobrinos, h. 1918.
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¡Qué hubiera sido, qué sería hoy de nuestro país si no fuese por ese 
amor, por el filial socorro de los ausentes!

Pero ese socorro es muy privado. Falta uno de cooperación que 
alcance a todos y a todo. Falta una asociación de cangueses que, com-
prendiendo a los emigrantes y a los de asiento, mantenga una íntima 
relación entre unos y otros, que recoja los entusiasmos de todos y que 
atienda a las necesidades del concejo allí adonde no pueden llegar los 
públicos poderes. […]

Pues esa asociación la iniciamos, y a ella os invitamos hoy mil can-
gueses de buena voluntad. Llamámosla El Tous pa Tous, significando 
ya, con ese nombre, en el falar de Cangas, el fraternal paisaje que en-
vuelve. […]

[El Tous pa Tous] repartirá un boletín periódico, La Maniega, con 
el nombre, profesión, domicilio y pueblo de origen de todos los socios, 
y así todos podremos estar al habla; La Maniega será para muchos un 
ventajoso anuncio que aumentará su clientela; para otros una guía con 
la que encontrar servicios de confianza; para todos un medio de rela-
ción, de consuelo o de consejo. […]

El Tous pa Tous es ajeno a la política, y en él caben los cangueses de 
todas las ideas y jamás hará selección ni dará preferencias, atendiendo a 
la opinión o al partido de aquel a quien socorre. El Tous pa Tous sigue 
la ley de Cristo y hasta a las cárceles puede llegar su mano protectora.

El Tous pa Tous tiene una casa matriz o directiva, llamada El Payar, 
de asiento en la villa, y se divide en secciones o Facinas (Facina de la 
Villa, del Contorno, del Couto, de Rengos, del Luiña, del Cibea, de 
Sierra, de Besullo, de Provincias, de Madrid, de Méjico, de Cuba, de la 
Argentina). Las Facinas se dividen en Cuelmos (distritos de Madrid y 
parroquias del concejo), y cada Facina nombra un vocal para El Payar 
o Directiva. 

La Maniega fue la última gran obra de nuestro insigne personaje. 
En ella, Mario Gómez lo fue casi todo: fundador, director, corres-
ponsal y articulista. La revista morirá con él en 1932. Allí publicará 
las populares escenas recogidas en la sección titulada «Chipi-chape», 
firmadas con el seudónimo de El Cuntapeiro, y también publicará la 
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serie «Rumbos», en la que relata los viajes emprendidos por el concejo 
y donde muestra su interés por el entorno paisajístico y humano. La 
prosa fluida, el estilo sencillo, la unidad temática y los lugares por los 
que pasa entre 1928 y 1932 —el tiempo que dura esta serie, interrum-
pida repentinamente por la muerte— le proporcionan a estas crónicas 
viajeras el suficiente interés para reunirlas por primera vez en un libro.

rumbos

Hay quien afirma que los fundamentos de toda buena literatura es-
tán en el viaje: un viaje cantó Homero en La odisea, y desde entonces 
lo mismo han hecho cientos de autores más. El lector que se acerque 
a estos Rumbos esperando un viaje épico, en el que acecha el peligro, 
cantan las sirenas, se enardecen los cíclopes, se enamora Calipso y se 
enfurece el mar, saldrá de estas páginas muy defraudado. Es un viaje 
de radio corto, en el que no hay mar aunque sí los efectos no deseados 
de la niebla y la llovizna; es un viaje en voz baja, quizá más parecido 
al que el escritor y guionista James Agee y el fotógrafo Walker Evans 
emprendieron por las tierras de Alabama en el verano de 1936 con-
viviendo con tres familias de aparceros cuando el mundo era toda-
vía víctima de la Gran Depresión, es decir, un poco después de que 
Mario Gómez saliera a recorrer y contar los caminos cangueses. El 
libro que fraguaron Agee y Evans es un clásico de la literatura y del 
buen periodismo y lleva uno de los títulos más irónicos, potentes y 
hermosos que se hayan puesto nunca: Elogiemos ahora a hombres fa-
mosos. James Agee murió en 1955 y según dejó escrito su compañero 
de viaje era un tipo que «huía de las oficinas editoriales de las revistas 
neoyorquinas, de las veladas sociointelectuales de Greenwich Village 
y, en especial, de todo el mundo cultural arrogante, bien educado 
y adinerado, ya fuese autoritario o libertario» (BackList, Barcelona, 
2008, p. 9). Por supuesto, James Agee y Mario Gómez no son com-
parables por muchas razones, entre ellas porque frente al carácter 
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huraño y ensimismado del periodista y guionista estadounidense, el 
erudito cangués era alegre y expansivo y le encantaba estar rodeado 
de gente, ser el alma de la fiesta y organizar iniciativas sin parar, quizá 
para evitar estar solo. Pero ambos escribieron en los años treinta del 
siglo xx y ambos tenían una cosa en común: compartían su interés 
por ver cómo vivían los desfavorecidos, los que conforman las capas 
más bajas de la sociedad. Agee convivió con aquellos arrendatarios 
de Alabama y nos transmitió cómo dormían, cómo comían, a qué 
hora se levantaban, qué vestían, qué calzaban, cómo eran sus casas, 
cuántos hijos tenían, cuáles eran los ciclos del algodón y del resto de 
las cosechas y la importancia que podía haber en un porche, en unas 
tablas de pino, unas gallinas, un saco de harina… Algo que, de haber-
lo conocido, seguro que hubiera interesado mucho a Mario Gómez, 
al que también solían acompañar los fotógrafos Modesto Morodo, 
profesional, o José Bueno Cosmen, aficionado, para tomar las imáge-
nes cuando no las hacía el propio autor.

Hay muchos tipos de viaje, y el que en estas páginas se nos cuenta 
es un viaje alrededor de casa, por el concejo de Cangas del Narcea: 
comienza en el Partido de Sierra en el verano de 1928, con el ge-
neral Miguel Primo de Rivera en el poder, y termina adentrándose 
en el Río Luiña en enero de 1932, con la Segunda República en 
pleno Bienio Reformista (1931-1933) y con Manuel Azaña como 
presidente del Gobierno. Esta última salida se realiza después de una 
convalecencia del autor. Son viajes que transmiten una agradable im-
presión de improvisación que ayuda a proporcionarles una inimitable 
frescura: empieza, por ejemplo, facilitando en la primera crónica los 
datos demográficos de todos los pueblos por los que pasa, pero en 
seguida se da cuenta de que esto puede aburrir al lector y para la 
segunda entrega decide suprimirlos e informa de que enviará aparte 
a la revista esos datos. Y ya sabemos por sus libros profesionales lo 
importantes que le parecían los datos. No evita nunca, porque lo cree 
de interés y porque su vena de erudito le lleva a ello, unas peculiares 
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Mario Gómez (derecha), en sus rumbos por el concejo de Cangas del Narcea, 
en compañía de José Bueno Cosmen, fotógrafo aficionado.

aclaraciones etimológicas de los nombres de pueblos y lugares, que 
tuvieron mucha importancia para los lectores de su tiempo y que 
siguen teniéndola para nosotros.

Este viaje, además, tiene un fin práctico: se trata de conseguir 
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socios para el Tous pa Tous y suscriptores para La Maniega en el con-
cejo de Cangas del Narcea, donde había muy pocos asociados, pues 
la gran mayoría de los miembros de esta sociedad eran vecinos de la 
villa y emigrantes en Madrid y América. Lo cuenta el mismo Mario 
Gómez en la primera crónica, que es el presidente de la asociación, 
José Uría Flórez-Valdés, el que le pide que haga esa campaña de cap-
tación de socios y ese viaje: 

Hay que ir a Sierra, Mario; hay que ir a Sierra, y tienes que recorrer des-
pués todo el concejo. Debes tomar notas en todos los pueblos; sacar foto-
grafías de todos los paisajes; ponerte al habla con todos los aldeanos y ha-
cer con todos una intensa labor de propaganda en pro del Tous pa Tous.

Cabe detenerse en primer lugar en el título de la serie: «Rum-
bos», un título que se ajusta al autor como un guante de cuero. La 
palabra rumbo tiene dos acepciones fundamentales: por un lado, se 
trata de la «dirección considerada o trazada en el plano del horizonte, 
y principalmente cualquiera de las comprendidas en la rosa náutica»; 
y por otro, coloquialmente se utiliza para señalar que algo puede ser 
pomposo, ostentoso o costoso. La primera acepción cuadra mejor con 
esos viajes que tenían un rumbo y que aunque no es descartable que a 
algunos campesinos de los pueblos que visitaba les diera la impresión 
de hacerlo con cierta pompa —sobremanera cuando lo hacía en co-
che—, lo cierto es que el propio autor recoge testimonios que pueden 
servirnos para pensar lo contrario. Y vamos a poner un ejemplo: al 
llegar al pueblo de Monasterio del Couto se detiene en casa de Roque, 
y allí, cuando procedente de un pueblo vecino arriba el muirazo, el he-
redero de la casa, le hace saber que «había apostado cinco duros a que 
no, cuando allí le habían dicho que yo era el director de La Maniega. 
«¡Qué va a ser, hombre, qué va a ser! ¡A pie, de alpargatas y cubierto 
de barro! ¡Ese es un pelagatos, que tomó el nombre!».

Rumboso era Mario Gómez y estos Rumbos son un testamento 
literario que nos ha dejado a los cangueses. Son catorce artículos, 



 por los ríos del recuerdo 43

que se dividen en cuatro series que se fueron publicando en la revista 
La Maniega: la primera serie la constituyen tres artículos titulados 
«Rumbos de Sierra»; entreverado en esta primera está un «Rumbo 
a la Corte», que relata un viaje a Madrid; la segunda serie son dos 
«Rumbos del Couto»; seis «Rumbos de Rengos» la tercera; y, por 
último, la cuarta son dos «Rumbos del Luiña».

Encontrará el lector que en estos viajes faltan algunas zonas del 
concejo, como las parroquias de Besullo / Bisuyu, Las Montañas o 
Leitariegos; y que por otras se pasa muy por encima, sin prestar-
les atención, como es el caso, por ejemplo, de los pueblos que están 
próximos a la villa de Cangas. Esto es debido a que estamos ante 
una obra inacabada y que su autor pensaba seguir completando estas 
salidas —y así lo hace saber en algunas de estas páginas— hasta ter-
minar su periplo por todo el concejo, pero en esos planes se interpuso 
la desdentada.

En estos viajes, su mentalidad de higienista le lleva a hacer un 
elogio abierto de los pueblos que tienen las casas encaladas y a cen-
surar aquellos que no las tienen, así, mientras asciende por el Partido 
de Sierra, nos dice: «Y no nombro a muchos de ellos, que, más que 
pueblos, parecen toperas, aduares o cabilas del Rif. Y es más dolorosa 
esta incuria, cuando hace dos años se estableció una calera en el alto 
de los Cadavales, pudiendo traerse la cal hasta Llamas, en llano».

El «Rumbo a la Corte» sirve como intermedio en el que cam-
bia el paisaje: «¡Cualquiera conoce ahora al Madrid de mis tiempos 
de estudiante! ¡Aquellos tranvías de mulas; aquella parsimonia de la 
gente; aquel alumbrado de gas y escaso! Hoy todos corren, y sobre 
todo, los miles de automóviles, todos desmandados y turriones».

Seguramente la insistencia de Mario Gómez en manifestar que 
la asociación Tous pa Tous y la revista La Maniega estaban al margen 
de la política ya entrañaba una opción política, porque nada de lo que 
hacemos es ajeno a nuestro posicionamiento ideológico en el mundo. 
Algo parecido debieron pensar algunos de sus contemporáneos, y de 
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ahí las tensiones que llegan a entreverse en ciertos momentos y que 
cuenta el propio autor en estos Rumbos, pero de lo que no cabe duda 
es de la voluntad de juntar a todos y mediar entre todos de quien era 
querido por todos: 

Aquellas injustificadas alarmas dieron motivo para que una vez más se 
explicase la marcha de nuestra asociación, no solo en nuestras relaciones 
con el Municipio, sino en todo lo que haga referencia a la política. Y 
si se avecinan nuevas luchas; si otra vez se ha de levantar airado medio 
concejo contra otro medio; si despiertan aquellas pasiones partidistas, 
cada socio conservará su libertad de acción y de opinión, y seguramente 
los habrá fogosos electoreros, pero, ninguno, ni candidato alguno podrá 
contar con La Maniega para su propaganda.

En su viaje el autor habla con la gente de los pueblos por los que 
pasa, para en casas de amigos, describe el paisaje, insiste en la im-
portancia de los árboles frutales, ensalza la construcción de fuentes o 
la necesidad de la buena convivencia entre vecinos, analiza el estado 
de los pueblos y pone énfasis en las escuelas, en el analfabetismo y, 
sobre todo, en la necesidad de realizar comedores escolares para ha-
cer posible que los niños de los pueblos sean alfabetizados como es 
debido; conjuga el carpe diem de las fiestas: «Son todos estos pueblos 
muy festexeros, y hacen bien, pues los días de fiesta son lo único en 
limpio que aquí se saca de la vida y esos son los que dan alientos para 
el trabajo; por eso yo cito las romerías de los pueblos»; y todo lo hace 
con su manera de ser y su forma de entender la vida, el periodismo 
y la didáctica, algo que resume en pocas palabras: «Si yo hablo en 
broma siempre, es para que se me lea con agrado, y así, con agrado, se 
aprenda». Y, por supuesto, en estas páginas hay diversión, se come y 
se alza el porrón de vino.

No faltan en ellas, aunque debido a la máxima deontológica de la 
publicación son muy escasas, algunas referencias a la situación políti-
ca del momento; así, en el artículo de junio de 1930, tras la salida de 
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Primo de Rivera del gobierno en enero de ese mismo año, estando co-
miendo en el pueblo de La Regla, comenta: «¡Y caramba con los curas, 
todos, todos, lo bien que se encontraban con la Dictadura y el miedo 
que le tienen a estos desfogues de la gente liberal y moza! Y menos 
mal que Nino, Benito y yo nos achantamos como zorros para no ense-
ñar la oreja, no fuesen a quitarnos la copa y el buen habano»; y ya con 
la Segunda República en marcha, escribe en octubre de 1931: «Entre 
los muchos y grandes aciertos que ya cuenta la naciente República 
Española puede apuntarse el haber puesto manos en este asunto [el de 
los comedores escolares]. Una disposición reciente del ministro de Ins-
trucción Pública dice que los Consejos Escolares y los Ayuntamien-
tos habrán de considerar como deber principal fundar y organizar las 
cantinas escolares». Hombre de una mentalidad liberal y progresista, 
se mostraba, sin embargo, partidario del entendimiento entre la fe re-
ligiosa y la ciencia: «Yo veo con dolor que ahora en estos pueblos lo 
que va hacia la escuela se aleja de la parroquial, y que toman los alum-
nos, al salir, un camino divergente al de esta. Y no debiera ser así».

La faceta erudita de Mario Gómez aflora en estos Rumbos en las 
explicaciones de las etimologías de nombres de lugares y en el em-
pleo de algunos datos histórico. En las primeras cita a casi una trein-
tena de autores con el fin de aclarar el significado de los nombres de 
los pueblos por los que pasa. No puede decirse que haga un análisis 
crítico riguroso de la abundante información que maneja, y mencio-
na autores de los siglos xviii al xx, buscando a menudo el significado 
que a él le parece más sugerente. Algunos de los gramáticos, lingüis-
tas o publicistas más nombrados son Louis Philipon (1734-1818), 
Lorenzo de Alemany (1779-1855), Francisco Piferrer (1813-1883), 
Leopoldo Eguilaz (1829-1906), Rufino Lanchetas (1842-1915), 
Celso García de la Riega (1844-1914), Federico Hanssen (1857-
1919), Meyer (1861-1936), Eduardo Hernández Pacheco (1872-
1965), Apolinar de Rato Hevia (1830-1894), José P. Ferrería Fernán-
dez (1874-1915), Albert Carnoy (1878-1961) y Ramón Menéndez 
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Pidal (1869-1968); utiliza con frecuencia a autores vascos: Pedro de 
Astarloa (1752-1806) y Resurrección M.ª de Azkue (1864-1951), 
y gallegos: Manuel Murguia (1833-1923) y Vicente Risco (1884-
1963). En cuanto a la información histórica y etnográfica, vuelve a 
darse esta falta de crítica, pues se emplean autores muy dispares en 
el tiempo y en el rigor científico: Gil González Dávila (1570-1658), 
Eugenio de Salazar (1530-1602), Joaquín Costa (1846-1911) y el 
«festivo teósofo» Mario Roso de Luna (1872-1931), así como a al-
gunos de los asturianos más destacados en estas cuestiones: el padre 
Luis Alfonso de Carballo (1571-1635), José Trelles Villademoros 
(1685-1765), Gaspar de Jovellanos (1744-1811), Francisco Martí-
nez Marina (1754-1833), Ciriaco Miguel Vigil (1819-1903) y Félix 
Aramburu (1848-1913). Es muy singular e interesante el uso que 
Mario Gómez hace de correspondencias de fines del siglo xviii y co-
mienzos del xix para ofrecer información de esa época, en concreto 
de cartas escritas desde Cangas por José Fernández Flórez, regidor 
perpetuo de la villa y concejo de Cangas, y Antonio González Re-
guerín, administrador de Correos, a Lope Benito de Ron, también 
regidor perpetuo de la villa de Cangas y de las de Tineo y Ponferrada, 
cuando este se ausentaba de la villa, en las que aquellos le contaban 
noticias de la vida canguesa. 

No es difícil que entre estas páginas cualquier cangués pueda en-
contrar algún vestigio relacionado con su propio pasado o el de su 
familia. En el caso de quienes esto escriben aparecen citados abuelos: 
el confitero Joaquín López Manso, establecido en la villa y socio del 
Tous pa Tous; bisabuelos, Saturno Martínez, de La Venta / Venta-
nueva, según Mario Gómez, «un verdadero genio comercial y de pas-
mosa actividad, que rige un surtido comercio y una fonda a la altura 
de las de una capital», e historias familiares, como una que tiene que 
ver con la casa Alfonso, de Morzó / Morzóu, de donde llegó a Mon-
cóu ese apellido Alfonso, precisamente, a la casa que todavía lleva el 
nombre de Morzóu, de donde saldría Segundo Alfonso —bisabuelo 
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de Alfonso López Alfonso— a casar a otra casa del pueblo: la casa 
Simón. Y no deja de tener gracia que ambas casas, la de Alfonso 
en Morzóu y la de Simón en Moncóu, tengan detrás una historia 
protagonizada por uno de sus miembros en un viaje a Madrid. En 
el caso de la de Morzóu la cuenta Mario Gómez en estos Rumbos y 
se trata de la historia de un insolente mozo que se va al Madrid de 
Fernando VII a pedirles a sus tíos, coroneles en el Palacio Real, un 
trabajo. No consigue arrancarles el trabajo a sus tíos, pero sí un caba-
llo al propio monarca, con el que se vuelve al pueblo. Muy distinta es 
la historia de Perico Simón, de Moncóu, un pobre diablo que viaja a 
Madrid, donde está sirviendo su mujer, quien se avergüenza de él y 
cuando llega lo mantiene encerrado una semana en un sótano dicién-
dole que todavía no había amanecido, de tal manera que, cuando por 
fin le deja salir, vuelve apresurado al pueblo diciendo que en Madrid 
las noches duran una semana.

Otro encuentro con nuestro pasado familiar se produce en casa 
La Pena, de Tremáu del Coutu, una de las muchas en las que el autor 
se detiene en su viaje por el concejo. De esta casa salió, más o menos 
por el tiempo en que Mario Gómez estuvo allí, Rogelia Rodríguez 
para ir a casar a Moncóu con Valeriano Alfonso. Así cuenta Mario 
Gómez el breve encuentro con la gente de esta casa: 

Ahora vemos el pueblo de Tremado, mimado por el río, frondoso y fér-
til, y con su capillita, en la que festeja a Santa Marina. Al pasar, salen de 
la rica casa de D. Vicente Rodríguez de la Peña a ofrecerme un caballo, 
y tan amables me instan, que acepto, aunque no voy cansado, y otra vez 
me veo hecho todo un caballero.

Juaco López Álvarez
Alfonso López Alfonso
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NOTA A ESTA EDICIÓN

Para esta edición de Rumbos, de Mario Gómez, se ha regularizado la or-
tografía de acuerdo con las normas actuales y se han tratado de corregir 
las erratas evidentes conservando las peculiaridades léxicas y estilísticas del 
autor. Entre las primeras, tiende con frecuencia a entreverar palabras astu-
rianas en los textos en castellano, lo que se ha distinguido poniéndolas en 
cursiva y actualizándolas según el diccionario de la Academia de la Llingua 
Asturiana cuando se trata de variantes fónicas. En cuanto a los nombres 
de los pueblos, hemos respetado la forma que tiene de nombrarlos el autor 
y añadido entre corchetes la primera vez que los menciona, el nombre del 
pueblo según la toponimia tradicional oficial en el concejo de Cangas del 
Narcea —BOPA del 16 de septiembre de 2008—. También se han añadido 
entre corchetes los apellidos de algunas personas relevantes en el relato y 
otras mínimas aclaraciones.

En algunos casos se ha modificado la numeración original que las co-
laboraciones tenían en la revista La Maniega para agruparlas por viajes o 
salidas y numeradas dentro de estos, algo que el propio Mario Gómez hizo 
a partir de un determinado momento —los «Rumbos de Rengos»—, pero 
que no había hecho después de la primera serie con los «Rumbos del Cou-
to», de manera que seguían la numeración correlativa a la primera serie 
—los «Rumbos de Sierra»—, poniéndole al primer «Rumbos del Couto» el 
número IV y al segundo el número V. Nosotros lo hemos vuelto a numerar 
como I, que es el lugar que le corresponde dentro de su serie, y al siguiente 
como II. Son cuatro series numeradas de manera independiente cada una 
de ellas. 



RUMBOS
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RUMBOS DE SIERRA
 I

—Hay que ir a Sierra, Mario; hay que ir a Sierra, y tienes que re-
correr después todo el concejo. Debes tomar notas en todos 

los pueblos; sacar fotografías de todos los paisajes; ponerte al habla 
con todos los aldeanos y hacer con todos una intensa labor de propa-
ganda en pro del Tous pa Tous. Es un dolor que estando ya suscrita 
toda la villa, y cuando todos los emigrantes van acudiendo a nuestra 
asociación, se mantengan estas aldeas tan reacias, precisamente las 
que han de recibir de aquélla los mayores y más inmediatos benefi-
cios. Ve ahora a Sierra, Mario; ve a Robledo de Tainás [Robléu de 
Teinás], adonde estás invitado y donde has de ser bien recibido. 

Esto me decía nuestro presidente [ José Uría Flórez-Valdés], al que 
hizo la boca un fraile, y el que siempre me está remoliendo con estas 
comenencias. «¡Vete tú, hombre, y no me amuelas! —le replicaba yo—. 
¡Mira que a Robledo de Tainás!». 

—Yo no puedo; voy para viejo; estoy muy delicado; vivo a régi-
men, y, además, me pican mucho las pulgas. Y otra cosa: yo soy el 
presidente y a mí me toca mandar y a ti te toca obedecer. Con que, 
¡hala, pa Tainás, y punto en boca! 

Y como Pepín ha de salir siempre con la suya, aunque también 
yo voy para viejo y también yo siento las pulgas, hube de resignarme, 
y ¡hala, pa Tainás! 

Conseguí que Modesto Morodo me acompañase en calidad de 
amigo y maestro fotógrafo; alquilé dos caballos (ya verán la cuenta en 
el Payar), llenamos las alforjas, por si acaso (esto no irá en la cuenta), 
y a las tres de la tarde [del 12 de junio de 1928], víspera de San Anto-
nio, ¡hale, pa Tainás!



Al montar en el corral, se rompe una correa de mi estribo. ¿Y 
ahora? Pacho el Guardia me da una gran cuerda de azote y voy tan 
guapamente. ¡Oh! Mis elegancias hípicas, ¿dónde se fueron? 

El primer pitillo, en Curriellos [Curriel.los], a 720 metros sobre 
el nivel del mar. No tomo nota alguna, pues pertenece a la parroquia 
de Cangas y he de hacerlo al hablar de ésta. Sube que sube, que sube, 
y con un sol que nos abrasa las espaldas, llegamos frente a Rocabo 
[Rucabu], que está a 800 metros de altura, y que se agarra entumecido, 
desnudo de arboleda, a una ladera que mira al mediodía. Tiene dos 
casas revocadas; son cuatro los vecinos y veinticinco los habitantes, de 
ellos, once niños menores de quince años y cuatro sexagenarios, éstos 
los más longevos. Aquí nació un muy respetable amigo mío: el acau-
dalado señor D. Dionisio Peláez, benefactor del pueblo, como lo sigue 
siendo su hijo D. José, decano en Madrid de los agentes de Bolsa. 

Rocabo tiene una capilla dedicada a San Antonio Abad, y es 
nombrada su romería de Santantón de Xineiru. Muy sombrío debe 
de ser el arroyo que el pueblo ve a sus pies, pues canta un refrán muy 
conocido que: «Por Santantón de Xineiru entra el sol en tou regueiru, 
menos en el de Rucabu, que nun entra en tou el añu». 

Topamos con un pastorcillo y le pregunto a qué escuela van los ni-
ños de aquel pueblo, y él me contesta: «Enguanu fumos a la de Rubléu, 
peru agora a denguna, purque facemos falta». Premio con unos carame-
los su ingenuidad y seguimos la cuesta. ¿De dónde traerá el nombre 
una roza de encima de Rocabo, llamada la Granxa del Doctor? 

En Vegalapiedra [Veigalapiedra], que está a una altura de 1 285 
metros, hacemos un descanso; cerca está Villanueva [Vil.lanueva], y 
Villagimada [Brixemada] más abajo, que son de la parroquia de San 
Cristóbal; ya hablaremos de ellos cuando vengamos a las romerías de 
Santa Bárbara o a la de San Cosme, santos a los que tienen dedicadas 
sus respectivas ermitas. 

Bajando una cuesta suave, llegamos a Medeo [Medéu], nombre 
que tal vez proceda de la voz eusquera mendi (monte), o del latín 
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métula (pequeña pirámide), que dio la palabra meda (montón de mie-
ses). Fue con Bornazal y Linares [L.linares] preciado coto del Mo-
nasterio de Corias, y tiene muy hermosa pradería. Son en él tan solo 
dos vecinos; dieciocho los habitantes; tres de ellos, sexagenarios, y 
doce niños. Pregunto a una mujer a qué escuela van estos, y me dice 
que a ninguna; que en el pasado invierno «truxenun un rapaz de las 
Babias [norte de León]». Falta les ha hecho, pues de dieciocho habi-
tantes, son doce los analfabetos.

Cuesta abajo y cuesta arriba, nos encontramos en el pueblo de 
Castro [Castru Sierra], asiento indudable de algún campamento ro-
mano, pues es de admirable posición estratégica. Debe de ser po-
bre, pues no tiene ni una sola casa revocada; una mujer me dice que 
«cuando allí hay que comer, es que hay a fartar en todos los otros 
pueblos». Está a 1 150 metros de altura; los vecinos son diez, y cin-
cuenta y nueve los habitantes, de ellos diecisiete niños y dos septua-
genarios. ¡Y qué dolor, qué dolor, al saber que los analfabetos son allí 
treinta y siete! Castro tiene una capilla dedicada a San Bartolomé y 
celebra su fiesta el 24 de agosto.

¡Qué caminos estamos siguiendo ahora! Son unos resbaladizos es-
calones trazados en un duro ferrial. A pie los voy sorteando, y hasta mi 
caballo se queda perplejo, a veces, ante las dificultades y peligros. ¡Qué 
lástima no hubiese venido el presidente del Tous pa Tous! No para 
que se estrellase en estos andurriales, sino para oírle clamar contra los 
aldeanos, que durante siglos no han sabido reunirse en estaferia para 
arreglar sus caminos, o contra las corporaciones municipales o gobier-
nos habidos, que jamás han puesto mano en estas intransitables vías. 

¡Y ésta es la vecinal! ¡Qué diremos de las veredas y senderos por 
los que estos vecinos suben a hombros las mieses y la yerba, y las 
patatas, echando los bréfetes con tan agobiadas cargas y tan pinas pen-
dientes! ¡Cómo ha de haber en estos pueblos octogenarios o nona-
genarios, si esos pesos y esas cuestas acaban con los bronquios y el 
corazón de estas gentes!
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Al bajar a Santianes, un vecino me muestra el sitio donde un día 
vio mi hermano cómo resbalaba su caballo sobre una helada chuma-
cera del camino, rodando luego por un precipicio hasta estrellarse en 
el barranco. 

Frente a Castro, orientado a poniente, florón central de un fron-
doso tapiz, está el pueblo de Saucedo [Soucéu], nombre que procede 
del latino salicetum. Es decir, que de sali (sauce) y el sufijo etum (lugar 
o sitio), formáronse salicetum y saucedo (lugar de sauces, de salgueiros). 
Pertenece a la parroquia de Maganes; tiene solo una casa revocada, 
y una capilla dedicada al Santo Eccehomo; son tres vecinos, y veinti-
cinco los habitantes; de ellos, nueve niños y tres septuagenarios; los 
analfabetos son dieciocho. 

Y ya que a la parroquia de Maganes hemos mentado, y por si 
ha de retrasarse mucho nuestro viaje por aquellos pueblos, diré que 
aquella tiene, además de Saucedo, los de Ordiales, Luarnes [L.lugar-
nes] y Valliciello [Val.liciel.lu]. Hay en el concejo infinidad de fincas 
con los nombres de Ordial, Ordaliegos, Ordiero, Ordalinas, etc., y a 
todos ellos, como a Ordiales, debemos buscarle el significado en el 
latino ordeum (cebada o centeno). Ordiales tiene cuatro vecinos, y son 
treinta y siete los habitantes, contando once niños y dos sexagenarios; 
son allí los analfabetos veintidós. La ermita está dedicada a San José. 

Luarnes tiene ocho vecinos; son cincuenta y siete sus habitantes; 
de ellos, veinticinco niños, dos sexagenarios y cuarenta y seis analfa-
betos. Valliciello, ocho vecinos; setenta y ocho habitantes, dos sexa-
genarios, cinco septuagenarios y dos octogenarios. Mucho me creo 
que este pueblo ha de figurar en escala preeminente cuando hable-
mos de las longevidades en el concejo. En el padrón municipal figura 
con cuarenta y seis analfabetos. 

Prosiguiendo ahora la caminata, nos encontramos en Santianes 
de Porley, donde están la parroquia y la antigua casa de Merás3. Es 
un paraje oscuro; umbría misteriosa entre follajes, hundida en un 

3 Esta «antigua casa» ha desaparecido completamente.
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barranco, por el que serpentea, oculto, un arroyo parlanchín. En otros 
tiempos, habitaban allí los señores de Merás, y aún somos muchos 
los cangueses que hemos conocido a las respetables señoras doña Se-
gunda, doña Rufina y doña Manolita, nacidas en aquella casa. Hace 
un siglo que figuraban en la corte de Fernando VII dos coroneles na-
cidos en Santianes, y muy significados en la primera guerra carlista. 
Cuando uno de aquellos, en 1805, vino a Cangas, siendo paje del Rey, 
fue muy agasajado. «Hoy está aquí el hijo de Merás —decíale en una 
carta Reguerín a D. Lope de Ron—. Don Benito le dio gran cena y 
baile; Miramontes, comida, y hoy la da D. Antonio Uría4».

Santianes, a 600 metros de altura, solo tiene dos vecinos; son 
dieciséis los habitantes, siete los niños, un sexagenario y once los 
analfabetos. Con decir que la parroquia está dedicada a San Juan, 
huelga toda consideración etimológica, pues Santianes debe proce-
der de Santi Yoanes, no de Santi Julianis, cual se dice de Santulla-
no, Sandillanes y Santillanes. La antigua casa pertenece hoy a doña 
Carlota Merás, viuda de D. Nicolás de Ron, y uno de los productos 
más sanos que saca de aquella hacienda son las avellanas, de las que 
cosecha cuarenta heminas [768 litros] anuales. Y es de notar, como 
prueba palmaria de la incuria y abandono de nuestros aldeanos, que 
allí donde acaban los linderos de la casa de Merás terminan aquellas 
plantaciones, y ya no se ve apenas un avellano en toda la parroquia, 
siendo igualmente propicia a tal riqueza. 

Hablando de esto luego con el señor cura de Robledo, díjome 
que, atento él a lo próspero que habría de ser para sus feligreses tal 
cultivo, había plantado, como muestra, unos cuantos avellanos en su 
huerto; estos están ahora frondosos y cargados de fruto; yo los vi, y vi 
4 El «paje del Rey» puede ser Luis Merás, que figura en el padrón de hidalgos de 
Cangas de 1815 como «ayuda de cámara de S. M.». La carta la escribe Antonio 
González Reguerín, administrador de Correos en Cangas, a Lope Benito de Ron, 
y menciona a José María Merás Alfonso, dueño de la casa de Santianes de Porley; 
Benito Fernández Saltaren; José Alfonso Argüelles, dueño de la casa de Miramon-
tes, y Antonio Uría Queipo, dueño de la casa de Uría de Santulaya.
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cómo el paternal señor ve con paciencia que a buscarlo agatuñan los 
chicos, aunque se indigna de que su noble propaganda salga baldía. 

La subida a Porley [Porl.léi], que está a 750 metros sobre el nivel 
del mar, es pina, pina, y son de oír los resoplidos de mi caballo. El de 
Modesto, en cambio, sube como un reguilete, y es natural, no llevando 
más que cuatro huesos encima. A la entrada del pueblo nos espera 
Capina; hay taberna y buen vino, y echamos un tentempié. Pasa ya 
de las ocho. 

Porley es un buen pueblo, con una flamante escuela, de la que es-
tán muy orgullosos los vecinos, y la que han de terminar en el próxi-
mo septiembre. Si a estas fechas fuesen socios del Tous pa Tous todos 
los vecinos del concejo, ahora podría el Payar echar una mano a los 
vecinos de Porley para terminar su obra; después ayudaría a los de 
Ridera, que están en parecido caso, y así por todos estos pueblos, que 
están construyendo sus escuelas. 

Tiene el pueblo veintiocho vecinos, con ciento ochenta y un habi-
tantes; son cincuenta y cinco los niños; hay seis sexagenarios, seis sep-
tuagenarios y un octogenario. ¡Ay! Los analfabetos son ciento cinco. 
Pregunto a un niño adónde va a la escuela, y me dice que a ninguna. 
«Enguanu púsunusla a unus cuantus el mío pay y una rapaza que vienu 
de Madrid». Pueblo Porley de grandes bríos, celebra una gran fiesta el 
31 de enero, en su capilla dedicada a Santa Eugenia. Son algunas las 
casas revocadas. En los padrones de hidalguía del siglo xviii figuraban 
algunos hijosdalgo, entre ellos Francisco Alfonso Marrón y un Juan 
[Álvarez] de Sierra, que mienta Jovellanos en su viaje a Cangas. 

En la donación que el infante D. Fruela hizo a la catedral de 
Oviedo en 1111 figura este pueblo con el nombre de San Martino 
de Porlé, pero antes, y según una conjetura que hace Piferrer de otro 
Porley, debió llamarse Poley, derivado de polis, que también dio Pola 
y Pobla. Jovellanos y otros autores, fijándose en la terminación ey, de-
ducen otra etimología griega para Jarceley, Pambley, Ovilley y Porley; 
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pero Carnoy explica cómo pasó a ei el ui latino, y Menéndez Pidal 
nos dice cómo pasó a ey el oi eusquero. 

Capina nos aloja y nos obsequia, espléndido. Modesto va a visitar 
a un ahijadillo que tiene aquí, y cuando saca los dulces que traía en 
las alforjas no encuentra más que faraguyas, ¡tantas veces se apretaron 
aquéllas contra los artos del camino! Capina nos muestra los des-
trozos causados ha un año en su payar, cuando una mano criminal 
prendió fuego a sus facinas, en las que ardieron veintidós carros, en-
tre centeno y trigo. La noticia me desconcierta muy dolorosamente. 
¡Qué mancha, qué borrón, qué contraste con la placidez bucólica de 
este delicioso anochecer!

Buena cena; agradable tertulia; buena cama, con enorme colchón. 
Modesto dice que él sí, pero yo no siento las pulgas. Antes de ama-
necer despierto y me asomo a la ventana, que hemos dejado abierta. 
Aún velan las estrellas, pero casi apagadas, dormitando y en espera 
del relevo del sol. No se oye ni una esquila; Porley duerme desarropa-
do entre retazos de niebla. Por el horizonte de Tainás [Teinás] cla-
rean arreboles de fiesta. Vuelvo a la cama, envidiando la paradisíaca 
tranquilidad con que duerme Modesto; duermo un rato, y a las ocho 
de la mañana; ¡hale, pa Tainás! 

Antes de que bajemos al río Junqueras [Xunqueras], que nace 
en la ingente sierra del Acebal, debo apuntar que a la parroquia de 
Santianes pertenecen, además de Medeo, Castro, Santianes y Porley, 
los de Parada la Nueva, que tiene ocho vecinos, con cincuenta y siete 
habitantes; de ellos, veintiún niños, dos sexagenarios, seis septuage-
narios y un octogenario; los analfabetos son allí treinta y cuatro; el 
de Rañeces [de Sierra], a media ladera, frente a Robledo de Tainás, y 
mirando al oriente, que tiene ocho vecinos; sesenta y siete habitantes, 
treinta niños, tres sexagenarios, dos septuagenarios y cuarenta y dos 
analfabetos, y el de La Nisal, con catorce vecinos; cien habitantes, 
treinta y seis de ellos niños, seis sexagenarios, cuatro septuagenarios, 
dos octogenarios y cincuenta y seis analfabetos.
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Esbelta, solitaria, adusta hoy, porque hoy no son para ella los ho-
menajes de los romeros, yérguese, algo apartada del camino, la iglesia 
de Tainás, y ahora caigo en la cuenta de que hice mal al decir que 
veníamos a ese pueblo, ya que nuestra visita es a Robledo. Tainás está 
más alto; tiene diecisiete vecinos, con ciento seis habitantes; cuen-
ta con cinco sexagenarios y cuatro septuagenarios, y son los niños 
dieciocho. Como vamos de romería, no es hora de lamentaciones o 
censuras; pero me quedo con las ganas al ver que, siendo allí los niños 
dieciocho, figura el pueblo con sesenta y tres analfabetos. El nombre 
de Tainás tal vez proceda de tannum (almiar o pila de paja). 

Al fin entramos en Robledo, que está a 890 metros de altura so-
bre el nivel del mar, reclinada en una abrupta ladera, que mira hacia 
poniente. Son diecinueve los vecinos; ciento veinticinco los habitan-
tes, cuarenta y dos los niños, noventa y cinco los analfabetos; hay tres 
sexagenarios y un septuagenario. Este pueblo y el de Nando [Nandu] 
fueron donados al Monasterio de Corias por la hija de Domingo 
Díaz, en el año de 1112.

En la rectoral nos espera, cariñoso, el insuperable párroco D. 
Francisco Gutiérrez, y allí saludamos a sus tres distinguidas herma-
nas y a una sobrinita, que es un dechado de elegancia y belleza. Don 
Francisco y su familia son naturales de Avilés, y aunque llevan treinta 
años en la parroquia, muestran la distinción social de aquella villa. 
Afable, expansivo, culto y atrayente, el párroco de Tainás es el pastor 
ejemplar y que adora la parroquia. Su largueza puede verse hoy en su 
mesa, a la que asisten más de cuarenta feligreses. 

Llegan el párroco de Linares del Acebo, el muy respetable y eru-
dito D. Recaredo B. Alonso, al que debe muy bellas fotografías La 
Maniega, y llega el párroco de Santianes, muy cangués y de muchas 
simpatías en Cangas, y el que se significa ahora por su deje, tonillo o 
acento argentino, adquirido durante su larga permanencia en aquella 
República. Hablo de nuestro amigo D. Emilio Martínez. 

Sale la procesión de San Antonio; oímos una bien cantada misa, 
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y disfrutamos de un suculento banquete, en el que lucen sus primores 
culinarios las simpáticas hermanas del señor cura. No he de hablar 
de aquellas suculencias para que ningún malicioso pueda decir que 
habla en estas cuartillas un estómago agradecido. Después de comer, 
al baile, y aunque los huesos de Modesto y mi panza no se animan (el 
gasto lo hace Capina), pasamos, viendo bailar, una agradable tarde. 
Son muchas las muchachas hermosas, dominando en ellas el tipo 
rubio. Se han quitado, para bailar, los pañuelos que traían a la cabeza, 
pañuelos que son ahora menos llamativos, dominando, entre negro, 
el oro o el rojo. Es de lamentar que lo aten muchas abajo, lo que les 
favorece muy poco; atado arriba, y dejando asomar unos ricillos en las 
sienes, da encanto y atractivo. 

Dos viejas se presentaron en la fiesta con dengue y florido pañue-
lo de lana. Cuando quisimos retratarlas, se negaron, diciéndonos que 
ellas no se metían en La Maniega. Sentí dolor al ver algunos papus 
(bocios), mas no hablo de ellos, dejando el interesante tema para 
algún médico de Cangas. El baile «agarrao» resulta en estos pueblos 
grotesco y antiestético, y más aquí, acompañado de un acordeón o del 
sonsonete de una rapaza, del que no entendí más que un raro estribi-
llo: «Oleroles, oleroles, oleroles».

Y ahora viene el desastre. Todo hasta aquí fue galano; todo albri-
cias; pero ahora llega el desencanto, el fracaso de esta primera salida 
en propaganda del Tous pa Tous; ¡Con qué cara me voy a presentar 
mañana a nuestro presidente!

Habíamos corrido la voz de que yo quería hablar de nuestra asocia-
ción, y para oírme acudieron al patio de la rectoral varios romeros. Yo 
no soy orador, pero con los entusiasmos que yo siento, sé insinuarme, 
y la prueba es que todos mis oyentes asentían, y eran muchos a decir 
que yo tenía más razón que un santo; pero ¡ay!, que al pedir yo nom-
bres que apuntar como socios, todos volvieron la cara, y solo cuatro se 
inscribieron. ¡Qué desencanto! ¿Si será cosa de renunciar a estos viajes 
y recorridos, concretando el Tous pa Tous a los emigrantes y a la villa? 
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Después de opípara cena tuvimos animada tertulia, a la que 
asistieron Evaristo, el Indiano de Valliciello, y Evaristo Martínez, 
delegado de nuestra asociación en Ridera; el alcalde de barrio de 
Robledo, Santiago Rodríguez, el cartero, Marcelino Rodríguez y al-
gunos otros. No se habló más que del Tous pa Tous, y el señor cura y 
aquellos entusiastas trataron de aliviar mi desaliento, proponiéndose 
continuar ellos la propaganda en aquellas parroquias. También en la 
tertulia oímos las muy justificadas quejas del cartero, por lo exiguo de 
su sueldo: quince pesetas al mes, y lo abrumador de su trabajo, pues 
muchos días tiene que ir a muy lejanos pueblos, cual a Porciles, al que 
hay cinco kilómetros. ¿A quién podría acudir el Tous pa Tous para 
que tal mezquindad fuese justamente corregida? 

Como la rectoral está amueblada con todo lujo, descansamos muy 
bien en muy mullidas camas5. Sin madrugar mucho, nos despedimos 
sumamente agradecidos de D. Francisco y su familia, y emprende-
mos nuestro regreso a Cangas. Como nos ha sobrado la merienda y 
La Farruca sabe freír los huevos con poco aceite, en Vegalapiedra nos 
damos un banquete. A media tarde estamos en casita. 

Faltábame un epílogo, y es que si en mis otras excursiones por 
Sierra he de tomar otros rumbos, debo dejar consignados aquí los 
datos demográficos de los otros pueblos con que cuenta la parroquia 
de Tainás. Ya sé que con esto fatigo a la mayor parte de mis lectores, a 
los que les importa un bledo todo esto; pero La Maniega está obligada 
a ir mostrando a los cangueses lo que es Cangas y cómo es Cangas, 
y los que somos y cómo son los cangueses. Preciarse de ser cangués, 
desinteresándose, en cambio, en el conocimiento del país, no tiene 
gran sentido, y de ahí estos datos y estas notas. A Tainás pertenece 
el pueblo de Castiello [Castiel.lu], de muy noble abolengo, ya que 
en él asienta un árbol de los Flórez de Sierra. Son doce los vecinos, y 
ochenta y cinco los habitantes. No acredita gran cosa su cultura, pues 
contando con veintiocho niños, figura con sesenta y tres analfabetos. 

5 En la actualidad, esta casa rectoral de Robledo no existe.
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Cerezaliz [Zreizalí], con ochenta y cinco habitantes de catorce 
vecinos, debe ser pueblo sano, porque cuenta con nueve sexagenarios 
y un septuagenario. Son veinticuatro los niños, a los que no espera 
gran porvenir si el pueblo sigue en sus incurias, ya que hoy cuenta 
con cincuenta y seis analfabetos.

Los Llanos [Chanos] no tiene ningún viejo de los cuarenta ha-
bitantes (ocho vecinos) con que cuenta. La cifra de su analfabetismo 
es dolorosa, pues los analfabetos son treinta y cuatro, siendo los niños 
dieciocho. 

Parada la Vieja [Parada la Viecha] debe de estar satisfecha de sus 
longevidades, pues de sus ciento nueve habitantes (los vecinos son 
doce), tiene siete sexagenarios, cuatro septuagenarios y un octogenario. 
En cambio, lo que en sanidad puede lucir, lo desluce en cultura, porque 
siendo treinta y ocho los niños, los analfabetos son setenta y ocho. 

Terminó la excursión. Ahora veremos lo que después de mi fraca-
so me dice el Payar al presentarle la cuenta. Treinta pesetas (ahí va el 
recibo) de las cabalgaduras y veintidós de placas, papel y otros avíos 
fotográficos, y a más, que den las gracias a Modesto por haber ido y 
por haber trabajado gratis, et amore, en beneficio del Tous pa Tous. 
¡Habrá que oírlos!

La Maniega, n.º 15, agosto de 1928



RUMBOS DE SIERRA
II

Hoy vamos a la feria y fiestas de Santarbás, y aunque la expedi-
ción es para dar un tema a La Maniega, hoy no habrá propaganda 
del Tous pa Tous, pues está visto que a esta no le son propicias las 
ferias ni las fiestas. Los datos demográficos de los pueblos a nuestro 
paso, los mando aparte, y así podré explayarme a mi gusto en otras 
consideraciones. 

Voy más acompañado que en mi viaje a Tainás, pues, además de 
Modesto, vienen mi compadre Manuel Muñiz, muy prestigioso en 
Sierra y amigo de todos los serranos6; José Menéndez Morodo (lla-
mémosle China, familiarmente), al que habrá que atar corto, no sea 
que la propaganda la haga él de unas ideas a las que llaman los co-
secheros de Cangas subversivas7; Jenaro Flórez, siempre animado e 
ingenioso y que toca el violín, y Luis Fernández, ameno conversador, 
educado en el Canadá, que viajó por Francia, Cuba y Norteamérica, 
posee el inglés y el francés y es también violinista. Creo que con esta 
escogida compañía la excursión promete ser muy grata. No hay que 
decir que llevamos repletas las alforjas.

En Antrago [Antráu] nos apeamos del auto de la línea, no sin 
haber admirado antes el panorama de Tebongo [Tubongu], cuyo 
nombre acaso proceda de tabulongo; pueblo feraz, frondoso, muy 
bien situado a poniente, de grandes casas revocadas y una pintoresca 
6 Los padres del comerciante Manuel Muñiz Méndez (Cangas del Narcea, 1885-
1946) eran serranos: de Llamas del Mouro el padre y de Tandes la madre, y su hija 
Milagros era ahijada de Mario Gómez.
7 Fundador en 1927, junto al periodista Gumersindo Díaz Morodo Borí, de la So-
ciedad Obrera «Vida Nueva», afecta a la UGT, que fue la primera sociedad de esta 
clase en Cangas del Narcea.
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capilla: la de la Soledad. Tebongo ocupa un distinguido lugar entre 
los blasonados del concejo. Allí finó una rama de la afamada casa de 
Llano, tomando el nombre de La Riva, como finó la otra rama en 
Cangas, tomando el nombre de Yebra. Allí comenzó la casa de [Ro-
dríguez] Arango, a finales del siglo xviii, y allí nacieron D. Dámaso, 
D. Antonio y otros hijos de D. Román8, que fue quien se trasladó a 
Cangas mediado el siglo xix.

En 1798 escribíale así [ José] Fernández Flórez a D. Lope Benito 
de Ron: 

De lo que me preguntas, sólo puedo decirte que el D. Juan Arango9 
figura en los padrones de hijosdalgo notorios; que hoy día posee una 
casa en Tebongo, con posesión labrada y pradería bastante decente y 
de las mejores de la parroquia… Va a poseer, en muriéndose el viejo, 
otra en Villajulián. Por lo que respecta a la casa de Pravia, de donde es 
oriundo el abogado, he oído, antes de ahora, que era gente honrada y 
que se mantenía con honor. 

En 1808, escribía también Fernández Flórez: «El abogado Aran-
go se halla muy malo, y dudo salga bien; fue de resultas de haberlo 
llevado un cerdo a caballo, estrellándolo después contra una tapia».

Me estoy entreteniendo demasiado en antiguallas, y por eso, y 
por no estar muy enterado, dejo de hacer relación de otras casas muy 
significadas de aquel pueblo y de las relaciones o parentesco que te-
nía allí el gran patricio [Francisco] Tames Hevia; sé solamente que 
de aquel son sobrinos D. Francisco y D. Joaquín Rodríguez Solar. 
Cosa parecida me ocurre con la antigua casa de Antrago, que dio 
muchos personajes y jueces primeros nobles del concejo, cual es el 
muy renombrado Lope de Uría. Mediado el siglo xix, aún tenía casa 
8 Román Rodríguez-Arango García-Sanfrechoso (Tebongo, 1817 – Cangas del 
Narcea, 1902), hijo de Cayetano y nieto de Juan, se trasladó a vivir a la villa, en la 
calle de La Fuente, en 1847.
9 Juan Rodríguez-Arango Inclán, abogado de los Reales Consejos y del Ilustre 
Colegio de Madrid, vecino de Tebongo y natural del concejo de Pravia.



en Cangas esa familia: era la que compró y reedificó D. Gervasio 
Magadán, donde hoy está la confitería de [ Joaquín] López Manso 
[en la calle Mayor, 30]. Era aquella muy antigua, con un destartalado 
corredor y puerta de arco, y en ella vivían entonces dos señoras, lla-
madas las de Antrago.

Cuando nos apeamos del auto, trato yo de contarle todas estas 
cosas a Jenaro; pero él no me atiende, o está más atento a un gran 
tazón de café en el que se ha migado una fogaza. Y voy a contar un 
chiste de Jenaro.

Con nosotros, en el auto de línea, venía Emilio Colubi, muy pro-
visto de los pertrechos de pesca. «Que pesques mucho —le dije yo, al 
despedirle—, y, por lo menos, que piquen».

—¡Oh! Para que piquen las truchas —interrumpió Jenaro— sé 
yo un medio que no falla. No hay más que echarles en el guiso guin-
dilla o pimentón.

Y de buen humor todos, emprendimos la cuesta, muy cuesta, 
aunque de buen camino, en dirección a Pambley [Pambléi]. Es este 
un pueblo muy batido por los vientos: a 580 metros sobre el nivel del 
mar, con una capilla dedicada a la Virgen de los Remedios, en la que 
hace gran romería el primer domingo de agosto. Hemos de aplaudir 
con entusiasmo a sus vecinos, pues con los de Jarceley [Xarceléi], 
llevan casi terminada una hermosa casa-escuela.

Mi desencanto es grande al ver que no quedan señales de aquel 
gran palacio de los Sierra, de los Sierra Pambley, de los Cangas, de los 
Puerca. Pacho Iglesias me dice luego que él recuerda cuándo fueron 
derruidos los muros y las torres almenadas del antiguo palacio, cons-
truyéndose entonces la casa que hay ahora, que no tiene de señorial 
más que la piedra de armas con el primitivo lema: «Esta cerda con su 
grey, son las armas de Pambley». Lema del que salió el apellido con 
el que eran nombrados los señores de aquel palacio, hasta que unas 
damas lo rehusaron, molestadas de que se las llamase «las puercas».

Acaso, entre todos los nacidos en el palacio de Pambley, descolló 
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el capitán Diego de Cangas, capitán de Carlos V en la guerra de las 
Comunidades y en las de Italia, que murió retirado en este palacio, 
gozando de una merced de 25 000 maravedíes. Sus huesos los tene-
mos en la capilla del Rosario, de Cangas, mandados trasladar allí en 
1592 por doña María Arias Osorio. Esta María, llamada también 
María de Cangas, o Mayor García de Pambley, fue la fundadora de 
esta capellanía, con dos misas a la semana, a las que asignó las ha-
ciendas de Dagüeño [Dagüeñu], La Braña [La Braña d’Ordial] y 
Las Felgueras.

Quiero evocar la figura de aquel otro afamado capitán de Fernan-
do V y la de su hijo Juan, muy esforzado en la conquista de Granada; 
quiero explicar a mis compañeros de viaje quién era aquel D. Lope 
de Sierra Osorio, oidor de Méjico, gobernador y capitán general de 
Nueva Vizcaya y de Guatemala; pero, cuando más entretenido estoy 
en mis explicaciones, China arrea un fuerte ramalazo a mi caballo, 
que parte a escape, y a poco que si de la sorpresa voy al suelo.

Y ya estamos a la altura y vista de Bruelles [Bruel.les], altura 
difícil de calcular, porque son dos barriadas, mucho más alta una que 
otra: pongamos 830 metros. Ofrece bello aspecto, y aspecto de ri-
queza, con sus dos grandes casas revocadas y enjalbegadas, una de las 
cuales debe ser la de Llano, de la que he conocido algunos curas y 
canónigos. Aquí los mentaría, si no tuviese miedo a otro ramalazo de 
China, y callo y continúo a Santarbás.

Ya estamos en la feria, y el primer amigo que encontramos es el 
simpático Manuel Rodríguez Galán, el amo de Rengos, viajante de 
Roldán10 y más listo que Cardona. Dice que viene de fiesta; pero ya 
hizo siete notas antes de llegar nosotros. Llegar nosotros y llevar él 
a China y a Muñiz a tomar unos platos de guisado, todo fue uno. ¡Y 
cuidado que sirven bien en los puestos de Santarbás!

El campo de la feria es amplio, hermoso, vestido de corpulentos 
robles y seculares fayas. Desde aquí se domina gran parte del con-

10 Casa de venta de tejidos al por mayor de Oviedo.
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cejo de Tineo y todo Allande, hasta la sierra de los Hospitales y la 
del Palo; dominase de Cangas, hasta Piedra Dereita, hasta Caniellas 
[Caniel.las], hasta el Cueto de Arbas, hasta los Acebales. A 890 me-
tros sobre el nivel del mar, parece recibir acatamiento de todos estos 
valles. Ante tan bello panorama y concurrida feria, me extraño de que 
este paraje sea muy poco conocido de la gente de la villa. Se ven infi-
nidad de pueblos. En la ladera del naciente Villadestre [Vil.ladestre], 
que solo enseña una casa revocada, no vemos su capilla dedicada a 
San Bartolomé. Más abajo, Fontaniella [Fontaniel.la], donde nació, 
en 1590, Alonso Rodríguez de Sierra, que dotó de alhajas a la iglesia 
de San Pedro de Coliema [San Pedru Culiema], famoso dominico 
que murió en olor de santidad. Lejos, y alto, muy alto, se ve Biescas, 
de cuya etimología podría escribirse un libro, ya para asignarle con 
Escandón el nombre mitológico de Thesio Osco o Baco Osco, ya para 
asimilarlo al significado de Los Oasces, llamados antes viescos, o al 
de Huesca, llamada antes Bivuesca, según Piferrer, y de origen Tar-
tesio, según Costa. Según Meyer, el nombre será latino, de vicus o 
vicasio, o con el significado de oscuro, denso, también latino, o el de 
bosque en un monte, que ese es el de la voz viesca en Asturias, según 
Menéndez Pidal. Cuando trato de acoplar aquí la voz osca del tús-
quero, significando frialdad u ondulación, cosa apropiada a Biescas, 
salta Jenaro con un chiste y me estropea el asunto, distrayéndome 
hacia otros pueblos.

Se ve Robledo Biforco [Robléu Biforcu], que parece engalanado, 
pues enseña cinco casas revocadas, y se ve Becil, que muestra tres. Se 
ven muchos pueblos del partido de Sierra, que no he de mentar aho-
ra, ya que he de estar en ellos en mis otras excursiones. Además, no 
quiero incomodarme viniendo de fiesta, y no nombro a muchos de 
ellos, que, más que pueblos, parecen toperas, aduares o cabilas del Rif. 
Y es más dolorosa esta incuria, cuando hace dos años se estableció 
una calera en el alto de los Cadavales, pudiendo traerse la cal hasta 
Llamas en llano. Sé que algunos revocaron entonces y sé que este 
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año vuelve a hacerse cal, y digo esto a los serranos en Madrid o en 
América, por si quieren mandar unas pesetas para asear, para revocar 
sus casas, para que estas se presenten blancas y limpias a la luz del sol 
y a la vista de los hombres.

Dícese que la primitiva ermita de Santarbás fue construida y de-
dicada a San Gervasio y San Protasio después de la batalla de Lu-
tos11. No lo sé, y, por lo menos, de aquella no queda nada en la de hoy, 
espaciosa, de cañón, con las imágenes de los santos guerreros, uno 
zurdo, modernas, bien talladas y bien policromadas.

A las doce, sale de la parroquial de San Martín una lucida pro-
cesión con una imagen de la Virgen, y a esperarla a la entrada de la 
feria salen en procesión los dos santos de la ermita. El espectáculo no 
puede ser más hermoso y pintoresco. ¡Es asombroso el derroche de 
pólvora que hacen allí los serranos!

Muñiz y Luis prefieren el jamón, y casi se comen uno entre los 
dos. Jenaro y Modesto se dan a las chuletas, y uno come cinco y otro 
come seis. China se da a las chuletas y al jamón; yo prefiero las torti-
llas de escabeche, y también lo hago bien. Vecina a nuestra merienda 
está la del señor Areces12, digno dueño y señor del suntuoso palacio 
de Llamas [L.lamas del Mouru]; siempre espléndido y afectuoso, nos 
obsequia con coñac y riquísimos habanos, y, hospitalario, nos ofrece 
su casa para pasar la noche. Y digo mal, porque fui yo el que, con 
desfachatez, y al verle tan atento, le pedí camas, ya que Muñiz sólo 
había encargado dos y somos seis.

Acude mucho ganado a la feria de Santarbás; muchas vacas de le-
che, bien criadas y de mucho lucimiento. Hay muchas transacciones, 
aunque con poco provecho, porque el ganado está en baja. Son mu-
chas las barricas de vino, varios los puestos de comida; infinidad de 

11 Batalla contra los musulmanes que algunos historiadores antiguos sitúan en este 
lugar.
12 José Ramón Areces Aguirre (1867-1948), natural de Pronga (Pravia) y vecino de 
la villa de Pravia, comerciante de aguardiente y almacenista de sal.
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cestas de rosquillas, de pan, de avellanas, de cerezas; hasta de Grado 
y de Tineo han venido con puestos de pasteles.

Terminada la feria, baile, o mejor diré, los bailes, pues hay gaita y 
hay charanga, y hay ciegos violinistas, y hay clarinete y bombo, y hay 
grupo de danzantes, donde pasan de ciento las parejas. Pero baile aga-
rrao, baile torpe, baile soso, baile exótico y antiestético, aquí más que 
en ninguna parte. Solo a la caída de la tarde se organizó un respingo, 
en el que una gentil pareja de Bruelles llamó extraordinariamente la 
atención y causó la envidia de los mozos y las mozas, que no podían 
lucir tanto donaire, la flexibilidad de cuerpo, la marcialidad que mues-
tra el hombre, la gracia, la elegancia con que la mujer solmena el talle. 
Para la de Bruelles debió de haberse compuesto esta copla canguesa:

Cuando sales a bailar
con tu gracia y tu salero,
mil filigranas graciosas
vas dibujando en el suelo.

Hacia el carro y barrica donde hacemos el gasto, acércanse unos 
cuantos niños de estos contornos, que nos entretienen con su charla 
despierta y avispada. Todos saben leer y algunos saben de cuentas; 
pero ninguno resuelve un problema de altas matemáticas que les 
pongo, aunque ofrezco un real al que acierte. Vamos a ver esta cosa 
cosiquina:

En un árbol hay doce pájaros; se acerca un cazador, dispara un 
tiro y mata siete. A ver quién sabe restar. He aquí un intríngulis. 
¿Cuántos quedan en el árbol?

—¡Cinco, cinco!—exclaman todos los rapazacos, orgullosos y con 
gran algarabía.

—Que no es eso ¡Que no sabéis restar!
—¡Cinco, cinco; sí, señor, cinco!
—Pues no queda ninguno —dígoles yo—, porque los que no 

murieron se escaparon del árbol al oír el tiro.
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Ya estoy viendo que algunos lectores de La Maniega van a poner 
este acertijo a sus chiquillos, y para que no sea uno solo, contaré otro 
de los que puse a los chiquillos de Santarbás:

Una vaca sale de una corte cuando otra entra, y las dos se tropie-
zan en la puerta, morro con morro, testuz contra testuz. ¿Cuál de las 
dos podrá decir que tiene los cuernos dentro? ¿La que entra o la que 
sale? Esto es difícil. Hay que estrujar todo el caletre para acertarlo.

—¡La que entra, la que entra! —exclamaban unos.
—¡La que sale, la que sale! —decían los otros.
Y yo, después de repetirles la pregunta de «cuál podrá decir que 

tiene los cuernos dentro», añado que ninguna, porque las vacas no 
saben decir nada.

Muñiz y China se quedaron a dormir en casa de Guinchus, y 
durmieron muy mal, porque en el cuarto de al lado hubo baile hasta 
entrada la mañana. Modesto, los dos violinistas y yo fuimos al pala-
cio de Llamas, donde encontramos sendas y mullidas camas. Apenas 
amanece, salgo a ver el palacio y a admirar el paisaje, y veo que uno y 
otro se completan de una manera espléndida y en un ambiente mati-
nal risueño y luminoso. El enorme prado, que cercó con lujo el señor 
Areces, es una verde alfombra cuajada de los brillantes que le dejó el 
rocío. El cerrillo de las Chamas viste de oro bañado por el sol; en el 
secular bosque despiertan, cantando, mil pájaros canoros.

Tal entusiasmo siento, que vuelvo al palacio a despertar a mis 
amigos para que disfruten también del espectáculo. ¡Pero, yo que tal 
hice! ¡Por poco me descalabran! Luis se arrebuja furioso y no quiere 
entenderme ni en español, ni en inglés! «¡Ya te lo decía yo, ya te lo de-
cía yo! —dice Modesto a Jenaro—. Si está loco, está loco! ¡En Porley 
hizo lo mismo y me estropeó la mañana!»

—¡Si vierais qué bella está la mañana!
—Mañana la veremos.
—¡Si oyeseis el trinar de los pájaros!
—¡El que trina soy yo!



70 rumbos. viaje por cangas del narcea. 1928-1932

Y tuve que dejar a los marmotas, y salgo otra vez solo recorriendo 
la mansión señorial, muy comparable a las que son el orgullo de los 
lores ingleses. Del primitivo castillo, mandado construir por Alfonso 
el Casto, no queda cosa alguna, pues ni de aquel tiempo es el torreón 
al que se acopló el palacio. Las reformas principales se hicieron en 
1660; las penúltimas las realizó D. Diego Colón en 1864. Ahora, D. 
José Areces retocó y quitó las arrugas del exterior e interior, y todo 
está allí modernizado. Por las dos fotografías que de él publicó La 
Maniega pueden los lectores formarse idea de este palacio, el más 
antiguo, el más señorial, el más rico, el más poderoso del concejo 
durante los tiempos medievales. He hablado mucho de él en Los si-
glos de Cangas, y como pienso hablar más en la tercera parte, por eso 
renuncio ahora a evocar los grandes personajes que aquí nacieron.

No puedo expresar mis agradecimientos a D. José Areces, porque 
regresó ayer a Pravia. Guardo de su hospitalidad muy grato e imbo-
rrable recuerdo. Y ahora, emprendamos la cuesta abajo, también solo, 
para no molestar a los durmientes. Al pasar por junto a la casa de 
Guinchus, doy voces a China y a Muñiz. ¡Pero, como si no! Muñiz 
me dice luego que oyó mis voces, entre sueños, pareciéndole que era 
la trompeta del Juicio Final despertando a los muertos. Al bajar se ve 
el pueblo de Tabladiello [Tabladiel.lu], que muestra tres casas blan-
cas, y no me detengo hasta llegar a Jarceley, cuyo palacio embarga hoy 
todas mis impaciencias.

¡Qué hermoso, qué bien situado, viendo como serpentean a sus 
plantas el río y la carretera! ¡Qué fachada arrogante, qué patio de 
armas, qué salones! Jarceley fue una hijuela del palacio de Pambley 
y emparentadas siempre las dos casas, miraron las glorias de una y 
otra en común. Es tarde y no puedo entretenerme en recuentos de 
los personajes y riquezas de esta casa. Para apreciar cuál llegó a ser su 
poderío, júzguese por el de uno de sus señores, D. Francisco de Sierra 
y Llanes13, dueño de esta casa y de las de Villademar y Arganza, y 

13 Fue uno de los siete diputados que representaron a Asturias en las Cortes de 
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casado con doña María Avello Castrillón y Fuertes, dueña de las de 
Taburcias, Andes y Ponticiella.

Apenas si en el palacio queda algún resto de grandeza. Queda 
un retrato de D. Diego de Sierra Valcárcel, catedrático en Oviedo, 
doctoral en Mondoñedo, fiscal de la Inquisición en Barcelona, oidor 
en Cuenca y en Valladolid, maestrescuela en Salamanca y consejero 
luego de Su Majestad. Al buen señor, de rizada golilla, lo dejó tuerto 
una criada de Pacho Iglesias, que estaba un día vareando lana en el 
salón, y metiéndosele en la cabeza que el prócer del retrato la miraba, 
le saltó un ojo con la vara. ¡Sic transit y gloria mundi!

Hoy es dueño y señor del palacio, don Francisco Iglesias [Pa-
rrondo], persona de grandes simpatías y predicamento en el partido 
de Sierra. Pacho me ofrece su mesa e insiste mucho en que me quede 
a comer: somos amigos antiguos, y ya sé que allí abundan las sucu-
lencias, pero hace mucho calor y temo continuar luego la bajada a la 
carretera en los horrores de la digestión. Luego me cuentan Modesto 
y los dos violinistas cómo comieron opíparamente obsequiados por 
Pacho.

A las cuatro tomamos el auto de línea en Xavita; en Antrago lo 
toman Muñiz y China, que bajaron por Pambley. Y aquí paz y des-
pués gloria, y ahora veremos cómo se han portado estos fotógrafos 
de afición y quienes me acompañan en mi viaje por el río de Onón 
[Ounón].

—Irás a Onón, o non —dice Luis— que, émulo de Jenaro, no ha 
cesado a golpes, como este, durante estos dos días.

La Maniega, n.º 16, octubre de 1928

Cádiz y que redactaron la Constitución de 1812. Nació en Cangas del Narcea en 
1762 y falleció en Avilés en 1820.



RUMBO A LA CORTE

Acoquinado por los fríos invernales, dejé pendiente mi tercer 
viaje por los términos de Sierra, y ya me tarda el hacerlo, para 

verme después tomando notas y sacando panoramas por El Couto. 
En esta espera, otros asuntos me llevaron a Madrid, he de dar cuenta 
del viaje, ya que él se relaciona con temas del Tous pa Tous y de La 
Maniega.

Apenas sacudí el polvo, fui a ver a nuestro gran Sandalio14, el que 
atilda, acopla y rige y corrige nuestra revista, el infatigable, el entu-
siasta. Pero Sandalio no estaba en casa. Sandalio no duerme, porque 
serena toda la noche, se desvive por el día para corregir pruebas, para 
cobrar y extender recibos, para escribir a los socios y al Payar, para ir a 
la imprenta y al fotograbador. Pero Sandalio no se fatiga, no se rinde. 
Su espíritu valiente obedece a una idea única, el éxito de La Maniega.

Como Sandalio está en la imprenta, le dejo citado para la sidrería 
de Mingo y me dirijo a la casa de mi querido amigo don Felipe Álva-
rez Gancedo15, insustituible presidente de la Facina de Madrid. Don 
Felipe, que desde el primer día, desde la primera hora en que se inició 
el Tous pa Tous, puso en él sus prestigios, su tacto para aunar volunta-
des y dar calor en el íntimo cenáculo de la casa de Gayo, fue ya nuestro 
presidente nato cuando éramos diez; con aplauso de todos, cuando 
éramos ciento; con acatamiento general, cuando pasamos de mil, y lo 
ha de seguir siendo en la marcha boyante que lleva nuestra nave.

Si yo iba ansioso de impresiones, en cuatro palabras me dejó Feli-

14 Sandalio Menéndez Uría, natural de Santiago de Sierra, sereno, secretario de la 
facina de Madrid del Tous pa Tous y uno de los socios más comprometido con esta 
Sociedad Canguesa de Amantes del País.
15 Natural de Regla de Cibea, abogado.
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pe satisfecho. La hermana mayor del Tous pa Tous sigue, incansable, 
atendiendo a todas las labores; los vocales no decaen, no descuidan 
un cobro, ni un reparto, ni una queja. Sienten acendrado cariño a la 
tierrina, tienen fe en nuestra asociación y velan por ella, convenci-
dos de su misión benéfica en pro de Cangas. Los socios de Madrid 
reciben con gran agrado La Maniega; todos pagan por años, todos 
comentan con fruición las noticias y comentarios que de la tierra les 
damos; en todos despierta La Maniega cariños y afalagos cangueses.

—Entonces —dije yo— me vuelvo a Cangas. Ya me bailan las 
piernas para ir con tan buenas noticias al Payar.

—¡Poco a poco, amiguito! Le hemos cogido en la trampa. Usted 
es nuestro delegado allí y hemos de pedirle cuentas de cómo nos 
representa. Aprovechando su viaje, celebraremos sesión, y ha de es-
cuchar usted quejas y reprimendas. No todo el monte es orégano, y 
que algunos le aguardan como fieras. 

—¿Cree usted que me pegarán? ¡Y si alguno me muerde! 
—No le digo que venga con carrancas, pero ande con cuidado.
—¡Mamá del alma! —exclamé yo, y salí de casa de Felipe muerto 

de miedo. No sé cómo no sufrí, en mi azoramiento, un atropello en-
tre aquella baraúnda madrileña. ¡Cualquiera conoce ahora al Madrid 
de mis tiempos de estudiante! ¡Aquellos tranvías de mulas; aquella 
parsimonia de la gente; aquel alumbrado de gas y escaso! Hoy todos 
corren y, sobre todo, los miles de automóviles, todos desmandados 
y turriones. ¡Qué de obras, qué de lujos! ¡Qué desencanto el mío, al 
palpar tan flaca mi cartera en medio de aquel derroche, de aquel ir y 
venir de gente rica! ¡Qué val, qué val, qué val todo lo que se gasta en 
Cangas durante un año, comparado con lo que se tira allí en un día!

Y eso que yo en Madrid también podía darme tono, pues estaba 
a mesa y mantel en la mozárabe y suntuosa morada de mi amigo D. 
Santiago Alesón. ¡Y qué mesa, qué cocina y qué cocinera! ¡Qué ga-
lería, donde penden Rembrandts, y Tizianos, y Goyas, y Pradillas, y 
Sorollas! ¡Qué sobremesas, con los artistas de fama y los principian-



tes geniales que D. Santiago protege! Pero todo aquello no me llenó 
de humo la cabeza. Bien sabía yo que pronto había de volver al pote 
y a las pataquinas de Limés [L.lumés].

Por la tarde vi a Sandalio y me habló de muchos pormenores de 
la Facina y de un bullebulle entre la colonia canguesa, del que había 
de salir yo muy mal parado. «¡Probe de mí! ¡Toy perdíu!», me dije, y ya 
no tuve un momento de sosiego.

Al día siguiente fuimos Cándido Gayo [Cosmen]16, Sandalio y yo 
a comprar las camillas-literas. Ya habían ellos recorrido algunas casas 
y tenían precios, pero anduvimos algunas más, escandalizándonos en 
todas ellas de los precios. Al fin compramos tres en la casa Hartmann, 
calle de Fuencarral, y allí chinchó Gayo seiscientas pesetas por ellas. 
Por cierto, que de nuestra suscripción fallaron treinta y ocho pesetas 
y noventa céntimos, y esas debe a la caja de Madrid la caja del Payar.

Y antes que se me olvide. A una de ellas, además del letrero «Tous 
pa Tous», le pondremos «Club Acebo17», pero que sepan nuestros 
consocios de Cuba que la camilla costó más de lo que ellos manda-
ron, de modo que…

El Payar ya ha acordado poner una camilla en San Martín de Sie-
rra [Samartín], otra en Cibuyo [Cibuyu] y otra en Vallado [Val.láu]; 
bien se ve que son pocas. Y ahora caigo en la cuenta de que si los socios 
de la Argentina donasen otra, con ello, y lo que falta de Cuba y algo 
más que pusiese el Payar, tendríamos camillas para Ventanueva [La 
Venta], Las Mestas y Besullo [Bisuyu]. Puesto a pedir si me descui-
do pido también botiquines de urgencia para esos sitios estratégicos.

Al día siguiente fui a escoger mármoles con el laureado escultor 
Peresejo [ José Pérez Pérez] para la lápida a don Facundo18. Como 
16 Natural de Brañas de Arriba, propietario del restaurante y café La Colonia As-
turiana, en la calle Desengaño, 27, donde se hacían las reuniones del Tous pa Tous 
en Madrid.
17 «Club Acebo de Cangas del Narcea», de La Habana, fundado en diciembre de 
1917 por emigrantes cangueses residentes en Cuba.
18 Lápida dedicada al párroco Facundo Meléndez de Arvas, realizada por el es-
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iba yo facultado por la Junta Gestora, elegí uno verde, veteado, en el 
que han de lucir mucho los bronces. Ajusté la lápida en setecientas 
pesetas, con más bronces y más tamaño que el modelo ofrecido. El 
señor Peresejo ha obtenido medallas en varias Exposiciones y es ar-
tista de fama. Espero que los donantes para la lápida han de quedar 
satisfechos.

Quise visitar durante aquellos días a los iniciadores en Madrid 
del Tous pa Tous, pero recibí yo una visita impertinente, la de la gri-
cultor Peresejo, José Pérez Pérez (1887-1978), y colocada en la fachada sur de la 
colegiata de Cangas del Narcea en 1928.

Lápida a don Facundo, del escultor Peresejo, 1928.
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pe, y me di a toser, a toser y a flaquear, y ya no me fue posible. Desde 
aquí les pido a todos mil perdones. ¡Coime, hombre! ¡Decir que no 
visité al Artillerito, ni a Vitorino, ni a Emilio, ni a Agustín, ni a otros 
de aquellos entusiastas!

Y llegó el día de la sesión, el momento temido, y entré en el 
suntuoso salón de D. Felipe, más azorado que un raitán en manos de 
chiquillos. Ya estaban allí algunos de los vocales, y no noté en ellos, 
la verdad, cosa que me espantase. Reparé en si llevaban piedras en los 
bolsillos, pero tampoco.

Fueron llegando todos, y apuntó don Felipe la orden del día. La 
labor de los repartidores de La Maniega es muy penosa allí: hay que 
repartir más de quinientos cincuenta ejemplares y hay que subir de-
masiadas escaleras. Se imponía nombrar un repartidor, y así se acor-
dó, señalándole ciento veinte pesetas anuales.

Se habló luego de las insignias para usar en la solapa, y todos nos 
mostramos conformes, acordando se expendan cinco céntimos más 
caras que su coste, para que la caja no pierda en las sobrantes. Todos 
nos prometimos usarla de por vida. ¡Quién habrá de rehusar ese sím-
bolo de fraternidad canguesa! 

Sin discusión, por unanimidad y general beneplácito, se ratificó el 
acuerdo de 27 de septiembre de 1927, por lo cual debe ser abonada al 
secretario la gratificación de setenta y cinco pesetas mensuales desde 
aquella fecha hasta el 1.° de enero de 1929, en que la gratificación 
queda reducida a cincuenta pesetas en ambas secretarías. Se acordó 
un aumento en la cuota de suscripción para los socios del extranjero, 
equivalente al recargo de franqueo. Se trataron algunos otros asun-
tillos, y llegó el momento terrible. Tosí y tosí, movido por la gripe y 
para inspirar lástima y dije con voz apagada, como el que va a confe-
sarse de muy grandes pecados: «Señores: Aquí está el manso cordero. 
Ahora, salgan los lobos». He de hacer constar que D. Felipe se puso 
en plan de defenderme.

—Pues sí, señor, dijo uno de los vocales con gesto de muy pocos 
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amigos. La Maniega no es imparcial; La Maniega no defiende los 
intereses del concejo en los asuntos más vitales. La Maniega no ha te-
nido la más leve protesta contra unos impuestos exorbitantes votados 
por aquel municipio y cuyo expediente está en Madrid.

Tenía yo noticias de aquellas alarmas y clamores y no les daba 
fundamento; por eso me quedé desagradablemente sorprendido 
cuando me aseguraron que nuestro municipio había acordado un im-
puesto de dos pesetas por cada oveja, veinticinco por cada caballería, 
treinta por cada vaca y así en otras utilidades. No quise, sin embargo, 
tomar otros informes de los que también yo pudiera salir desorienta-
do y por no mezclarme en una atmósfera poco propicia para nuestro 
municipio, y prometí contestar a mi llegada a Cangas. Ahora podré 
hacerlo, con una carta de nuestro presidente, que se cruzó conmigo 
en el camino. La carta dice así: 

Di a los vocales de esa Facina que el escrito de que se habla es un trá-
mite de ley, que se cumple todos los años y el de éste es copia del de 
1924: es una valoración de utilidades, de modo que si se tasan las de 
una vaca en treinta pesetas anuales, el impuesto sobre ella sería de unos 
céntimos. Digo sería, porque en Cangas no rige ese procedimiento, ya 
que el impuesto de utilidades, equivalente al que se llamaba de consu-
mos, se hace por una Junta vecinal repartidora. 

Con esto queda a la vista la desorientación que sufrió nuestra colo-
nia madrileña, y es justo desvirtuar el disgusto que había contra nues-
tro municipio. Lo lastimoso fue que no hubiese sido desvanecida aque-
lla alarma desde el primer momento por los bien enterados de esos 
asuntos. Esa carta vale también en descargo de la parcialidad que se le 
atribuía a La Maniega, y sirvió para que se ratificase nuestra conducta.

Este caso y otros como este, dije yo en la sesión, pueden repetir-
se con la actual corporación municipal, o con las que le sucedan, y 
entonces pedirán ustedes, como han pedido ahora, que La Maniega 
haga críticas más o menos acerbas, lo que sería faltar a nuestros re-
glamentos y a la pauta apolítica que hemos venido siguiendo. Todos 
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los acuerdos municipales llevan consigo un sector de opinión en el 
concejo e ir contra ese, ir contra un número más o menos considera-
ble de consocios, sería ir a la muerte del Tous pa Tous y de su revista.

En ese caso, y absteniéndose, dice uno de los vocales, ignorare-
mos siempre todos todo lo que a disposiciones municipales se refiera, 
precisamente lo más interesante para los que nos preocupamos de la 
suerte y prosperidad de aquellos pueblos.

Abstenerse en absoluto, tampoco. Dar cuenta sin comentario al-
guno daría que decir, que el que calla consiente. En la moderación 
está la clave del problema, y no veo otro camino que el de ratificarme 
la confianza que ustedes y el Payar vienen dándome, como director 
de La Maniega, haciéndome yo el responsable, ante todos los socios 
de las discrepancias y parabienes, al dar cuenta de los acuerdos mu-
nicipales y disposiciones de la alcaldía; en ese plan recabo completa 
autoridad, para que de esos asuntos no se publique en La Maniega ni 
una línea que no pase por mis manos.

Dióseme el voto de confianza, y los que íbamos a reñir salimos 
abrazados. No hay mal que por bien no venga. Aquellas injustificadas 
alarmas dieron motivo para que una vez más se explicase la marcha 
de nuestra asociación, no solo en nuestras relaciones con el munici-
pio, sino en todo lo que haga referencia a la política. Y si se avecinan 
nuevas luchas; si otra vez se ha de levantar airado medio concejo 
contra otro medio; si despiertan aquellas pasiones partidistas, cada 
socio conservará su libertad de acción y de opinión, y seguramente 
los habrá fogosos electoreros, pero ninguno, ni candidato alguno, po-
drá contar con La Maniega para su propaganda. Cuando se alboroten 
los ánimos nuestra nave permanecerá al pairo o correrá el temporal, 
y guiada por su capitán, el presidente del Payar, y sus pilotos llegará 
impávida a bonanzas.

Doy las gracias al presidente, al tesorero, al secretario y vocales 
por las atenciones que tuvieron conmigo en aquella sesión. 

La Maniega, n.º 19, abril de 1929



RUMBOS DE SIERRA
III

Llegaron el buen tiempo y los días largos, cuando son frondo-
sos los paisajes de Cangas y cuando podemos cabalgar los viejos 

catarrosos. Digo esto, solo por mí, ya que Modesto Morodo es un 
rapaz, según él, más ágil que un esquilo [ardilla] (que no sepa que es 
ya abuelo).

Riscando la alborada, mediando junio, salimos los dos en el «auto» 
de línea sin otro equipaje que la máquina fotográfica, una botella de 
ron y un kilo de chuletas empanadas, por si acaso. En Antrago nos 
esperaba, con sendos caballos, un apuesto y animoso rapaz, Anto-
nio Barreiro, al que había hecho encargo su tío D. Manuel [Barreiro 
Arias], siempre propicio para toda labor del Tous pa Tous.

Sacamos una «foto» de Portiella [Portiel.la], y emprendimos por 
suave y amplio camino a orillas de un río, flumen onone, frenético en 
los varios banzaos de regadío y gayaspero en la umbría, pues lo cubren 
siempre las frondosidades de alisos y salgueiros. Antes de llegar a Vei-
guiella [La Veiguiel.la], oímos gran jarana de rapazas de un molino. 
A Barreiro se le van los ojos. Modesto repara más en las echadas del 
río, plagado de truchas. 

Entramos en el fértil Onón, y al ver la airosa, la amplia y lucida 
escuela, se evoca en nosotros la figura del filántropo prócer Mar-
celino Peláez19, el que con arrogancias construyó aquella y el que da 
mil pesetas para cada una de las que se construyen en el concejo. El 

19 El filántropo Marcelino Peláez Barreiro (Ounón, 1869-Mar del Plata, Argenti-
na, 1953) emigró a Argentina y allí hizo fortuna; construyó a sus expensas la escuela 
de Ounón y donó dinero para construir otras muchas en el concejo de Cangas del 
Narcea en los años veinte y treinta del siglo xx.
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hospital-asilo de Cangas [y] los pobres del río Onón saben bien lo 
desprendido que es ese acaudalado paisano.

Pregunto por la casa de ese benemérito cangués y me muestran una 
vetusta y ruinosa. El que no escatimara para alojamientos escolares, 
tiene el encanto de conservar su hogar nativo con todas las modestias 
que él trajo al mundo. Dícennos en el pueblo que D. Marcelino piensa 
hacer allí un palacio el día que llegue la carretera. Tiene Onón iglesia 
parroquial, que ahora es hijuela y celebra su fiesta a San Juliano el 7 de 
septiembre. Tiene dos casas blanqueadas y suntuosas: la de Cuervo y la 
de una hermana de D. Marcelino, donde él se hospeda.

En la taberna de Bonifacio echamos un piscolabis, llenamos la 
bota y nos surtimos de pan, por si acaso. Son las once de la mañana 
y emprendemos la subida a Santiago de Sierra [Santiáu de Sierra], 
pasando por Sillaso [Siasu]. ¡Ahora, ahora sí nos acordamos de la 
ansiada carretera! ¡Qué falta hace! ¿Qué es lo que esperan después de 
anunciados para tan inmediatos sus comienzos? Ahora vemos en la 
ladera de enfrente a Becil y Fontaniella, y me conduelo de sus veci-
nos, que desde el río, a cuestas, acarrean sus cosechas.

—Es fatigoso, sí —explica Antonio—; pero si las tierras estu-
viesen arriba y hubiesen de subir el cucho, acaso sería peor; conque 
váyase lo uno por lo otro. Los de Becil esfondaron la capilla de San 
Andrés, y ahora no tienen fiesta. Los de Fontaniella tienen a San Isi-
doro, pero tampoco la celebran. Es probable que el nombre de Becil 
haya perdido una erre, y si antes fue Bercil, podría interpretarse por 
el celta berr, caliente.

La mañana está espléndida, la tierra es feraz, el paisaje exube-
rante y delicioso. Por el camino de Luarnes regresa la gente que ha 
bajado a misa a Onón; van los hombres en mangas de camisa, cuya 
blancura hace un bello contraste entre los tonos verdes del paisaje. 
Luarnes celebra una fiesta concurrida por San Antón de Xineiru.

Cruzamos por Sillaso y al pasar evocamos el nombre de una muy 
distinguida señora canguesa, de abolengo en este pueblo. El pueblo 



es grande, lujoso, con once casas blanqueadas y quicios bien pinta-
dos; tiene hermosos huertos de variadas hortalizas y muchos frutales; 
pero se recuesta en una almohada dura, peñascosa, roída. ¡Qué con-
traste con las bordadas faldas!

Desde nuestro camino vemos lucir, asomada al valle e invitando a 
todos estos pueblos a que la imiten en blancura y gentileza, la casa de 
Juanito, de Villadestre. Este pueblo dio la cantería para el convento 
de Corias y para el puente del Infierno. ¡Cómo cambiará el aspecto 
del país el día en que la carretera llegue a Onón y se construyan casas 
con piedra de esas canteras! Villadestre habrá sido Villadéstera a la 
derecha. Es pueblo fértil y celebra una romería a San Bartuelu.

Mientras saca Modesto una fotografía de Sillaso y aguanta la 
reprimenda de una vecina porque le pisa un prado, medito yo sobre la 
etimología de este pueblo. Hay para todos los gustos. Para Escandón 
procedería del hebreo sellón, igual que el Sella. Para [García de] la 
Riega, sería de origen silur, raza de los ligures, igual que el Sil, Silán, 
Sillán, Silledas y otros pueblos gallegos. Alemany citaría a los Selinos, 
del pueblo astur, y algún latino lo traería de Sítula. Pero Iturriza dice 
que el sel es un terreno en círculo, que tiene en su centro un mojón, 
llamado piedra cenizal, y de los que hay muchos en Vizcaya. Atento a 
esto, [ José P.] Ferrería cree que de la voz sel [sela o sella] proceden los 
nombres de la Siecha y de Sillón, brañas de Navia.

Sigamos el camino. Arriba, enfrente, muy arriba, recogido, abri-
gado, tímido, se esconde el pueblo de Valleciello, el nombre dice su 
situación, que muestra, orgulloso, una flamante escuela. Ordiales co-
quetea con Castiello, enviándole su romería a Santiago, y el escotado 
otero, desde donde los romanos vigilaban el valle. Santiago flirtea 
con Luarnes. Tandes se adelanta, arrogante, al primer término de la 
escena, porque tiene nueve casas blanqueadas.

Son las doce cuando entramos en la surtida taberna de Primo, 
en Santiago. Mucho apetito, buen vinín, pote de arroz con patatas, 
mucho arroz, porque este año escasean las patatas, y un gran lacón, 
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cocido para la feria de Santarbás, que es pasado mañana. Buen café 
y dos camas, donde Modesto y yo dormimos la siesta. Barreiro…, 
Barreiro ha visto una garrida rapaza al entrar en el pueblo, y allá se va 
de bureo. ¡Oh, juventud, juventud! ¡Quién fuera joven para no tener 
que dormir la siesta!

Recomendamos la taberna de Primo a los viajeros, no porque se 
haya hecho él socio del Tous pa Tous, sino por el trato esmerado y 
económico. Como se ve, nuestras alforjas siguen igual que salieron.

Lo obligado para mí, en Santiago, era visitar a la familia de 
nuestro Sandalio. Pero era día de hierba, la tenían tumbada y ame-
nazaban las nubes, por eso, con disgusto mío, no hallé nadie en la 
casa. Fuimos hacia la iglesia para sacar una vista del pueblo, y al 
paso vi un precioso jardinillo con muy hermosas dalias, ¡Ah, flores, 
flores! Al fin, veo flores de jardín en estas aldeas. ¡Si veré yo realizado 
mi grato sueño! Que haya flores en todos los huertos, en todas las 
ventanas, en todos los pueblos. Que sea llamado este «El jardín de 
Asturias», «El concejo florido». Pero las dalias son de la Rectoral 
y no me alegran ya tanto. ¡Qué menos ha de tener un párroco que 
flores en su huerto! ¡Ahora recuerdo el cuidado jardín del párroco 
de Robledo de Tainás!

Pasamos por Nando, donde vemos el palacio de los Flórez de 
Sierra. Ante aquellas recias canterías y ferrados balcones; ante aquella 
piedra de armas, de las que se enorgullecieron tantas generaciones, 
siento turbado el ánimo, pues de este palacio, hoy en manos profanas, 
sacaban alcurnia grandes cariños míos20.

Vamos hacia la sierra, y en el camino topamos con una vieja pastora.
—¿A ónde van, ho? ¿Son quiciaivis lus ingenierus de la carretera? 

¡Qué falta ta faciendu!
—No —digo yo—. Vamos a pretender: quieru casar a este rapaz 

y andamos buscando moza.

20 Probablemente se refiere a sus sobrinos, los hijos de su hermana María y del far-
macéutico Ovidio Peñamaría Flórez de Sierra, que pertenecía a esta casa de Nando.
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—¡Ay!, seique van a por la de…
Y aquí nombró un pueblo y una casa donde hay un buen palmito 

y buena dote. Barreiro se enchipó, como pretendiente de grandes mé-
ritos, y seguimos, de buen humor, la cuesta arriba.

Llegamos a Parrondo [Parrondu], y, mientras Modesto intenta 
sacar una fotografía, entro yo en el antiguo palacio de los Valdés, 
del que sacaron apellido muy prestigiosas familias de Cangas y de 
Allande. Tengo entendido que allí nació D. Leandro Valdés, gran 
abogado del mejor nombre en Cangas en tiempos no lejanos. Dentro 
no hay cosa que ver; pero en la capilla se ve una lápida que dice haber 
sido edificada por D. Juan Flórez de Sierra y Valdés y su mujer, doña 
Catalina de Rojas, en 1607. Hay una imagen de San Juan, tallada 
en 1585, y otra lápida habla de la reconstrucción en 1809 por Juan 
Valdés Miranda21.

Celebran allí la romería de San Antonio, muy concurrida, porque, 
según rezan algunos pergaminos en las paredes, le fueron concedidas 
indulgencias por un obispo de Oviedo, otro de Santander y un arzo-
bispo de Santiago.

¡Probes de nos, que nos vemos envueltos en muy espesa niebla! 
Tratamos de vislumbrar Mieldes, pero imposible. Es nortada, y re-
nunciamos a bajar hoy a sacar panoramas de ese pueblo, el más gran-
de del concejo, y muy interesante para nosotros, pues da muchos so-
cios al Tous pa Tous. Pensábamos pernoctar en él, pero seguimos, con 
intención de volver mañana desde Tandes.

Oscurecido, tupido, frío y espeso el ambiente, pasamos por Be-
cerrales. Pregunto por su fiesta y me dicen que «La Becerrala». «Pero 
¿qué Virgen, qué imagen, qué advocación?» «Pues La Becerrala, la 
Virgen Becerrala». Y no logro averiguar otra cosa.

Tampoco vemos Valcabo [Valcabu], pueblo que necesita que 
nuestro municipio le aflore el agua, pues tan escaso anda en años de 
sequía que tienen que subir por ella a Becerrales.

21 El interior de esta capilla fue incendiado durante la Guerra Civil.
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Ya es cerrada la noche cuando entramos en Llamas, donde Guin-
chus nos cuida, como él sabe. A las once nos da Barreiro sendas y lu-
josas camas en su casa de Tandes. Pueden creerme que nos acostamos 
muy rendidos.

¡Oh, casa grande, casa pulquérrima y delicadamente hospitalaria! 
¡Qué bien dormimos! ¡Qué rico desayuno! ¡Qué mañana de tupida 
niebla! Creo que es inútil ir hoy a Mieldes y Dagüeño, pero ire-
mos, por si al mediodía despeja. Al salir de Tandes vemos la hermosa 
fuente que tiene el pueblo para cuyo arreglo acaba de dar nuestro 
municipio 100 pesetas. ¡Qué buena labor será la de acondicionar los 
manantiales de todos estos pueblos!

En el camino encontramos al vecino Juan Menéndez, el mejor 
jugador de tute que hay en Sierra: tiene ochenta y cuatro años y sacó 
cantería en Villadestre cuando se construyó el puente del Infierno.

Llegamos a Santarbás, pero la niebla sigue espesa y decidimos 
volver a Cangas. No vemos San Martín ni Valcabo; imposible de sa-
car una foto de Bruelles. En Xavita comemos el kilo de chuletas. En 
el «auto» de línea volvemos a Cangas. ¡Y ahora al Couto!

Y como nota final, apuntaré un doloroso accidente y una catás-
trofe. Al cerrar la portezuela del «auto», en Xavita, Modesto se pescó 
el dedo, quedando con el pulpejo deshecho. La caja de placas que 
llevábamos resultó falsa y no ha salido ninguna fotografía. Modesto 
ha prometido volver para sacarlas en los mismos sitios. No le irá mal, 
si cuenta con la grata compañía de Antonio Barreiro, al que, muy 
complacido, doy las gracias por todas sus atenciones con nosotros.

La Maniega, n.º 21, julio-agosto de 1929



Castro Sierra, «asiento indudable de algún campamento romano, 
pues es de admirable posición estratégica».

Vista del Partido de Sierra.
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La escuela de Valleciello, hoy vacía, era en 1929 el orgullo del pueblo.

Escuela de Porley, hoy vacía, que visitó Mario Gómez durante 
su construcción en 1928.



 rumbos de sierra 87

Casa Guinchu, Bruelles, donde durmieron en 1928 dos de los acompañantes 
de Mario Gómez en sus rumbos por Sierra.

Escudo del palacio de Pambley.
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Fachada del palacio de los Sierra en Xarceléi.

Palacio de Llamas de Mouro, donde durmieron Mario Gómez y otros 
compañeros de viaje en 1928. Fotografía de J. R. Puerto.
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Patio del palacio de los Sierra en Xarceléi. 

Retrato de Diego de Sierra y Valcárcel 
en el palacio de Xarceléi, mencionado 

por Mario Gómez.
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Escuela de Ounón, hoy arruinada, sufragada por Marcelino Peláez en 1920.

Puerta de panera en Ounón.
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Sillaso.

Capilla y antiguo palacio de los Valdés, en Parrondo, 
que visita Mario Gómez en 1929.
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Panera en Tandes.

Casa de Barreiro, en Tandes, «casa grande, casa pulquérrima y hospitalaria», 
donde duerme Mario Gómez en 1929.



RUMBOS DEL COUTO
I

Emprendo con gran afición el viaje, porque desconozco el distrito 
del Couto y porque es el menos conocido de los cangueses. Y 

era tiempo, además, de que La Maniega diese algunas noticias de 
esos pueblos, máxime cuando el Tous pa Tous tiene de ellos setenta y 
cinco socios (sesenta y uno emigrantes) y espera muchos más. 

Solo sé de ese río que no hay en él abolengos, ni palacios señoria-
les; solo en Tremado [Tremáu del Coutu] hay una piedra de armas: 
tiene los cuarteles de Sierra y Pambley, de donde vino a casar una 
dama ha más de un siglo; está en la casa llamada de la Viera, cuyo 
dueño es D. Manuel Rodríguez. Esta carencia de antiguos señoríos 
se explica por haber sido todo el valle, durante muchos siglos, coto 
del Monasterio de Corias, de lo que sacó el nombre (antes era lla-
mado río Perpera). Dueños los frailes de haciendas y personas, no 
cabían familias de riqueza o poderío. Lo extraño es que, siendo todo 
de Corias, no hubiese salido de estos pueblos algún religioso desco-
llante. Se conoce que los benedictinos necesitaban de toda la gente 
para el cultivo y no querían distraer a ninguna para la Iglesia.

Cuando Corias se vio necesitado de dinero, aforó aquellas pro-
piedades, y cuando la desamortización de los bienes eclesiásticos 
compraron los llevadores y algunos señores de Cangas aquellos foros. 
Hace dos años fueron todos redimidos y hoy, en el valle del Couto, 
no hay renteros y todos son propietarios de las tierras que labran. No 
obstante, aunque la tierra es propia y es muy buena, no hay riqueza y 
no basta para unos pueblos muy prolíficos, y por eso han de marchar 
muchos de sus hijos por el mundo, para ganarse la vida y para ayudar 
a los que quedan.
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Con estos antecedentes y acompañado de mi hortelano Manuel 
Ron, que carga con las provisiones y la pesada máquina fotográfica, 
emprendo la marcha en la camioneta de Ventanueva, la víspera del 
Acebo [7 de septiembre de 1929]. Esta vez no me acompaña Mo-
desto, pues no es cosa de abusar de su amabilidad y menos si esta 
excursión ha de ser larga y si he de hacer otras muchas por el conce-
jo. Quiero, además, avezarme en el arte fotográfico para surtir estas 
crónicas.

Sale muy tarde este día la camioneta, y es noche cuando llegamos 
a La Regla [La Riela]. ¡Mal lo vamos a pasar a pie hasta Agüera 
[Augüera], desconociendo el camino y en noche tan oscura!, pienso 
yo; pero como la providencia está conmigo, esta se presenta ahora en 
la simpática persona de D. Joaquín Blanco, entusiasta consocio del 
Tous pa Tous y agente, mentor y consejero de todo el Couto. Él me 
facilita un caballo y él, con unos cuantos aldeanos que vuelven del 
mercado, me acompaña. 

Como yo llevo una bota de vino de la cañada y hacemos muchos 
altos, y es Manuel muy pródigo en el escancie, caminamos con gran 
animación, aunque no nos vemos unos a otros; tan grande es la ce-
rrazón, que tampoco veo las zarzas que penden hacia el camino, de 
las que tengo como recuerdo dos rabuñones en la cara. Como en este, 
pasa en todos los caminos del concejo, y como ello significa un aban-
dono, de echar culpas, deben echarse a los pedáneos.

En cambio la oscuridad me libra de sonrojarme ante la conver-
sación que delante de mí lleva la cabalgata. Me hacen los grandes 
encomios y me ponen por las nubes, por lo que voy yo dándome aires 
de personaje. Bueno. Estos saben bien de mí y lo ponderan en dema-
sía. No me envanezco, pero me gusta. Váyase por los que saben mal 
de mí y hablan más de lo que saben. 

Cuando llegamos a Agüera no lleva la bota ni un gotín. Tampoco 
llevo nota alguna en la cartera, pues no he visto cosa alguna en el 
camino. Me visita Paulino Menéndez, mi amigo y condiscípulo en la 



escuela de don Jenaro [González-Reguerín Avello]. Me dice que el día 
de San Andrés encontró en una calle de Cangas un bolso con dinero 
y quiere que se publique esto en La Maniega, a fin de que lo sepa y 
pueda reclamarlo el dueño.

Buena casa la de Joaquín; cariñoso alojamiento: unas sopitas de 
ajo y cuatro frebas; buena cama, buen sueño, pero antes de amanecer 
me despierta la más estrepitosa diana, acompañada con deslumbran-
tes bengalas; truena y relampaguea que es una furia. ¡Vaya un viaje 
el que se nos prepara! ¡Menos mal (siempre para el optimista hay un 
consuelo) que el agua ha de venir de perilla para los grandes nabei-
rales de estas vegas!

Al amanecer, en pie, y a ver el pueblo de Agüera y su paisaje. 
Está muy bien situado: lo acaricia el río y lo visten mil frutales; se 
recuesta en las faldas de Luberio [L.luberiu] y un festón de castaños 
lo rodea. Buen caserío y casas revocadas; buena iglesia, muy pulcra y 
muy cuidada, que tiene a San Pedro por patrono y al que se le hace 
una gran fiesta. En ella oímos misa y desde allí vamos a la entrada 
del pueblo, donde luce la blanca y flamante escuela, en la que todos 
los vecinos pusieron mimos y la que hoy honra a todos como emble-
ma de cultura y civismo. Hace doce años que se terminó el edificio, 
en el que se instruyen los niños de Agüera, Luberio, Rato [Ratu], 
Peñas [Penas], Los Llanos [Los Chanos], Santiago [Santiagu] y 
Ciella [Ciel.la].

Frente a Agüera está el pueblo de Los Llanos, que celebra buena 
fiesta a Santa Bárbara; también Rato tiene capilla y celebra a San 
José; Peñas hace romería a San Miguel. Como un marco colgado a la 
cabecera de su lecho, tiene Agüera al pueblo de Luberio, que celebra 
en su capilla una gran romería a San Antón; de la de hace dos años 
quedóle muy mal recuerdo, pues se intoxicaron todos los vecinos con 
la carne de ovejas que padecían viruela.

En Luberio tengo un buen amigo, Manuel Menéndez, que corrió 
conmigo los azares de la campaña de Arcila [Marruecos]. Quisiera 
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subir a saludarle, pero mis piernas no se atreven. ¡Les falta tanto que 
andar para llevarme hoy a Vegadorreo [Veigadhorru]!

Acaso veremos estos pueblos al regreso. Ahora solo diré que el 
nombre de Luberio, que parece significar lugar de lobos, derivado del 
latino lupus, lupera, podría tener una traducción muy distinta. En los 
tiempos fabulosos de Galicia háblase de una reina Luparia y Trelles 
manda a Jerusalén a un príncipe Lupario. Risco nos dice que lupedoes, 
voz asturiana, significando terreno peñascoso, y en verdad que esa 
interpretación encuadra bien con Luberio. Lapedo era el nombre que 
tenía, en los tiempos antiguos, la villa de Belmonte. Pero si en Lube-
rio hay algún aficionado a estudios etimológicos (puede que no), he 
de decirle que Carnoy halla en la onomástica ibérica la voz lupatus, 
derivada del loube, céltico, significando planta. Algún día creía yo que 
pudiéramos buscar la traducción en el eúskero lu, tierra, y be, baja, 
que, con el sufijo erio, lugar o sitio, completarían el nombre, pero hoy, 
viendo la situación del pueblo, desisto de ello.

Y ahora sigamos nuestro rumbo con buen ánimo, pues vamos 
a pasar por los célebres, por los pavorosos Penedos [Peneos] de La 
Viña, lo más fragoso que existe en el concejo de Cangas. Antes he 
de dar las gracias al atento joven de Cibuyo, José Menéndez, el que 
hasta Vegadorreo carga con mi pesada máquina fotográfica en su 
cabalgadura.

Recuerdo de mis niñeces y de mi juventud el pánico que infun-
dían a mi abuelo y a mi padre, en sus visitas médicas, los Penedos de 
La Viña. Citaban como muy peligrosos al Escanín, de Genestoso 
[Xinestosu], y al camino de Corbero [Corveiru], pero, este del Cou-
to, era considerado como el peor. Yo no paso hoy por él, pero lo veo 
arriba, pendiente, tortuoso, lamiendo peñascales, colgando siempre 
sobre abismos Yendo por el camino nuevo, puedo comprender lo que 
es aquel, que se hunde y se aprieta en las ingentes rocas, como po-
seído de vértigo sobre las simas pavorosas. Cuando por empinada 
rampa llego al camino viejo y veo sus precipicios; cuando reparo en 
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la seguridad del que traía, no obstante su curso de angosturas, siento 
deseos de cantar en loor de los alcaldes y corporaciones municipales 
que se sucedieron en Cangas en estos últimos años. Loor a D. José 
María Penedela, que proyectó y realizó algunas de estas obras; loor 
a D. Marcial Arango, que, con una obstinación digna de su carácter 
enérgico, hizo lo más que allí se hizo; loor a D. Porfirio Ordás, que 
continuó los trabajos, y loor a D. Antonio Arce, que les dio nuevos 
empujes y que tiene en su lúcido magín el concluirlos22.

Cuando fatigado y sudoroso llego al camino viejo, más que el 
descanso, más que un trago de agua fría, más que el pañuelo que em-
papa mi sudor, confortan mi ánimo mis consideraciones ante la obra 
que nuestro municipio, en consorcio con la Diputación, viene aquí 
realizando. Ya han librado de una terrible pesadilla a los vecinos del 
Couto; faltan sólo dos kilómetros para que el camino nuevo llegue 
a Vegalagar [Veigal.lagar], y entonces podrán transitar carros desde 
La Regla a Monasterio [Monesteriu]. Otro empuje después, y ese 
muy leve, y podrán ir los autos cargados de turistas a contemplar los 
terribles Penedos de La Viña.

Yo no sé lo que dirán de mí los vecinos de L’Artosa y de La 
Vega del Tallo [La Veiga’l Tachu] al oírme hablar de precipicios y 
caminos peligrosos; yo creo que los hombres paleolíticos, que por 
aquí transitaban hace trescientos mil años, no envidiarían el sen-
dero de cabras que hoy tienen por camino esos dos pueblos. Acaso 
sería mejor o el mismo. ¡Y este es el flamante siglo xx! Vuelve la 
tormenta y tenemos que abechugar bajo una peña; estena y llegamos 
a La Viña, pueblo vistoso, bello, atrevido, que, agarrándose a los 
troncos de muy añosos frutales, trepa y se escalona y monta sobre 
rocas. Su nombre no necesita traducción. Aunque no veo vestigios, 
aquí debieron tener los frailes de Corias [Courias] un viñedo, y en 
la vega que da nombre a la parroquia, el lagar. En esa vega está hoy 
la parroquial, que conserva indudables recuerdos del dominio be-

22 Alcaldes de Cangas del Narcea entre 1913 y 1930.
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nedictino23. Por el agujero de la cerradura veo un retablo de mucha 
talla, muy bien policromado, churrigueresco y de factura cauriense. 
Dícenme que esta iglesia tenía antes muy ricos y antiguos orna-
mentos, pero como alguno de los curas que desfilaron por aquí se 
dejó engañar por los nefastos chamarileros (¡qué aborrecida plaga!), 
hoy no queda aquí cosa alguna de valor artístico.

Pienso que Vegalagar, donde los frailes tenían viñas y bodega, 
sería una residencia benedictina, desde la que se ejercía la jurisdicción 
civil y criminal, mero y mixto imperio, que aquellos ejercían en su 
coto. En verdad que aquellos monjes sabían escoger los buenos sitios 
de cultivo, pues la vega es amplia y fértil, hay abundancia de agua y 
muy buena pradería.

Oímos los cohetes que anuncian la procesión de Los Remedios 
en Vegadorreo y apretamos el paso y llegamos a tiempo para ver una 
imagen diminuta y de factura muy poco afortunada, pero que merece 
grandes devociones en el contorno y sobre todo en Ibias, de donde vie-
nen algunos amortajados. La procesión recorre todo el pueblo de Vega-
dorreo, pero resulta este año muy deslucida por el mal tiempo y porque 
solo asiste, del clero, el señor cura de Agüera. ¡De dónde habían de 
venir, siendo domingo y cuando todos los curas asisten a dos parroquias!

Entramos en la taberna de Santos, donde somos muy bien reci-
bidos. 

—¿Habrá algo de comer por ahí? —pregunto yo—. 
—Para don Mario Gómez siempre hay que comer, todo lo que 

haya en esta casa —me responde don Constantino Rodríguez, de 
San Félix de las Montañas [San Fliz], que está aquí de romero, entu-
siasta y asiduo lector de La Maniega. 
23 Esta parroquia, formada por los pueblos de La Viña, L’Artosa, Combu, Veiga-
dhorrio y Monesterio del Couto, se fundó en 1669 tras separarse estos pueblos de la 
parroquia de San Martín de Bergame. La razón para crear esta nueva parroquia fue 
la gran distancia que existe entre estos pueblos y el pueblo de Bergame d’Arriba, a 
lo que se sumaban el mal estado de los caminos y la fragosidad del terreno.
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Me presenta a los parroquianos y resulta que todos leen al Cun-
tapeiru, cosa que me extraña un tanto, pues son muy contados los 
socios, aquí, del Tous pa Tous. Hace grandes encomios de mí y yo 
véome tentado a poner cara de personaje. Ya veremos luego como el 
personaje era de pacotilla.

Es don Constantino Rodríguez hijo de un antiguo maestro de 
Vegadorreo; puso él escuela, también, como suplente, pero hubo de 
dejarlo. Después tuvieron aquí un maestro a medias con Las Mon-
tañas, con residencia alterna de seis meses en cada uno de esos pue-
blos, pero aquí no hicieron casa y contratan babianos. Es lastimoso 
que no hagan una [escuela] en Vegalagar para La Viña, Vegadorreo y 
L’Artosa.

El problema de la instrucción primaria, aun construyéndose 
tantas escuelas como ahora se construyen, está lleno de dificulta-
des, y una de ellas se resolvería estableciendo cantinas escolares. Son 
distancias demasiado grandes las que tienen que recorrer algunos 
niños de algunos pueblos; en algunos, tienen que doblar una sierra; 
en otros, han de vadear un torrente o han de caminar por veredas 
peligrosas o desamparadas. Mientras no dispongan de todo el día, 
contando al mediodía con comida caliente, la instrucción será de-
masiado lenta; llegando fatigados y comiendo un miserable fiambre, 
y ateridos, acaso, en el invierno, la jornada escolar será de poco apro-
vechamiento.

Es para plumas más versadas este asunto y si ahora nos entre-
tenemos en él, vamos a perder la fiesta. La taberna está de bote en 
bote; rebosa la gente en los corredores de las paneras; ya respinguea 
la gaita; vamos a xantar, para luego echar un baile. La novedad en la 
xanta es que me ofrecen vino blanco para echar en el café y alguno 
de los comensales dice que, mejor todavía que el blanco, es el tinto. 
¡Es para matarlos!

Como no cesan los chaparrones, los bailes son dentro de las casas, 
y como en ellas todo son apreturas, y aquí no se baila al son de arriba, 
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sino una jota poco airosa, no me decido a bailar, y eso que me invita 
una rapaza de Luberio, guapa y muy vivaracha, que es la que canta:

Sou piquena, sou piquena,
como un grano di cibada;
lu qui tengu di piquena
téngulu di risalada.

Y como no bailo, emprendo la marcha para ir a dormir a Mo-
nasterio, la mitad del camino a pie y la otra mitad andando. Y allí 
hablaremos.

La Maniega, n.º 22, septiembre-octubre de 1929



RUMBOS DEL COUTO
II

Llegué a Monasterio del Couto, ya orientado hacia la casa de Ro-
que, pues me habían dicho que su dueño, D. Manuel González 

Díaz, sabe muchas historias del país, muy propias para ilustrar mis 
crónicas. Efectivamente, D. Manuel, plácido abuelo en la casa, nos 
recibe muy bien y me cuenta muchas cosas; es un buen narrador y 
se sabe de memoria la guerra de África. Aun trata de tú a Prim y a 
O’Donnell.

Cuando llega de Vegadorreo el mayorazgo, díceme que allí había 
apostado cinco duros a que no, cuando allí le habían dicho que yo era 
el director de La Maniega. «¡Qué va a ser, hombre, qué va a ser! ¡A 
pie, de alpargatas y cubierto de barro! ¡Ese es un pelagatos, que tomó 
el nombre!» Me hizo gracia, y ya decía yo que en Vegadorreo había 
resultado un personaje de pacotilla. Tendré que dar explicaciones al 
Payar, por haberle representado en tal vitola.

Viene a visitarme el alcalde, D. Antón de Manín, y hacemos una 
animada tertulia. Sobre la mesa veo el último número de La Maniega, 
y ello desvanece mi cansancio. Por lo que van diciendo, veo que Mo-
nasterio es un pueblo rico, el más rico del río del Couto. De los ocho 
vecinos que son, tienen unas veinte cabezas de vacuno cada uno y tie-
nen, entre todos, unas mil cabezas de cabrío. La cosecha a duras penas 
les da para el gasto del año, pero abunda la leche y crían buenos cerdos. 
Los mayores enemigos son los jabalíes y los lobos; hace muy pocos 
días que estos hicieron un gran destrozo en las cabras de D. Manuel.

Yo les pondero sus casas blanqueadas, la de Rodrigo, con ele-
gantes frisos y pintados balcones, y cuando les cuento mi sorpresa al 
ver en la entrada del pueblo unos huertos con hermosos pimientos, 
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me dicen que allí se cría toda clase de hortalizas. No es de extrañar, 
pues Monasterio solo está a 200 metros de altura sobre Cangas y en 
situación muy abrigada.

Pero mis encomios se truecan en dura crítica, cuando les digo que 
también he visto muchos árboles frutales, pero todos añosos, descui-
dados y carcomidos. Casi me creo que algunos de ellos habrán sido 
plantados por los benedictinos. De todos modos, les echo en cara su 
incuria, que es la misma que en casi todos los pueblos del concejo. Es 
doloroso el ver cómo por estos pasó una generación esmerada y cómo 
esta muestra sus abandonos.

 «La fruta es cosa de chiquillos», suelen decirme algunos aldeanos 
cuando hablo de esto, pero yo les respondo que esta, ahora, tiene un 
gran valor en Cangas: a perrona se han vendido muchas peras este 
año, y un peral bien cuidado puede dar para adquirir una arroba de 
aceite [12,563 litros / 11,5 kilos]. Y ahora, me encaro con el ma-
yorazgo de don Manuel, animándole a que plante frutales. «Plante 
usted, plante ciruelos y manzanos y perales, que eso no cuesta nada 
y sobra sitio, y aunque, a los años, agatuñen por ellos los chiquillos, 
usted gozará de aquel encanto, y cuando usted, abuelo y viejo y acha-
coso, se recluya en el escaño, al escaño irán sus nietos ofreciéndole 
los frutos más maduros y sabrosos de los árboles que usted plantó». 

Hablamos de La Maniega, y un rapacillo, listo y simpático, nieto 
de D. Manuel, se conduele de los comentarios poco halagüeños que 
yo pueda hacer de la casa y del alojamiento que me dan. «A lo mejor, 
dice él, como usted se ríe de tou, va a decir en la revista que aquí ta tou 
escascarichau o puercu o furruñentu». Y yo le tranquilizo. Yo estoy muy 
satisfecho aquí y todo lo encuentro muy a mi gusto, y si encontrase 
deficiencias jamás me permitiría una burla. Si yo hablo en broma 
siempre, es para que se me lea con agrado, y así, con agrado, se apren-
da. Y si La Maniega predica otras delicadezas y refinado gusto en las 
aldeas, sabe bien que en los siglos de vida que ellas llevan, aquí nadie 
enseñó y nada se aprendió, y las culpas no son, pues, aldeanas. 



Y como el nieto de D. Manuel me escucha muy atento, prosi-
go en mis consideraciones, aunque ahora parezcan trasnochadas. La 
Maniega sabe bien, le digo, que cuando no hay carga que llevar al 
molino, no se puede pensar en manteles o servilletas; para un pote 
sin grasa, cualquier vajilla es buena, y gracias que no falten escudillas; 
pero cuando las tierras son ya propias, cuando el ganado produce, si 
los emigrantes ayudan, entonces no es perdonable el quedarse atrás, 
y entonces tienen cabida en estos pueblos los sentimientos elevados, 
los idealismos del amor, hoy postergado, y el gusto por lo superfluo, 
que es el mayor acicate del progreso; cabe aquí, digo, la alegría del 
vivir, pues el vivir siempre mirando a la tierra o con un afán inmode-
rado no merece la pena.

Como tengo los pies calados de agua y fríos, me acuesto muy 
temprano. Al amanecer, a ver el pueblo, que anida entre altos y es-
pesos montes, en cuyas cimas comienza el concejo de Ibias. En ellos 
rugían antes los osos y pastaban rebaños de rebecos, en los que hizo 
D. Manuel muy buenas cacerías. Hoy abundan los corzos y jabalíes; 
los transitan muchas raposas y garduñas y algunos tejones; en sus 
ramas se columpian infinidad de ardillas y cantan en primavera los 
gallos de monte, que aquí llaman faisanes. A la entrada del pueblo 
hay una capillita donde se hace gran fiesta a San Bartuelo. A la salida 
vése una airosa y blanca escuela, obra, con la ayuda del Municipio, de 
todos los vecinos, que gastaron en ella más de seis mil pesetas. Todos, 
todos contribuyeron, y si los de Combo no podían aportar dinero, 
ellos llevaron la cal necesaria desde Rengos. 

Veo, con pena, que no hay flores alrededor de la escuela y desde 
ahora ofrezco, en nombre del Payar, al maestro de Monasterio y a 
todos los del concejo, gran variedad de semillas. La señorita María 
Arango ha recogido para eso todas las de su escogido jardín; nues-
tro presidente, D. José Uría, las facilitará a quienes las soliciten. Los 
maestros deben encomendar a los niños que las atiendan. ¡Si seré yo 
frívolo que otra vez me fijo en estas futilidades y nonadas!
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Con toda calma emprendemos el regreso a Vegadorreo; desde el 
camino no veo a Combo, ni a su capillita, dedicada a San Justo; ni a 
L’Artosa, pueblo de sierra y ganadero; tampoco distingo a La Vega 
del Tallo, ni a su capilla de Santa Isabel. A las doce comemos, otra 
vez, bien, en la taberna de Santos, y a las cuatro de la tarde estamos 
otra vez en Agüera, donde encontramos a D. Joaquín, muy atareado 
con su desnatadora. Estas máquinas son de gran servicio para la ri-
queza lechera de estos pueblos y de este río; hay otra en La Viña y 
otra en Tremado. Por cierto que mi hermano24 siente poca devoción 
por esta industria, pues teme que a ella vaya a parar toda la leche, 
consumiendo los aldeanos sólo la desnatada, lo que hará desmerecer 
la salud y el vigor de la raza. 

Al vernos suspende D. Joaquín su trabajo y nos lleva orgulloso a 
un edificante espectáculo: lo dan los vecinos del pueblo, trabajando 
afanosos en la construcción de una fuente, de todo lujo y de un agua 
riquísima y abundante. ¡Que no sepa el médico que yo me eché dos 
cuartillos al coleto, llegando fatigado y sudoroso! Fáltales, a los cívi-
cos y asiduos, lo necesario para el cemento y es de esperar que nues-
tro solícito municipio sea rumboso con ellos. Aplaudimos al señor 
cura párroco, del que partió la iniciativa, y el que en esa labor dirige 
a sus feligreses. 

Al amanecer del martes, en pie ya, camino de La Regla, disfru-
tando de una bella mañana y un hermoso paisaje. Otra vez vemos 
a Luberio, pueblo que con el de Otás [Outás] y Oballo [Oubachu] 
donó a Corias, en 1138, doña Onega Menendi. Ahora vemos el pue-
blo de Tremado, mimado por el río, frondoso y fértil, y con su capi-
llita, en la que festeja a Santa Marina. Al pasar, salen de la rica casa 
de D. Vicente Rodríguez de La Peña, a ofrecerme un caballo, y tan 
amables me instan, que acepto, aunque no voy cansado, y otra vez me 
veo hecho todo un caballero.

Luego, Vegaperpera [Veiga], también vecina al río, también de 
24 El médico Manuel Gómez Gómez (Cangas del Narcea, 1879-1965).
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bellos cultivos. A su frente asoma airosa Rebollas [Rebol.las], y a su 
espalda se recata entre castaños, pero dejando ver sus casas blancas, 
el pueblo de Perdiello [Perdiel.lu]. No es cosa de subir a Bergame, 
donde pasé un buen día, hace dos años, en la espléndida casa de D. 
José María Díaz. He de volver, sin embargo, a ver si hallo vestigios 
del castillo donde se halló un escudo de armas con un león y flor de 
lis y un letrero, que dice: «Sigilum populi de Cangas». ¡En dónde es-
taría pensando el padre [Luis Alfonso de] Carballo, cuando relacionó 
el nombre de este pueblo con las ricas peras de bergamota, que en él 
se cosechaban! 

A las once estamos en La Regla de Perandones; sobra tiempo y 
me extasío viendo las perplejidades del río del Couto antes de entre-
gar sus aguas al Narcea. Llega allí juguetón, cantando sus aventuras 
por los Penedos de La Viña, pero ante las angosturas que en La Regla 
le separan, se alarma y suelta espuma. Lleno de pánico se ennegrece, 
se aquieta y se desliza cauteloso por entre las cortantes pizarras, y a 
la sombra de los dos puentes parece un reptil enorme, que serpentea 
por entre afiladas y fruncidas cuchillas en las oscuridades del abismo. 
Al fin, sale, se esparce y salta por los morrillos, contándole al Narcea 
los apuros que acaba de pasar. 

En el puente me encuentro con muy amena tertulia: son el cura 
párroco señor Gabela, el maestro D. Benito Ginés y el alcalde. En 
todos los pueblos del concejo no hay dos vecinos siquiera tan en-
tusiastas como estos del progreso y cultura del país; Cangas será en 
poco tiempo un emporio en riqueza, y en cultura, un modelo. Me 
llevan orgullosos al monte de las meriendas, que decimos en Cangas, 
y me muestran hermosa fuente de rico grifo y hermosos poyos que 
acaban de construir. Bien, bien ganada está la satisfacción ciudadana 
de La Regla, y más, cuando acaban de construir otras tres fuentes pa-
recidas. Agua, mucha agua, que es el primer elemento de la higiene, y 
más donde los sudores del trabajo y las labores, con el abono, exigen 
esmerada limpieza de la piel. Una piel sucia es un terreno ricamente 
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abonado para toda clase de microbios. Gran parte de las dolencias 
aldeanas se deben a la suciedad de la piel.

Mis contertulios están halagando, «in mente», una plausible em-
presa: la construcción de una escuela que ha de servir para La Regla, 
Perandones [Parandones], L’ Artosa, Vegapope [Veigaipope], Acio 
[Aciu], Caldevilla [Caldevil.la d’Aciu], Vegaperpera, Perdiello, Pen-
lés y Sibil [Sebil]. Ya tienen madurado el plan y están con las manos 
en la masa, cuentan ya con un espléndido donativo hecho por nues-
tro conde [de Toreno]. Este, que no escatima en ceder sus terrenos, 
siempre que Cangas lo necesita, cedió para la escuela mil doscientos 
metros cuadrados, todo un montículo, un bello otero, donde aquella 
ha de asentarse airosa. El conde de Toreno puso una condición muy 
acertada y que servirá de acicate a los vecinos de aquellos pueblos 
para no descuidar la obra: la de reintegrarse aquella propiedad si en 
dos años no han comenzado los trabajos. Ha subido al emplazamien-
to que dona y ha prometido venir a la inauguración del edificio. ¡Para 
qué plácemes al conde de Toreno, si todos serían pocos para lo que 
le debe la villa y el concejo! ¡Bien saben, bien, estas aldeas lo que 
al año les cede sosteniendo las módicas rentas que sus tatarabuelos 
establecieron! 

Opípara comida en la fonda de D. Manuel Alvarez, servida con 
gran esmero; rico café, buen cigarro y selecto coñac en la florida rec-
toral, y nueva charla acerca de los planes de fomento y cultura que 
abrigan estos entusiastas, y en esta charla se recuerda con gran afecto 
y devoción la labor meritoria de otro hijo de La Regla, D. Francisco 
Rodríguez, quien desde Madrid, secunda, coopera y anima para to-
das estas mejoras de su pueblo.

Ha sido esta una excursión muy agradable: quedo muy complaci-
do del río del Couto. Para nota final y muy simpática, citaré mi visita 
a la respetable señora doña Dolores Meléndez de Arvás, hermana de 
mi buen amigo y selecto escritor, D. Odón25 (q.e.p.d.). Al saludarla 

25 Odón Meléndez de Arvas (Carballo, 1851 – Cibuyo, 1923), maestro y periodista, 
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tuve la íntima satisfacción de ver que prendía su manta con la insig-
nia del Tous pa Tous.

Y ahora, a Rengos.

La Maniega, n.º 23, noviembre-diciembre de 1929

colaboró con artículos costumbristas y de opinión sobre diversos temas en publi-
caciones como La Verdad, El Narcea, El Distrito Cangués, La Voz de Cangas o La 
Justicia de Grado. De ideas republicanas, se destacó por su defensa de la instrucción 
pública y los campesinos. Parte de su obra la ha recopilado su bisnieta Ángeles 
Martínez Álvarez en el libro Artículos periodísticos (1903-1917), Tous pa Tous, Can-
gas del Narcea, 2021.



108 rumbos. viaje por cangas del narcea. 1928-1932

Casa de Joaquín Blanco, en Agüera del Couto, donde se aloja y cena 
Mario Gómez en sus rumbos por el Couto.

Escudo de Sierra 
y Pambley, en 
Tremado del Couto.
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Escuela de Monasterio 
del Couto, hoy vacía, 

«obra, con la ayuda 
del Municipio, de 

todos los vecinos, que 
gastaron en ella más 
de seis mil pesetas».

Panera en Monasterio del Couto.
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Puente en el río del Couto, Regla de Perandones.



RUMBOS DE RENGOS
I

Tengo yo por docenas los sobrinos, y no es porque yo lo diga, 
pero cada uno vale un mundo. Uno de ellos es Benito [Álvarez 

Castelao]26, que hoy me lleva en auto hasta Cibuyo. Tengo yo por el 
mundo atentos y obsequiosos amigos y uno de ellos es el párroco de 
Cibuyo, mi compariente D. Francisco Benavides27, que nos brinda 
a su delicada mesa el día de la Pasquiecha. Viene con nosotros Nino 
(Benigno Avello [Morodo]), siempre despierto y animoso. Con estos 
elementos ya se pueden seguir, ya, los rumbos concejiles. 

Al comenzar mi excursión por las tierras de Rengos, lo primero 
que debo preguntarme es la significación o etimología de este nom-
bre. No creo que tenga que ver con el célebre Rengo de la Araucana, 
ni con el gallego rengo: lechoncillo. He oído a unos chiquillos de Ti-
neo llamar muy despectivamente a nuestra villa Cangas de Rengos, 
acaso siguiendo analogía con derrengado. Efectivamente, los lingüis-
tas derivan renco y rengo del latín rénicus, cojera de caderas. Meyer 
Lubke cree que no debe pensarse en rénicus, pero Américo Castro 
le contesta que de rénicus, con síncopa temprana, salió renco y con 
síncopa posterior salió rengo.

Pero, ¿es que los de Rengos tienen unos andares tan poco airosos 
que de ellos ha sacado este valle su nombre? Yo bien sé que no tienen 
andar torero (aunque toreros da), ni jándalo, pero por más o me-

26  Hijo de José Álvarez Menéndez y  Balbina Castelao Gómez, prima del autor y 
de su misma edad, natural de Valín (Taramundi), que vivió desde muy joven con   
sus tíos y primos en Cangas. 
27  «Compariente» porque una prima del autor, Manuela Gómez Queipo, de 
L’Enxertal (Allande), se casó en la casa Benavides, en Santa María (Grandas de 
Salime), de la que era este cura párroco. 
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nos jacarandosos no habrán sacado ese apellido. La etimología debe 
buscarse en la voz ligur, rencus, que, según el Diccionario de Rossi, 
traduce terreno inculto. Dado lo abrupto de estas laderas, es de creer 
que en tiempos muy antiguos estuviese casi todo este valle yermo y 
despoblado. 

Como la parroquia de Santa Eulalia [Santaulaya] ha de ser vi-
sitada cuando sigamos los rumbos del contorno a la villa, daremos 
comienzo hoy fijándonos en Penlés [Pinl.lés], blanco, pintado, gayo, 
asomándose presuntuoso sobre la carretera. Tan bello aspecto tiene, 
que acaso de su hermosura traiga el nombre, nombre derivado de 
penla, cosa preciosa. Es verdad que de pitino viene piniello e igual 
de pinna podría venir Penlés, por estar situado en rápida pendiente.

Es un pueblo simpático en el concejo, no solo por la bondad de 
sus fabas, las mejores de todas, según fama, sino por la hermandad 
que reina entre los vecinos: viven bien avenidos en mutua ayuda, sin 
riñas ni litigios y el premio a esa avenencia lo encuentran en su pros-
peridad, pues sabido es que donde los hombres viven como herma-
nos sale trigo en las peñas, dan ximielgas [gemelas] las vacas y todo 
prospera y fructifica. La paz entre los vecinos fertiliza los campos 
más que el agua de abril. 

Más alto que Penlés, está Sibil; tan alto, que asoma ya a la sierra, 
y es rico por sus pastos. Propóngole a Benito subir en auto, pero 
resulta que este auto no sabe agatuñar y desisto del viaje. Martínez 
Marina dice que el nombre de Sibil procede del árabe sifil, cueva o 
sitio subterráneo: con el mismo significado de despensa subterránea 
lo traduce Alemany. ¡A que tengo que ir a Sibil en busca de alguna 
cueva que haya dado nombre al pueblo! Y ya estamos en La Regla de 
Perandones, pueblo grande y señorioso, que subió del río a la carre-
tera e hizo en esta una barriada de modernas y blancas casas. En 911 
figura el monasterio de Santa María de Perandones y más de diez 
siglos hace que el rey D. Fruela lo cedió a la catedral de Oviedo. De 
aquel primitivo monasterio no queda rastro alguno: la iglesia sufrió 
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muchas restauraciones, muy reciente la última, gracias al poder de 
don Ramón García del Valle. Lo más interesante de La Regla es hoy 
el santuario del Ecceomo, que mereció y aún merece grandes devocio-
nes en los concejos de Cangas, Ibias, Degaña y Allande; pruébanlo 
la multitud de romeros que acuden al santuario, algunos con balobro 
o mortaja, y el gran número de exvotos que cuelgan de las paredes. 
Díceme el virtuoso e ilustrado párroco D. Manuel Gabela que los 
datos más antiguos que de este santuario obran en el archivo parro-
quial no alcanzan más allá de 1727, fecha en que tenía muchas rentas 
y licencia del obispo para que un cuestor pudiese postular por todo 
el obispado. En 1750 fue reedificada la capilla por D. Juan de Llano 
Flórez, de Entrambasguas, y en 1840 completó las obras el párroco 
D. Juan Barreiro. Es obra esbelta, bien acabada y conservada, con un 
atrio de cuatro airosos arcos, y cúpula y espadaña de hermoso már-
mol traído de Rengos.

¡Cuántos recuerdos tiene para mí la romería del Ecceomo! El no-
tario de Cangas, don Felipe Villamil, y mi abuelo llevaban a sus fa-
milias en carros del país, muy usual entre cangueses para ir de fiesta. 
Eduardo Villamil y yo, dos mocosos, íbamos en competencia, y un 
año, para que mi carro saliese el primero de la Refierta, amené yo las 
vacas cuando estaban cargando la cesta de la merienda y aquello fue 
un desastre. ¡Qué sopapina! Pero mi carro se había atravesado y ¡salió 
el primero! «Y vamos p’arriba», como dice un célebre volatinero; pero 
no tan alto, que lleguemos a Otás o a Perandones, pues habremos de 
dejar la visita para cuando vengamos a las romerías de San Adriano 
o de San Antonio que estos pueblos celebran en sus respectivas ca-
pillas.

No me atrevo a hacer conjetura alguna respecto a la etimología 
de Perandones, pueblo de antiguo señorío del que figuran pleiteando, 
en 1538, D. García de Valdés y D. Gonzalo Fuertes. En 1751 figura 
Pedro Álvarez de Perandones haciendo expediente de hidalguía. El 
nombre de Otás procederá de oto, alto, y, según Astarloa, del vascuen-
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ce otia u ota, significando árgoma: en el euskera, otaza significa abun-
dancia de árgomas. Preferible será aceptar la interpretación, también 
vascuence, de otada, ponerse en alto.

Río arriba, La Arnosa [L’Arnosa]: dos casas bien vestidas; enfren-
te, bañándose en el río, Vegapope, de frondosas galas y casas blancas 
con piedras de armas. La mejor es la llamada del Molinero, de gran 
hacienda y antigua nombradía, emparentada con la de Sotolabio de 
Salas y que dio curas y canónigos benefactores del país. Los Barreiro 
de esta casa fueron los fundadores de la capilla de Santiago, en la 
iglesia de Cibuyo. Otra casa blanca, vecina a la capilla de San Juan, es 
la llamada de Blanco; su dueño se apellida Blanco y Rubio, pero sus 
apellidos no responden al color de su piel, que es muy prieta. Creo 
que esta casa fue la matriz del apellido Blanco, luego de Naviego y 
ahora de Cangas, y el que lleva hoy como heredero directo de la casa, 
D. Fernando Blanco Flórez-Valdés. Parece que en 1566, un Alfonso 
Blanco de Vegapope casa con Magdalena del Valle y se van a vivir a 
San Martín de Bimeda [Samartinu], de donde, con un nieto de estos, 
pasa la casa y apellido a Naviego.

No se crea que Vegapope trae el nombre de algún sacerdote mos-
covita, no; no hay tal pope, sino pópulus, álamo, o popus, árbol o mata.

Antes de llegar a Cibuyo vemos en la ladera de enfrente, más al-
tos que Vegapope, a los pueblos de Acio y Caldevilla de Acio, los que 
se están ganando generales afectos, porque, bien avenidos, se afanan 
en construir una escuela en común. Ya tienen en común una capilla, 
en la que hacen la gran fiesta a San Bartolo; esa avenencia y la fertili-
dad del suelo dan a esos dos pueblos buen pasar y plácido desahogo.

El nombre de Acio se presta a varias interpretaciones, según la 
devoción de los lingüistas. Escandón nos hablará del hijo de Jero-
boam, llamado Acieco; Sánchez Calvo, mentará a los Asiecos y Asio-
cardos; García de la Riega, buscará el significado en el vasco azi, 
simiente, a cambio de que los arabistas Eguilaz y M. Marina nos ha-
blen del ac-girat, vía, ruta, sendero. Todos tendrán la razón, pero será 



 rumbos de rengos 115

más razonable seguir la opinión de Trapiello, que se fija en actium, 
lugar de zarzas, y si no es eso, podremos deducirlo de acte, saúco.

Cabe en lo posible que de calcium hayan salido caleya y el cal, 
camino, referente a este pueblo de Caldevilla; a mí, y para otros es-
tudios que ahora traigo entre manos, hubiérame gustado más la voz 
hebrea cahal, significando asamblea o reunión de la comunidad, de 
donde salió cal, sinagoga, pero lo más acertado será buscar la referen-
cia en la voz ibérica cala, en la acepción de alto o de peñas o peñascal.

Sin darnos cuenta, ya estamos en Cibuyo, pero antes de entrar 
nos detenemos a contemplar la lujosa, la exuberante ladera que tiene 
en frente y con la que se comunica por un puente románico exor-
nado con caireles de yedra. Primero, y como haciendo los honores, 
Soto [Soutu de Cibuyu]; más arriba, San Esteban de Berguño, or-
lado de manzanos, ahora en flor, que remozan la antigua mansión 
benedictina.

Digo mansión benedictina, porque aquí había un monasterio con 
abad y con abadesa, uno de aquellos de que nos habla Yepes, en los 
que con una iglesia común había frailes y monjas en diferentes depar-
tamentos. En 1086, el abad Fernando y la abadesa Caradona hacen el 
trueque de una finca con el monasterio de Celón. De aquel monas-
terio y de las riquezas que allí había no quedan señales, aunque es de 
creer que sobre sus ruinas se hubiese construido la capilla de Santa 
Tecla y casa de Barreiro, capilla que tiene hoy muy ricos ornamentos, 
pues de los Barreiro de aquella casa salieron distinguidos canónigos y 
párrocos que mimaron al linajudo solar. Estoy invitado por mi amigo 
el mayorazgo de esta casa, D. Manuel, para la fiesta de septiembre y 
entonces hablaremos de este pueblo y de Berguño [Berguñu].

Berguño, Bergondio o Bergundio, pues estos nombres tiene en 
antiguas escrituras, es nombre que, según Piferrer, presenta dos radi-
cales célticas: bar, que equivale a caliente y a fértil, y gut, significando 
garganta. García de la Riega halla relaciones entre este nombre y el 
de los Bergundios de Francia.
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Ya estamos en Cibuyo, que justifica su nombre griego procedente 
de kibon, saco de provisiones, o latino, si proviene de cibum, ceba, dar 
de comer. Y efectivamente, es este un valle feraz, de amplias vegas y 
exuberantes huertos, de gran pradería, de casas grandes, ricas y bien 
traídas. La que hoy se llama de D. Joaquín, que fue de los Álvarez de 
Sierra, es, me dicen, la más hacendada y acaso lo sea tanto la de Mel-
chora. En la carretera hay casas de construcción moderna, bien ata-
viadas y algunas de tres pisos. Cibuyo, en esa barriada, tiene el aspecto 
de una moderna villa. Cibuyo fue pueblo señoril y dio a significados 
personajes del concejo, uno de los que más figuraron fue D. Francisco 
Álvarez de Sierra, juez primero noble de Cangas en el año 1770.

Hay en Cibuyo una ermita con un venerado Cristo, en la que se 
celebra una de las mayores romerías de este concejo: hablo del Santo 
Cristo de Puchanca. Faustino [Meléndez] de Arvas derivaba esta 
voz de pollanca, lo que supongo un error y creo que debe traducir-
se por pozanca, con el sufijo despectivo anca, cuyo origen desconoce 
Hanssen y que Philipon cree ligur. Tal vez hiciese relación a un gran 
charco que por los inviernos se formaba allí o al que se formase en el 
río, que, abarcando el cementerio, hace allí un rapidísimo zigzag. Es 
interesante la iglesia parroquial de Cibuyo por su gran antigüedad: 
ella asienta sobre las ruinas del monasterio de San Salvador, donado 
a la catedral de Oviedo en 921. Fue visitada por Jovellanos, Martínez 
Marina y Vigil. Jovellanos dice así en sus Diarios: 

«Trabajé en la piedra de Cibuyo: es de tres cuartas de ancho por 
dos de alto; tiene unos renglones partidos por líneas dobles arados 
con cuchillo sobre la pizarra, de bella letra, pero borrada en la mayor 
parte a fuerza de lavaduras, que hicieron saltar escamas y desapa-
recer algunas letras. Después de grandísimo trabajo pude leer muy 
claramente los tres primeros renglones, que contienen lo principal 
de la Memoria, y dicen: In nómini nostri Jesucristi consagratum esta… 
episcopo Gonzalvo templum istud in era C. C. III pos millesima nómina 
reliquiarum istus». 



 rumbos de rengos 117

Esta lápida, dice Vigil, está en la Real Academia de la Historia28. 
En el pavimento de la iglesia y a su alrededor había muchas lápidas 
sepulcrales muy antiguas, una de ellas29 vi en el corral de la casa de 
Barreiro bajo unas cargas de xiñestas. Dentro, no hay alhajas ni cua-
dros de valor, pues dos tablas, una de San Pío V y otra de San Anto-
nio, son de poco mérito: es muy aceptable una talla de San Antonio 
conducido sobre las alas de un ángel. Hoy son de admirar de aquella 
iglesia unas pinturas murales en el ábside, descubiertas hace seis años 
por el inspector de monumentos D. Diego Lecuna30. Este señor no 
hizo aquí juicio o consideración alguna respecto a su descubrimien-
to; quedó en volver para picar el resto, pero desde entonces no ha 
dado noticias suyas. Después de este viaje a Cibuyo, de que vengo 
hablando, hice otro a Celón para hacer comparaciones entre los fres-
cos que hay en el ábside de las dos parroquiales y hoy creo que, por 
los colores, por los trazos, por los argumentos, unos y otros son de la 
misma época y se deben al mismo pincel. En el ábside de la iglesia 
de Cibuyo aparecen al lado de la epístola y en un tramo superior, la 
figura de San Marcos con un león a sus pies y en el tramo inferior 
una caldera cargada de ánimas, a la que atizan unos diablos. Del lado 
del Evangelio, se ve, en el tramo superior, la figura de San Mateo y 
28 Lo que hay en la Real Academia de la Historia, en la documentación acopiada en 
los primeros años del siglo xix por Francisco Martínez Marina para el «Diccionario 
geográfico e histórico de Asturias», es una copia de esta lápida de consagración de 
la iglesia del siglo xii.
29 Seguramente el autor vio la lauda de Greodo, del año 1099, que actualmente está 
en el Museo Arqueológico de Asturias, donada en 1951 por J. Menéndez Álvarez. 
El texto está en latín, la traducción es: «En este túmulo descansó la sierva de Dios 
Greodo, que emigró de este siglo, en las kldas. de mayo de la era MCXXXVII». Greodo es 
una de las hijas de los fundadores del monasterio familiar de Cibuyo, Álvaro Ber-
múdez y Guina Góñiz, en el siglo x. Este cenobio pasó a depender del monasterio 
de Corias a través de donaciones familiares que mencionan a esta Greodo, que cede 
la mitad de los bienes que hereda de sus progenitores.
30 En 2017 se descubrieron más pinturas murales en la bóveda del presbiterio, que 
datan de finales del siglo xvi y continúan la tradición pictórica medieval.
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en el inferior la escena en que Adán y Eva son echados del Paraíso. 
La antigüedad de estas pinturas debe de ser del siglo xv, ya que antes 
estaban prohibidos esos ornatos murales y porque la factura no es 
moderna.

Tengo para mí que ya los lectores de La Maniega están tosiendo 
y se ven, asfixiados entre el polvo de polilla y carcoma que de las ve-
tusteces de Cibuyo estoy levantando; será preferible que salgamos de 
la iglesia, pues si es verdad que la iglesia es el camino de la Gloria, a 
gloria nos está oliendo ya la cocina del señor cura. ¡Y vaya una gazuza 
que gastamos y vaya un banquetazo el que nos da D. Francisco! Son 
comensales también el señor cura de Larna y D. Manuel Gabela, 
párroco de La Regla. (Gabela es apellido portugués, significa lo que 
el castellano gavilla: haz de pajas). Quiere decirse que con tan buena 
compañía, nuestra xanta ha de ser selecta y muy amena. Yo como 
bien, pero Benito come más y Nino come más que Benito. ¡Y qué 
asado, y qué truchas, y qué postres, y qué café, y qué todo, y qué charla 
después de todo! ¡Y caramba con los curas, todos, todos, lo bien que 
se encontraban con la Dictadura [de Primo de Rivera] y el miedo que 
le tienen a estos desfogues de la gente liberal y moza! Y menos mal 
que Nino, Benito y yo nos achantamos como zorros para no enseñar 
la oreja, no fuesen a quitarnos la copa y el buen habano.

Y ahora vamos de romería. «Barriga farta, requiere gaita», dice 
el refrán, y hoy, nosotros estamos para muchas gaitas y tambores. 
Vamos a Castanedo [Castanéu], a la Pasquiecha (se llama así porque 
se celebra al siguiente domingo de Pascua). No quiero contar hoy lo 
mucho que del país aprendo al pasar por Las Fraguas [Las Frauguas] 
con el nuevo consocio del Tous pa Tous, José Acebedo: es tarde y lo 
dejaré para otro día. Tomamos el atajo, y, un resuello aquí y otro más 
arriba, llegamos a la secular iglesia de Castanedo, consagrada en el 
siglo xii por tres obispos: está en una graciosa atalaya, desde donde 
la Pasquiecha otea el valle.

En el atrio y en la planicie, ante la iglesia, hay gran gentío: mu-
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chos carros con sendas cubas de vino; grandes cestas de rosquillas, 
muchas avellaneras. El día es de un espléndido mayo; la naturaleza 
está también de fiesta y desborda todas las arrogancias primaverales. 
El sol deslumbra en una virilidad frenética; la madre tierra lo recibe 
en éxtasis libidinoso; en las faldas de esta colina festoneada por tres 
parleros arroyos, en los matorrales, en los prados, en el ambiente, 
todo está en himeneo. Hoy es fiesta nupcial en la naturaleza, y con 
ella y en ella y en día de romería o de consentido desenfreno, está la 
especie soberana preñada de la misma avidez.

Impaciéntanse los rapaces al pie de las cubas, y con los ojos, con 
intranquilidades de todo el cuerpo, casi a aullidos, piden gaita y jol-
gorio; las rapazas parecen aquietadas, recogidas, pudorosas, ante el 
delirio prohibido que ya barruntan. «Esto está que arde», dice Nino, y 
se queda entre la mocedad, al pie de un carro. «Aquí no hay más cera 
que la que arde», dice Benito, que al asomarse a la iglesia ve la espe-
sura de luces que en el suelo, en los altares, por todas partes, rinden 
holocausto a la Pasquiecha. En verdad que allí hoy arden más cirios 
y velas que en los monumentos de Cangas en día de Jueves Santo…

Según El Rubio (este año, nos dice, es el actuario), tales eran las 
devociones por esta imagen que sus arcas estaban siempre repletas, y de 
ellas se sacaron en 1853 más de 8 000 pesetas para restaurar la iglesia 
de Cibuyo. A juzgar por los antiguos exvotos que penden en las pare-
des, debió haber sido muy venerado este santuario, y aun lo es mucho, 
si juzgamos por el gentío que hay hoy y por las luces que arden.

Y esa cera ha venido de Madrid, enviada por emigrantes de Ren-
gos: son esos cirios, regalos, obsequios, mimos que mandan a su san-
tina aquellos que, a través de distancias y tiempos, luchando por la 
vida y venciendo adversidades, guardan en su corazón los amores y la 
fe de sus niñeces.

Yo he hablado muchas veces con infinidad de cangueses que en 
Madrid ganan su vida, y me alegró siempre el ver la gran capacidad 
canguesa para acomodarse a la vida moderna, a las ideas, al progreso, 
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al ambiente que reina en las más cultas poblaciones. Esos cangueses, 
que así entraran de lleno en los avances de ideas y sentires del mundo 
actual, son los que con mejor sentido se lamentan del atraso en que 
aún viven nuestras aldeas, y esos son los que se preocupan por la ins-
trucción y adelantos de este país.

En general, esa acomodación va bien medida, y el cangués encaja 
con toda corrección en el ambiente y cultura urbanas, pero hailos que 
al soltar el calcín, al dejar las madreñas, al olvidar la fala, soltaron, 
dejaron y olvidaron prendas del alma, afectos del corazón, recuerdos 
íntimos, que son la espuma de todas las riquezas. Esos son los que 
perdieron la medida, los que se atracaron con gula de modernismos 
y no han hecho una buena digestión, y oyendo a esos, y viendo la 
frialdad de algunas de esas almas, piensa uno, si aquella capacidad 
canguesa para asimilarse al progreso y cultura modernas no será tan-
ta; piensa uno, si en la emigración se perderá el espíritu cangués, si 
por el mundo se enfría el fuego que anima el alma canguesa.

¡Pero, no, no, no se enfría! En la iglesia de Castanedo, en El Ace-
bo, en El Ecceomo, vénse arder esos cirios que envían los emigrantes 
de Madrid. Yo veo cuántas cariñosas ofrendas luce hoy la venerada 
Pasquiecha. Y no deben de apagarse esos rescoldos, porque esos son 
los que animan y dan voluntad para el trabajo, son los que alegran la 
vida; son los que conservan el ánimo despierto y juvenil; son el mayor 
de los consuelos en las enfermedades y en la adversidad. ¡Bendita la 
libertad; bendito el progreso; benditos los derechos del hombre y la 
emancipación de los trabajadores; pero bendita, sobre todo ello, la 
Pasquiecha, porque ella vale más, mucho más!

Qué consuelo inefable, qué riqueza del corazón la del emigrante 
de Rengos que, vencido en la lucha por la vida, en la mayor pobreza, 
en la mayor soledad y desamparo, en una cama del hospital, pueda 
exclamar, acaso agónico: ¡Madre mía! ¡Jesús mío! ¡Pasquiecha de mi 
alma, ten misericordia de mí!

La Maniega, n.º 26, mayo-junio de 1930
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Habíamos quedado en la romería de la Pasquiecha cuando caía 
la tarde, y al pie de Castanedo reanudamos hoy la marcha, ha-

ciendo pie en uno de los pueblos más industriales del concejo. ¡Como 
que tiene dos grandes establecimientos metalúrgicos: dos forjas, una 
en cada casa de las dos que tiene el pueblo! De ahí que a este se le 
llame Las Fraguas.

En aquel peñascal había en otro tiempo una fragua, la de Matías, 
y era llamado el caserío Penacogollera. Pasó la carretera: la casa aque-
lla derrumbóse. Matías hizo otra abajo, y allí trabajó, y en la misma 
fragua trabajó su hijo, y en ella trabaja ahora su nieto, nuestro amigo 
y consocio José Acebedo. La otra casa y fragua son más modernas.

Me agrada el entusiasmo profesional de Acebedo y la satisfacción 
con que muestra sus dos raigales, un costoso yunque, un poderoso 
taladro, un hacha muy acabada, obra del día anterior. ¡Cómo acabó 
la gran industria con las fraguas del concejo! Hoy las vence hasta 
en clavos y tachuelas; menos mal que hoy viven recomponiendo la 
maquinaria agrícola.

Desde Las Fraguas contemplamos el bello pueblo de Saburcio 
[Saúrciu]. Nada, para su etimología, de la arábiga Saba, ni del barrio 
romano llamado la Saburra; ni de Saburga, tribu de Benjamín; ni de 
los saburros, vecinos a los astures; ni aun de Saburra, ciudad ibérica 
que cita Humboldt. Lo mejor será escuchar a Alemany, que deri-
va saborcio de sabatorio, o fijarnos en el poema de Berceo, que pone 
saborgado por desgastado, o traducir, con Lanchetas, saborgado por 
deleitoso; efectivamente, en el bable (Rato), saborgar es saborear.

Y Saburcio es deleitable; se mira, presumido, en el río y se viste de 
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manzanos, que hoy, en flor, dan al pueblo aspecto de boda, de fiesta, 
de romería. ¡Qué bien revocada la casa de Guindos! ¡Cómo rivalizan 
en blancura la del Chongo y la del Carabinero, llamada esta así por-
que carabinero fue el abuelo de nuestro amigo y consocio Manuel 
Fernández!

En la misma ladera y más altos están Pandiello [Pandiel.lu] y La 
Vega del Castro [Veigalcastru], y más alto, Folgueirúa, pueblo de la 
sierra que fue braña vaqueira y que aún ha poco pagaba rentas a un 
vaqueiro de Luarca. En lo más alto está Combarro [Combarru], que 
luce dos capillas, una dedicada a San Pelayo y otra al Carmen. Estos 
pueblos tenían en otros tiempos gran señorío. Un Domingo Collado, 
de Pandiello, promovió expediente de hidalguía en 1745; en 1750 lo 
promueve Alfonso Martínez, del Pládano [El Pládanu], y en 1771, 
Domingo Martínez, de Combarro.

Según Aguilar, Combarro derivaría del árabe kemparo, pero hare-
mos mejor fijándonos en la voz éuscara arr-o, alto, elevado, boyante, 
fachendoso.

Siguiendo la carretera, damos pronto con Agüera de Castañedo 
[Augüera], pueblo frondoso, al que hay que felicitar por su espaciosa 
escuela, a la que asisten los niños de Saburcio, Agüera, Vega de Cas-
tro y El Pládano.

Son todos estos pueblos muy festexeros, y hacen bien, pues los 
días de fiesta son lo único en limpio que aquí se saca de la vida y esos 
son los que dan alientos para el trabajo; por eso yo cito las romerías 
de los pueblos, y cito ahora la capilla de Vega del Castro, dedicada a 
San Antonio; la de Pandiello, que celebra a San Francisco, y la de El 
Pládano, dedicada a la Magdalena.

A poco andar damos con Sextorraso [Sasturrasu], bien situado, 
pero de pobre agricultura y patria del insigne Bichurra. Para su eti-
mología habremos de fijarnos en la voz latina sexta, octava parte del 
día, o en sextil o sextiles, antiguo agosto; en el éuscaro seito, cancela; 
en seicho, servidumbre, o en sexto, alegre, gracioso.
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Sé que por estas cercanías estaba el castillo de Palanquera, en el 
que habitaba y era dueño en 1224 el conde D. Suero Queipo.

Al detenerse el correo en el puente de La Pescal [referido a la 
venta al lado del puente: La Ponte], entro en la citada venta y soy ob-
sequiado muy amablemente por sus dueños. No se ve desde la carre-
tera el pueblo de La Pescal, hoy en desgracia y muy empobrecido. ¡Y 
lo que es el humor asturiano!, aún tiene ánimos para celebrar su fiesta 
a San Antonio. Pasado ese pueblo solo se ven en la ladera pardos 
peñascales de pudingas; en una especie de oasis llamado Masupena, 
crían los jabalíes y allí se refugian los que vienen huidos del valle de 
Naviego.

Casi oscurece cuando llegamos a Ventanueva [La Venta], y allí 
saludo al amigo D. Saturno Martínez [Menéndez], de gran populari-
dad con el nombre de Saturno Laventa; un verdadero genio comer-
cial y de pasmosa actividad, que rige un surtido comercio y una fonda 
a la altura de las de una capital. Dos pasos más y estoy en el antiguo 
palacio de La Muriella [La Mouriel.la]; al apearme, encuentro a mis 
amigos D. José Ferreiro, virtuoso párroco de Vega [Veiga de Rengos], 
y al afamado colega D. Antonio Mora. Siempre me recibe con su 
afabilidad usual la familia de Elías Gómez.

Natural de Burón [Galicia], muy joven y de amplio trato, pronto 
deja ver D. José Ferreiro lo aventajado de sus estudios; es amable y 
celoso de su cargo y ya se ha hecho querer en la parroquia. Quiera 
Dios que con él no se eche aquí de menos al inolvidable y meritísimo 
D. José Rabanal [Rodríguez]. Es D. Antonio Mora un carbayón de 
postín, joven, de brillante carrera, animoso y enamorado… también 
de su profesión; tiene por delante una vida feliz y de prosperidades. 
Llega ya muy lejos su fama profesional; entusiasta en la política y de 
ideas izquierdistas, las que mejor le cuadran, va a dar qué hacer cuan-
do empiecen las luchas. ¡Va a dar qué hacer, va a dar qué hacer este 
galeno! No hay que decir si con tan culta compañía habré pasado una 
amena velada en La Muriella.
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Apenas amanece, estoy en pie y asomado a un amplio corredor 
del palacio que se avanza hacia el río; un río bullanguero, pero que 
no se deja ver, pues camina allí cubierto de salgueiros y alisos. En 
este bello recogimiento quiero evocar a las generaciones de alcurnia 
que desfilaron por tan suntuosa morada. El nombre no dice nada. 
Moure, mauro, morodo quiere decir cárdeno, pero Muriella querrá 
decir la pequeña muria, ya que se llamaban murias a ciertos terrenos 
comunales.

Este palacio de dos torres y amplia plaza es la casa matriz de los 
antiguos Queipos, familia de estirpe real, pues un Diego Rodríguez 
de esta casa casó con la infanta Doña Jimena, hija de Alfonso V; por 
eso, en una de estas torres vése una piedra de armas con bordura de 
piñas, y en la que descuellan tres flores de lis sobre una de las tres 
bandas que tienen de blasón. Cuando más figura este palacio, lla-
mado entonces castillo, es en los tiempos del rey Alfonso VI, con D. 
Diego López Queipo. Piérdese luego el apellido, pero reaparece con 
Juan Queipo, señor del castillo de los Queipos de Cibea, por haberse 
casado con su dueña. Los Queipos de la Muriella fueron llamados 
también Queipos de la Muñona y de Muniellos.

El apellido Queipo quedó convertido en Queipo de Llano cuando 
el arzobispo Valdés [Fernando de Valdés y Salas, 1483-1568] casó a una 
sobrina [Catalina de Valdés] con un Queipo; en la fachada principal de 
este palacio lucen las armas de los condes de Toreno. De esta casa fue-
ron los fundadores de la iglesia de Vega. Parece que el primer conde de 
Toreno [Álvaro Queipo de Llano], sugerido por su hermano, el jesuita 
Juan Queipo, dejó una obra pía para que cada cierto tiempo hubiese 
misiones en La Muriella, predicadas precisamente por padres jesuitas.

No es propio este primaveral amanecer para evocar tiempos vie-
jos, pero quiero oír en esta plaza el piafar de cien caballos que traen a 
los señores de Cangas y concejos vecinos en visita a los condes. Veo 
otro día otras cien caballerías en este patio, todas abrumadas por la 
carga; son las de los renteros de estos concejos. Pueblos y posesio-
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nes en el valle del Sil son de esta casa; Cerredo y Degaña, enteros, 
desde la boda del cuarto conde de Toreno [Fernando Ignacio Queipo 
de Llano con María de Quiñones Pimentel]; puede decirse que desde 
La Regla de Perandones hasta Gedrez [Xedré], hasta Monasterio de 
Hermo, montes y tierras y casas, todo, desde la piedra del río a la fue-
ya del monte, es de la casa de La Muriella, de los condes de Toreno. 
A principios del siglo xix cobraban estos ciento ochenta mil reales 
de renta en el concejo.

En el vetusto palacio, convertido hoy en confortable fonda, no 
queda un recuerdo de aquellos poderíos, ni un mueble, ni una piedra, 
ni un artesonado. Lo que sí puede admirarse es la gran posesión, la 
hermosa pradería, las ricas vegas, extendidas a las dos veras del río 
que las riega.

Ya sacan del establo las hermosas vacas holandesas que tiene 
Elías; ya, en el patio, comienzan a ordeñar; ya sale a caballo el señor 
cura, que va a decir misa a la filial, allá lejos, muy lejos, alto, muy alto, 
allá por encima de Moal [Mual], en Oballo, asomando ya casi al valle 
del Couto. Ya puedo emprender mi caminata a Larna.

Tengo para mí que Larna debió ser antes La Arna, procediendo 
el nombre del latino urna, significando vaso o colmena; con ese sig-
nificado tenemos la palabra arna en castellano.

Es bastante áspera la subida desde Ventanueva, pero de un buen 
camino, y unas veces a pie y otras andando, llego al pueblo, un tanto 
sudoroso; ¡Qué buen caserío tiene Larna! ¡Hay que ver la casa de 
Carlos, qué hileras de balcones! ¡Qué paneras pintadas! ¡Qué airosa, 
qué bien situada escuela, a la que suben los niños de La Pescal, Pan-
diello y Sextorraso! Entro en una capillita hundida, hundida en la 
tierra y que está dedicada a la Virgen de la O; veo un altorrelieve de 
la Sagrada Familia, no mal labrado.

No está el señor cura, muy buen amigo mío, porque ha ido a decir 
misa a Gedrez. El señor maestro ha bajado al puente de La Pescal, no 
asoma un hombre por parte alguna, y entablo conversación con dos 
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amables muyerinas. Como me ven tomando apuntes en mi cuaderno, 
me toman por investigador de impuestos o cosa así, y muestran a mis 
preguntas cierta desconfianza.

—¡Mira, muyer, cun lu que sal este home! —dice una a otra—. Cree 
que aiquí tou lu pasamus muito bien y que hay riqueza porque mandan 
muitu los sirenus de Madrid! ¡Nun faiga casu, señor, nun faiga casu; nun 
apunte, nun apunte, que aiquí nu hay más que miserias. Estu nun da 
pa cumer; si diera nun marcharían lus homis. Nun apunte riquezas, que 
estas tierras nun dan más que estachonis y fulgueira. Nun apunte, que lus 
serenos cásansi, ya cun esu, ya nun mandan. ¡Qué han de mandar, si tou 
lu necesitan pala familia!

Un rapaz bien plantado de la casa de Luis (es algo extraño que 
abunden los rubios en Larna) me indica dónde está el pueblo de 
Arbolente, en la misma ladera, en la sierra, muy lejos; díceme que 
celebran allí gran romería en septiembre a la virgen de Montserrat. 
Quiere este amable rapaz acompañarme hasta la iglesia de Larna; 
cuéntame que el retablo fue tallado por los moros y que es allí muy 
concurrida la romería del pueblo, el día 15 de agosto. Sé que en la 
iglesia no hay cosa que ver, y como estoy cansado, no bajamos y em-
prendo el regreso a La Muriella.

Al bajar deténgome ante la cascada de Aguas Blancas. ¡Qué be-
lla, qué imponente! Esta abrupta ladera parece un monstruo de piel 
rugosa y agrietada; un monstruo que babea irritado al ver cómo unos 
seres enclenques y desmedrados labraron a sus pies una vía, por la que 
cruzan veloces y alborotadores y sin mostrarle el menor pánico. ¡Qué 
cendales, qué tules sueltan allí las Náyades! ¡Qué torrente se despeña 
como a unos treinta metros, para hundirse en una hoya que él mismo 
se labró y donde se esconde, púdico, de los viajeros indiscretos!

Y aquí debiera dar por terminada esta excursión, dejando para otras 
lo mucho que me falta de los rumbos de Rengos, pero he de contar una 
segunda parte, mucho más grata e interesante para nuestra MANIEGA. 
He de hablar de otro viaje por estos mismos pueblos, acompañado de 
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mi amigo D. José Bueno Cosmen, caballero o señor natural de Brañas, 
que pasó largos años en Méjico, que tiene al país cangués un amor 
entrañable, que es consumado maestro en el arte fotográfico, como lo 
han podido ver y como lo verán en este número nuestros socios, y que 
muy gentil accede a nuestra petición para que saque estos panoramas, 
aportando, además, gratuitamente el material fotográfico.

Vamos también gratis y como amable obsequio, que también el 
Payar debe agradecer, en el auto de nuestro amigo y consocio D. 
Rodrigo Biescas, que sostiene una explotación de traviesas en Mu-
niellos. Hacemos el mismo recorrido que aquel otro mi viaje, pero 
vamos, además, hasta el Pueblo de Rengos [El Pueblu], y luego a 
Moal, y aún más arriba.

¡Cualquiera conoce el Pueblo de Rengos de hace cuarenta años! 
La carretera lo duplicó, lo triplicó, y lo que eran antes unas grandes 
chozas con tejado de paja, son ahora grandes casas de construcción y 
estilo moderno, que forman un alineado barrio. Este pueblo era antes 
del conde de Toreno; ahora es de los Velasco [Herrero]. Espérale un 
gran porvenir el día que se exploten las canteras de mármol, de las 
que hemos de hablar otro día.

Y vamos a Moal, pueblo grande, de grandes tierras llanas y, sobre 
todo, de rica y muy regada pradería, escalonada por todas las vallinas 
que estriban en Muniellos. Al ver esta gran pradería, doy por hecho 
que este pueblo sea muy rico, pero me dicen que no, y no lo entiendo.

Tiene en medio una gran casa, que es la solariega de los Francos 
de Moal, de gran nombradía y de la que salieron algunos alcaldes de 
Cangas. Don José Francos, abuelo de nuestro amigo y consocio Pepe 
Francos, mataba los osos a puñal, clavándoles este en el corazón, te-
niendo que ceñirse entre sus brazos cuando aquellos le abrazaban 
para morderle y destrozarle. Era un valor a prueba y fueron muchos 
los osos que él mató. En el patio de esa antigua casa de los Francos 
hay una capilla dedicada a San Juliano, donde se celebra una concu-
rrida romería.
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Y por la carretera que va a Ibias, o que quiere ir a Ibias, diríamos 
mejor, pues llega apenas, vamos subiendo hasta una bella rinconada, 
donde nuestro amigo Rodrigo carga en camiones las traviesas que le 
bajan de los montes de Oballo. Tiene allí una gran chabola, donde 
aloja a su gente, y allí tiene las cuadras para los hermosos mulos, que 
hacen dos viajes diarios con dos pesadas traviesas cada uno por unos 
senderos peligrosos. ¡Cuántos de aquellos costosos animales se le 
desgracian en tan rudas faenas! Es muy interesante esta explotación. 
Rodrigo Biescas se ha hecho querer de toda la villa.

Y ahora a casita, pero no sin que nos detengamos un momento 
ante el grandioso panorama que nos ofrecen los montes de Munie-
llos. Yo no sé, no creo que en Suiza pueda darse cosa tan pintores-
ca; nuestro amigo don José Bueno queda extasiado; él ha recorrido 
Norteamérica, ha visto mucho mundo, y él, que siente el arte, que 
se emociona ante las grandes bellezas de la naturaleza, confiesa que 
esto es de lo más grandioso que ha podido ver en su vida. Quisiera 
detenerme y arrobarme ante un espectáculo maravilloso como pocos, 
para contar luego estas mis impresiones en La Maniega, pero sería 
pesado luego en este artículo, y he de renunciar a ello.

La Maniega, n.º 27, julio-agosto de 1930



RUMBOS DE RENGOS
III

Dos veces, decía yo un día en La Maniega, rebasó el nombre de 
Cangas los linderos de España para dar que hablar a medio 

mundo: cuando las monjas espiritadas [del convento de dominicas de la 
Encarnación de Cangas] y cuando los milagros de San Luis del Mon-
te. Y como a este santuario lo encontramos al paso en los rumbos de 
Rengos que venimos siguiendo, esta es la ocasión pintiparada para 
hablar de aquel portento. Vamos a dar un salto desde la carretera has-
ta el páramo donde asienta la famosa capilla, dejando nuestra visita 
a Posada [Pousada de Rengos] y Caldevilla [Caldevil.la de Rengos] 
para cuando vayamos a los dominios de Caniellas [Caniel.las].

Hoy nos es muy leve la faena, pues que nos la da hecha el gran 
humanista P. Feijoo [1676-1764]. La dificultad estará, acaso, en glo-
sar, en comedir de aquel largo expediente, para darle cabida, con poco 
peso, en La Maniega. Vamos a ver cómo nos las arreglamos, sin ser 
prolijos, pero sin omisiones, para dar cuenta de lo que fue aquel pro-
ceso31.

Veníase creyendo de muy antiguo en el valle de Rengos que el 
día 19 de agosto, fiesta de San Luis, obispo, durante la misa que se 
celebraba en aquella ermita, dedicada a ese santo, brotaban por entre 
las junturas de las piedras, en pavimento y paredes, por los resquicios 
de la puerta y por las mismas cerraduras y cerrojos, unas flores ad-
mirables y de suave olor, pero que se marchitaban acabado el oficio. 
31 En este artículo Mario Gómez hace un resumen, a su manera, de la «carta» 
publicada en 1745 por el padre Feijoo en el tomo segundo de sus Cartas eruditas y 
curiosas (1742-1760), que lleva el título de «Hecho y Derecho en la famosa cuestión 
de las Flores de San Luis del Monte»; el asunto lo había tratado con anterioridad en 
el tomo primero de estas Cartas eruditas y curiosas, publicado en 1742.
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Recogidas aquellas flores, tenían un poder maravilloso para curar to-
das las enfermedades.

Creció y creció la fama de aquel santuario, rebasando los linde-
ros de Rengos y los de Cangas y los de Asturias y los de España, y 
saliendo del dominio del vulgo para entrar en el de los congresos y 
capítulos religiosos y en el de muy altas personalidades de la Iglesia. 
Historiadores como Wadingo [Wadding] y González Dávila ates-
tiguan el milagro; en un capítulo general de la Orden Franciscana, 
celebrado en Toledo en 1682, decía así un cronista, ponderando el 
portento de Rengos: 

«Rara maravilla es la que sirve de testimonio en esta peregrina 
pureza de San Luis, lo que ocurre en su ermita del Obispado de 
Oviedo. Durante la misa del día del santo, milagrosa y rápidamente 
brotan del altar y de su circunferencia muchas azucenas de color ce-
lestial y azul, que recogidas en azafatas [cestos de mimbre] son condu-
cidas a diversas provincias de todo el orbe».

Por si no bastasen aquellos valiosos testimonios, da cuenta y hace 
ponderación del milagro el docto obispo de Jaén, don Sancho Dávila 
[1546-1625], y para que la fama se hiciese universal, se hace constar 
en el recuento de Santos hecho por los Jesuitas de Amberes, dicién-
dose que en la ermita de Smiti Ludivici Episcopi, fili Caroli Siciliae 
Regis, Religión Santi Francisco in episcopatu Ovetensi… brotan en el 
altar, durante la misa, una multitud de flores, multa lilia cerúlea. De 
tal manera corrió la fama del portento que como tal lo aceptó el papa 
Clemente VIII, cuando fue informado de él por el general francisca-
no y obispo de Canarias.

Difundiéndose con tales autoridades la noticia, no hay que decir 
las grandes devociones que en poco tiempo adquirió por el mundo 
nuestra ermita de San Luis, y es natural que los enfermos crónicos 
acudiesen al que con tal maravilla manifestaba su poder. Debió ser 
especialidad milagrosa de este santuario la curación de los males de 
oído, pues hasta hace poco tiempo, y desde tiempo inmemorial, ve-
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nían a su fiesta los enfermos de esas dolencias, a hurgarse los oídos 
con un punzón asqueroso, portador de los poderes del santo.

Los curas de Vega, Posada, Larna y Gedrez tenían misas de a 
duro todo el año, cosa muy extraordinaria, porque entonces el esti-
pendio era de a real. Los aldeanos de Rengos hacían un gran negocio 
exportando bolsitas con flores, que ellos decían recogidas en la ermita 
milagrosa; de la provincia y de lejanas tierras acudían fervorosos ro-
meros e infinidad de enfermos; tantas limosnas prometían un empo-
rio para, el abrupto valle, ya envidiado por el orbe cristiano, pues que 
en él se manifestaba un gran prodigio del cielo.

Así las cosas, y cuando aquel páramo prometía ser algo así como 
es hoy Lourdes, ocurriósele a un fraile benedictino, galleguito él, pero 
vecino de Oviedo, desmentir los milagros de nuestra ermita y hacer 
contra ellos enconada campaña, no sabemos si de buena fe o por ri-
validades de hábitos, entonces muy frecuentes. Lo indudable es que 
el P. Feijoo hizo a Rengos y a Cangas una mala partida.

Pidió el sabio benedictino informes al párroco de Cibuyo, doctor 
en Teología, el que negó el milagro, aunque confiesa que jamás había 
estado en la renombrada ermita. Fueron también a negar la aparición 
de las flores dos cangueses de muchas campanillas, D. Romualdo 
y D. Joaquín Velarde, capitular este de Oviedo. Pero he aquí que 
este docto señor, al negar el milagro de Rengos, lo quiere trasladar 
a la villa de Cangas, pues lleva al cuello una bolsita con milagrosas 
flores brotadas por maravilla y recogidas en la ermita de las Nieves, 
sita en [El Corral] un arrabal de esta villa, y era lo más asombroso 
que él sentía moverse las flores dentro de la cajita. Pero, ¡oh dolorosa 
decepción! ¡Oh incrédulo Feijoo, examinando la cajita vio que allí no 
había flores, sino unos racimitos de huevecillos diminutos, de los que 
nacían unos gusanos!

Prosiguió sus informaciones el erudito fraile y no tardó ya en 
armar la gran polvareda escribiendo una furibunda carta en la que 
desmentía los milagros de Rengos. Ante ella, dispuso el obispo se 
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abriese una información, encomendándola al padre guardián de los 
franciscanos de Tineo, secundado por los curas vecinos de la ermita y 
algunos señores de la villa. A todos los recusó el P. Feijoo: al guardián 
de Tineo, por parcial, ya que el santo era de su Orden, y a los otros, 
por interesados en las ganancias que les proporcionaba el portento. Y 
decía así el P. Benito: 

«Cuando un numeroso partido se ha empeñado en mantener la 
fama de un milagro, como en este caso lo están todos los habitantes 
del concejo de Cangas y aún otros muchos de los demás concejos del 
Principado, todos los ojos de Argos y todas las vigilancias de otros 
tan buenos entendimientos apenas bastan para apurar la verdad».

Y, efectivamente: aquellos informadores no se anduvieron en chi-
quitas, y el día de fiesta, 19 de agosto de 1743, no se cansaron de ver 
flores que iban apareciendo durante la misa. Por cierto que una de 
ellas brotó en el hábito del maestro de novicios de Corias y otra en 
la cabeza del Padre guardián de Tineo. Los mil romeros que habían 
acudido a la fiesta quedaron encantados de aquel éxito; los aldeanos y 
los curas de Rengos veían brotar en la capilla de San Luis un venero 
de oro: los Franciscanos sentían avivarse su devoción por el milagro-
so Santo de su Orden; hubo quien escribió un libelo procaz contra 
el pretencioso benedictino. Lo cierto es que al día siguiente de aque-
lla fiesta se levantó acta en el pueblo de Larna, haciendo constar la 
aparición de las flores, acta que satisfizo al obispo de Oviedo, dando 
por bueno lo actuado y por cierto el milagro de San Luis. No sabían 
todos aquellos lo tozudo que era el Padre benedictino, y no contaban 
con la tenacidad con que había de revolverse, indignado de su fracaso 
y de aquellas burlas y aquel libelo. Siguió pidiendo noticias, y como 
a la sazón otras capillas e iglesias de Cangas blasonaban también 
de milagrosas, apareciendo flores en las de Entrambasaguas y en la 
de Retuertas, logró que el nuevo obispo se interesase en el asunto, y 
mandase hacer nueva información, para lo que fue señalado el día de 
la fiesta de agosto de 1744. Esta vez fueron numerosos y escogidos 
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los jueces y notarios: se nombraron los más selectos testigos, e hicié-
ronse todos los preparativos a satisfacción del fraile denunciador.

Supongo que ya se están figurando mis lectores lo que habrá sido 
el día de aquella fiesta en el valle de Rengos. Yo veo llegar en las 
vísperas numerosos jinetes y peatones por los caminos de Ibias y de 
León y por los que desde Naviego [Naviegu] cruzaron la alta sierra: 
veo llegar por el camino de Cangas bulliciosas cabalgatas: encope-
tadas señoras en lujosas jamúas: señorones con lucidos espoliques, 
franciscanos, dominicos, benedictinos, canónigos, jueces y notarios 
que nombró el obispo, y hasta un pelotón de soldados, al mando de 
un oficial, mandados por el coronel del regimiento de Asturias.

Cuéntese que entonces no había carretera, ni se soñaba en autos 
o en aviones, y que para asistir a la misa de San Luis había que llegar 
a Rengos el día antes. No se habían hecho, ¡cá!, las casas de Saturno, 
ni la de Elías, ni las otras flamantes que hoy lucen en Larna, Posada 
y Vantanueva; yo no acierto a comprender cómo ni dónde pudo alo-
jarse en tal noche aquel gentío.

En el palacio de La Muriella no habría camas bastantes para sus 
dueños, los Toreno, para los Matarrosa, los Miranda, los Peñalba, los 
Uría, los Velarde. En la casona de Francos de Moal no habría sitio 
para los señores de Riego, de Ron, de Morzó, de Carballo. Yo pienso 
que los canónigos y notarios y jueces y frailes calzados y descalzos y 
las más ruborosas damas habrán hecho cama redonda aquella noche 
en cuadras, hórreos y payares.

Ya amanece. De Posada a Caldevilla y de Caldevilla a la sierra 
apriétase el gentío. Los alrededores de la ermita cuájanse de una gran 
multitud, dominada por profunda expectación. A primera hora dice 
una misa rezada el abad de los Franciscanos de Avilés, y otra luego 
el de los de Tineo. Llega el momento anhelado, la misa solemne, que 
dice el párroco de Gedrez, asistido de dos frailes. A los lados del altar 
están los canónigos, notarios y jueces comisionados y algunos aba-
des; dentro de la capilla solo caben cuatro o cinco señoras de lo más 
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linajudo. A la puerta están el oficial y sus soldados. La solemnidad es 
digna del litigio que allí va a ventilarse.

Según la misa adelanta va manifestándose el desencanto, pues no 
aparece flor alguna. Hay un momento en que doña Eulalia Campo-
manes y doña María de Omaña creyeron ver una flor en la capucha 
de un franciscano: acuden el provisor y los notarios, y aquello no era 
otra cosa que una partícula de cal desprendida del techo. Continúa 
el santo oficio: monte y multitud guardan un silencio que traduce 
angustiosa expectación, una súplica mental de todo aquel gran gen-
tío para que se reproduzca el milagro. De repente, la criada de doña 
Eulalia Campomanes lanza un grito, que recibe, como eco, un gran 
murmullo entre la multitud. He aquí confirmada la maravilla. Aque-
lla mujer muestra en su delantal una flor milagrosa. Allí estaba la 
Providencia desmintiendo al entrometido benedictino.

Pero, ay, que el fraile humanista tenía allí muy atenta vigilancia; 
acudieron los notarios y vieron que aquello que la doméstica decía 
flor era también una partícula de cal, también del techo desprendida. 
Y terminó la misa y los devotos quedaron defraudados y los curas y 
vecinos de Rengos vieron cómo se secaba el manantial de riqueza. 
No hubo fiesta; a nadie le quedó humor para baile o alegres expan-
siones. Terminadas las meriendas, la gente emprendió la bajada, mo-
hína y cabizbaja.

Aunque holgaban ya otras investigaciones, los comisionados 
practicaron alguna, para comprobar que aquellas flores de que ha-
bían hablado los de Rengos eran una vulgaridad en Cangas: otras 
iguales, no flores, sino diminutos hongos, se encontraron en la iglesia 
de Posada, en la de San Cristóbal de Entreviñas y en un balcón de la 
casa de Velarde; el canónigo D. Gonzalo de Llano Flórez halló una 
en el corredor de un hórreo que tenía en Cangas: se hallaron, en fin, 
allí donde había madera húmeda y carcomida.

Había vencido el P. Feijoo, el que hubiera estado mejor estudian-
do humanidades en Oviedo, que no metiéndose con los milagros de 
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San Luis en Rengos. Y aunque sea cierto, muy cierto, lo que él dice 
en disculpa de su actuación obstinada, los cangueses siempre creemos 
que mejor hubiera estado desmintiendo milagros de santos benedic-
tinos que de santos franciscanos. Dice él en su explicación que: 

Es conveniente predicar a toda la gente del país que es pecado mortal 
perteneciente a aquel género de superstición que consiste en culto in-
debido, y que es una profanación sacrílega rendir homenaje a la Om-
nipotencia con embustes y patrañas.

Parece, sin embargo, que el sabio Benito no quedó muy satisfecho 
de su faena y que algo le escarabajeaba en la conciencia por haber 
desmentido a los historiadores y altas dignidades eclesiásticas en la 
creencia de los portentos de Rengos, y para arreglarlo dice después 
que sí, que el milagro: 

Había existido en otros tiempos, apareciendo todos los años repenti-
namente en la ermita, y durante la misa, azucenas olorosas, medicinales 
y de una especie tan particular que no se hallaban en otra parte del 
mundo, ni en la ermita de San Luis, sino el día de la fiesta del santo, 
pero que ahora no aparecen, ni son tales las que se llaman flores.

Por lo que parece, el P. Feijoo ya no se asusta del culto indebido, 
ni del sacrilegio en dar pábulo a los embustes y patrañas, ya que, a la 
buena de Dios, cree ahora en un milagro que tan bravamente había 
desmentido. De haber dicho esto más a tiempo, la devoción del san-
tuario de San Luis hubiera continuado, muy justificada todavía, por 
el recuerdo de los portentos que allí se habían realizado.

La devoción ha terminado por completo, y más desde hace unos 
años, en que unas manos sacrílegas robaron y quemaron la antigua y 
venerada imagen, pronto sustituida por otra que, devotamente, man-
dó el conde de Toreno. Hoy no asisten a la romería del 19 de agosto 
más que unas pocas docenas de romeros de los pueblos vecinos. Ha 
desaparecido el milagroso punzón y ya no acuden los sordos a hur-
garse los oídos. Es una lástima, pues si con que les hurguen en las 
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narices se curan hoy tantos enfermos, escarbando en los oídos con el 
punzón de San Luis del Monte se curarían muchos más.

Y vamos valle arriba.

La Maniega, n.º 28, septiembre-octubre de 1930



RUMBOS DE RENGOS
IV

Antes de proseguir en nuestras excursiones, me es obligado sub-
sanar algunos olvidos o descuidos que he tenido en los ante-

riores artículos. Fue imperdonable que al hablar de Muniellos no 
hubiese dicho que Hernández Pacheco deriva este nombre del de la 
comadreja o muniella, de mustela, y yo debí relacionar esta etimología 
con los Munios o Muñones, antecesoras de los Queipos y primeros 
dueños de estos montes.

Al pasar cerca del Viso hubiera sido muy oportuno decir que 
Alemany trae esta voz del latín visum, supino de vídere. Rato trae 
visu, despeñadero o atalaya. Según Santiago Alonso, la voz gallega 
viso, nombre de muchos lugares, es germana y procede del latín gó-
tico vehsu (nominativo, veits), aldea, burgo, con el tema nominativo 
masculino singular, de vesa.

Fue un descuido, al caminar por este valle, no haber mentado a 
los que de él tomaron el apellido, muy célebres algunos, cual Suero 
Menéndez de Rengos, el que, en 1461, deja su cuantiosa fortuna a 
Suero el Mozo; a Juan Queipo de Llano, el que, en 1594, deja treinta 
ducados de renta para la iglesia de Posada y manda que le entie-
rren en la capilla de San Bartolomé, de Cangas, a la que deja 6 000 
ducados y en la que encarga mil misas por su alma (eran de a real, 
entonces). Al pasar por Posada debí haber dicho que natural de ese 
pueblo fue el virtuoso dominico Fray Esteban Rodríguez Romano, 
que en 1754 murió en olor de santidad. De mi excursión a Larna era 
obligada una nota, citando la terrible epidemia que en 1802 arrasó 
aquella vecindad. Vino a estudiarla el cirujano de Cangas y médico 
de Corias y dijo que se trataba de fiebres pútridas; pero después vino 



138 rumbos. viaje por cangas del narcea. 1928-1932

el médico del cabildo de Oviedo, el que dictaminó —dice Vigil— 
que todo ello era debido al poco cuidado de los pacientes, localidad 
y mal sistema de vida.

Pedido a los lectores mil perdones por tan criticables lapsus, va-
mos hoy hacia el Rañadoiro, Larón [L.larón] y La Viliella [La Viliel.
la]. Libre ahora de los apremios a los que me sujetaba mi profesión 
militar, pues la República me ha traído, como aguinaldo, un buen 
retiro, tomaré estas excursiones con más calma. Comienzo por ir a 
dormir cómodamente al Pueblo de Rengos.

Llego en la camioneta a media tarde—media julio—y me alojo 
en la afamada fonda de Segundo. No exagero si digo que la comida, 
el servicio, las habitaciones, las camas, están a la altura, si no superan, 
al de muchas fondas acreditadas en España. Grata conversación con 
D. Segundo Pérez [Valdés]. Me habla de sus mocedades en Madrid, 
primero en el Café de la Iberia, que estaba en la Carrera de San 
Jerónimo; después en el Café de Varela [en la calle de Preciados], que 
aún subsiste. Tiene ochenta y siete años, y, aunque algo reumático 
y perlático, aún tiene tela cortada. Dice que debe su resistencia a la 
sobriedad que siempre guardó en el comer, pues nunca fue amigo de 
farturas. En cambio, en el beber… «Mucho, mucho tengo bebido en 
este mundo, —dice—, aunque es la verdad que siempre me guardé 
de los excesos». A los viejos nos es siempre de gran fruición encon-
trarnos con estas longevidades. «¡Qué caramba! A donde llegaron 
estos—nos decimos— podremos llegar los otros, y entonces…, en-
tonces —me digo yo— también yo tendré tela cortada para estas 
excursiones».

Duermo cual un bendito de Dios; como un inocente rapazuelo; 
al amanecer alquilo un caballín, nada barato, pues me llevan ocho pe-
setas por las cuatro horas del alquiler, y a las siete de la mañana em-
prendo la caminata hacia el Rañadoiro. El camino es malo, malísimo. 
Es cosa de motejar a los vecinos del pueblo y a todos los alcaldes de 
Cangas habidos hasta ahora por este punible abandono. Los vecinos, 
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el municipio y D. Alfredo Ron, que transporta por aquí sus maderas, 
debieran unirse para esa labor tan necesaria. Y es más lastimosa esa 
incuria, pues que el trozo a reformar es corto; a la vista del pueblo 
todavía se entra en un camino espacioso, hasta La Viliella. 

Oigo ahora decir a unos aldeanos que si los afanes que este con-
cejo puso desde hace muchos años en obtener el ferrocarril, los hu-
biese puesto en obtener carreteras y caminos, otro gallo nos cantaría 
a estas horas. Hoy, los transportes por camiones son baratos; las di-
ficultades están en los que se hacen por carros del país o a lomo. He 
aquí una gran ocasión de lucimiento para el Gobierno, la Diputación 
y el municipio republicanos.

En una de las vueltas del camino veo el pueblo de Moncó [Mon-
cóu], en la ladera opuesta, oteando el valle y apoyado en la falda de un 
recortado picacho. El caballín y yo nos vamos haciendo amigos. Y al 
comenzar la cuesta se permitió un resuello, y luego otro, y otros, cada 
vez más a menudo y más largos, y como no está, se conoce, acostum-
brado a estas complacencias, vuelve de cuando en cuando la cabeza, 
no sé si para darme las gracias o para ver, curioso, a tan extraño jinete 
que va en las Batuecas y no le hace el menor caso. Al terminar la 
rápida pendiente damos en una cómoda llanada; luego, un pequeño 
descenso y una pequeña subida, hasta llegar a Campoaviao. No es 
cosa de describir ahora la célebre cueva, pues ya lo hizo con gran 
acierto en La Maniega [el médico Florentino] Molás Basanta [n.º 
17, 1928, pp. 6-8].

Después, otra cuesta de gran pendiente, camino agradable hoy, 
pues que hace sol y se marcha entre follajes, pero peligroso en in-
vierno. Voy por entre una espesura de seculares fayas, robles y acebos, 
troncos caídos ha siglos, huecos por la carcoma; troncos vivos, pero 
desnudos, calvos y mostrando vejeces; ramas que se besan o se aho-
gan y se retuercen como en contorsiones de dolor; arroyos alarmados 
entre aquellas oscuridades; espesuras que parecen guaridas… Es el 
monte de La Fayona, llamado así porque allí hubo, en antiguos tiem-
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pos, una faya descomunal y famosa. Y arriba, el alto del Rañadoiro; 
el nombre y el sitio pelado hacen un gran contraste con la feracidad 
que antes pisábamos.

El Rañadoiro es una loma estrecha, y apenas nos asomamos a 
ella al terminar la cuesta de La Fayona, comienza la rápida y bruñida 
pendiente que baja a Larón y La Viliella. Abajo, abajo, en un fondo, 
sumidos entre rápidas, áridas, desiertas e inhospitalarias laderas, es-
tán esos dos pueblos, tan cercanos que parecen uno solo. Se adornan 
los dos con alfombras de patatales y pradería; los centenos maduros 
parecen cortinajes dorados de día de fiesta. Hay algunas casas revo-
cadas; hay posada; me dicen que la hacienda mejor es la de mi amigo 
D. José Gabela, dueño en Cangas del Café La Madrileña. El 8 de 
septiembre celebra Larón su fiesta en su iglesia; al día siguiente ce-
lebra La Viliella su fiesta a San Antonio. Entre otros muchos, se han 
ahogado en mi naufragio en «El Castilla» los apuntes etimológicos 
de Larón, y no puedo hacer hoy conjetura alguna. De este pueblo fue 
natural un bravo que figura en las glorias asturianas; hablo de Anto-
nio Meléndez Álvarez, que luchó heroicamente en la Puerta del Sol 
contra los mamelucos de la Guardia imperial cuando la guerra de la 
Independencia.

Por estos pueblos, y guardando sus minas, circulaban con fre-
cuencia los legionarios romanos, que tenían su castro en Turmaleo. 
¿De qué accidente o en qué lucha habrá muerto aquel cuya lápida 
sepulcral se halló en la Arnosa, cerca de La Viliella? La lápida dice 
así: L. VALERVS-POSTNVNS-V. VXANL-H.SEST-STTL. Inscripción que 
interpreta el P. Fita de esta manera: L(ucius) Valerius Postumus. Vn(a-
mensis) an(aram) h(ic) itusestd(is) t(ibi) Terra l(evis)32.
32 Esta lápida sepulcral está en el Museo Arqueológico de Asturias. Lucio Valerio 
Postumo fue un romano que seguramente vino a trabajar en las explotaciones 
de oro que se hicieron en el valle del río Ibias. La lápida la encontró a fines del 
siglo xix en el lugar de Arnosa, cerca de La Viliella, Felipe Rodríguez, de casa 
Felipón de este pueblo, que la colocó junto al portón de su casa. En 1951, por 
iniciativa de Joaquín Manzanares, sus nietos la donaron al museo. En la lápida 
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En La Viliella tiene D. Alfredo Ron [González] una serrería muy 
bien montada; gran salto de agua; turbina de 68 caballos. En uno de 
estos montes ha tumbado ya 1 000 robles, y 2 000 en otro. El encar-
gado que allí tiene, llamado D. Froilán Vélez, nuestro consocio desde 
ahora, díceme que con sus dos carros baja diariamente doce tonela-
das de madera. Yo veo en esta expedición cuán penosa es la faena de 
los pobres animales a la llegada al pueblo.

Este laborioso y atento empleado de D. Alfredo es quien me orien-
ta a mi regreso al Rañadoiro de los sitios y parajes que se divisan desde 
allí. Perspectivas muy pobres, monte bajo, desierto, sin una carretera ni 
un camino a la vista, e interrumpido el páramo solo por los senderos 
para las cabras. Voy comprendiendo desde aquí que un territorio así 
de arisco, lejano de toda población, miserable y sin medios de co-
municación, habrá sido un seguro refugio para un pueblo perseguido, 
acosado criminalmente por los poderes fanáticos desde que por fuerza 
lo habían sacado de las sierras granadinas. No es ocasión de hablar 
de esto, que es tema largo y reservado para una excursión al Bao y la 
Sisterna, que están detrás del encrespado monte que tengo enfrente.

Por la cañada que aquí se ve a la izquierda se va prontamente a 
Degaña. En una estrecha garganta que se ve al fondo, y a la derecha, 
está el pueblo llamado El Corralín; cercano a él y detrás de una cresta 
está el célebre pueblo de Tormaleo, al que debiera llamársele Turma-
leo, pues trae el nombre de una turma de las legiones romanas, que 
tenían allí su campamento.

Y hablando de Tormaleo, vamos a terminar este artículo dejando 
la pluma en las manos de Eugenio de Salazar [Madrid, 1530-Valla-
dolid, 1602], uno de los más brillantes escritores del siglo xvi. No se 
asusten los requetefinos o superferolíticos de algunas frases gruesas, 
la carta está tomada de la escogida Biblioteca Rivadeneira:

aparece la inscripción: L · VALERIUS / POSTUMUS / VX · AN · L / H · S · EST / S · T 
· T · L. Cuya traducción es: «Lucio Valerio Postumo, vivió 50 años. Yace aquí. La 
tierra te sea leve».
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«De cerro en cerro, de puerto en puerto, de peña en peña vine a 
estas escabrosas Asturias, donde algunas veces me hallo tan vecino a 
las nubes, como me regalo con ellas y pongo mi cabeza en sus rega-
zos. Después que he visto estas Asturias, no me maravillo de haber 
oído decir que los asturianos tiraban lanzas al cielo, porque lo tienen 
tan cerca de sus casas cuán lejos de sus corazones.

«Ya estoy en la insigne ciudad de Tormaleo, que quiere decir tor-
mento malo. Es la populosa ciudad hasta de diez casas redondas, y, 
mirada desde los cerros que la rodean, parece colmenar de pocas y 
mal cuidadas colmenas; pero la miel de ella no la labran las abejas, 
sino ovejas pobres y puercas y vacas viejas… Las casas son redondas, 
porque, para que quepa la vecindad de sus moradores, la figura re-
donda es la más capaz, y en las dichas casas no hay sala, ni cuadra, ni 
retrete; toda la casa es un solo aposento redondo, como ojo de com-
promiso, y en él están los hombres, los puercos y los bueyes, todos 
proindiviso, así porque todos son herederos de la tierra, como porque 
aun en las costumbres se diferencian. Así, a un mismo tiempo, habla 
el hombre y gruñe el puerco y brama el buey, y tengo los oídos tan 
confusos con la diversidad de zumbidos, que al hombre tengo mu-
chas veces por la bestia, y al animal por el hombre. El hogar está en 
medio de esta apacible morada, para que de él salga luz y calor para 
todo el circular aposento, aunque a veces comprende más un traque 
de la huéspeda que cuanto calor sale del copioso hogar.

«Habitan en la comarca ilustres hidalgos de lanza mohosa, cuchi-
llo cachicuerno, abarca pelada, pierna desnuda, capotín de dos faldas 
y caperuceta antigua sobre largos coletos. Es gente de tanta punta, 
que comen y beben en platos y escudillas de palo, por no comer y be-
ber en platos de Talavera o vidrio de Venecia, que dicen que es sucio 
y que se hace de barro. Pan de trigo, no lo pueden ver, ni carne fresca. 
La cama en que me acuesto es un escaño de palo que parece andas de 
difunto; tan angosto, que es menester estar como cuerpo muerto, sin 
merodear, para no rodar por casa.
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«El mayor pueblo de este horizonte no pasa de diez u once ve-
cinos; empero, aunque no son muchos, son muy mal avenidos; ellos 
dicen que no es menester ser muchos, pues no nacieron, para henchir 
las sillas que dejaron vacías los ángeles que cayeron del cielo… Usan 
(las damas del país) un cierto género de basquiñas, no de mezclas de 
Inglaterra, ni de corolla, ni terciopelos de Génova, sino de una cierta 
tela delgada, bien parecida y muy semejante a esta de que hacen las 
albardas; calzan unos botinicos abrochados, altos de cuello, no de 
cordobán muy suelto, sino de vaca mal curtida, que también sirven 
de zuecos.

«En comer son muy templados: no comen caldo ni sopas, sino 
dos veces al día, en levantándose de la cama y cuando van a acostar, 
para no hacer barriga, y cada vez poquillo y bueno; una escudilla de 
palo, que allá serviría de artezuela para jabonar, llena de caldo y agua 
y nabos y hojas de nabos y poca manteca, espetadas en ella un ciento 
de sopas de pan de centeno, cada una tan grande como la losa de una 
sepultura. Yo les digo que cómo pueden comer tanta sopa y nabo, que 
es ventoso, y responden que por eso dio Dios dos respiraderos a la 
cuba, porque no reviente».

Esta carta de Eugenio de Salazar es muy larga y sabrosa toda 
ella, pero no cabe en este artículo. Por los párrafos anotados pode-
mos hacernos cargo de lo que era la vida en estos pueblos de Ibias 
y Cangas en el siglo xvi. Otros parecidos de un nombrado cronista 
anotaré cuando vayamos camino de Monasterio de Hermo [Mones-
teriu d’Ermu].

La Maniega, n.º 33, julio-agosto de 1931



RUMBOS DE RENGOS
V

Hoy cambiamos el camino y, en vez de subir por el Narcea, bor-
deamos el Luiña hasta Naviego: de allí, al alto de la Magdalena 

y al valle de Rengos otra vez. Hoy me acompaña Modesto García 
[Cuervo], o sea Modesto de Cuervo [de Limés / L.lumés], que ha tra-
bajado de maestro aparejador por todos esos pueblos; conoce todo el 
paisanaje y ha de hallar facilidades por todas partes. Modesto es el 
colmo de un carpintero: ¡tiene un perro, que mueve la cola! 

Dejamos el auto de línea en Villacanes [Vil.laicanes]; agrade-
cemos a don Manuel Boto que nos alquila el caballo en que iba a 
Cangas, y como no encontramos los que esperábamos, acudo al se-
ñor cura de Naviego, que, buen amigo y siempre atento, me cede el 
suyo. Habremos de hablar mucho de este valle en ¡nuestros rumbos 
por el Luiña!

En Villacanes compramos una fogaza de pan, no sea que en 
nuestro viaje nos encontremos con ese pan duro, agrio, mohoso y 
casi añoso, que, tacañas, guardan las aforradoras amas de casa. ¡Qué 
economía desastrosa! Lo hacen así para que la familia coma menos 
pan. ¡A quién engañarán con eso! No saben que ese ahorro, y aún 
más, suele irse en flaquezas para el trabajo y en médico y medicinas. 
¡Cuántos aldeanos pasan la vida con molestias del estómago o intes-
tino debidas únicamente a ese pan venenoso! 

Debo decir, ya que la ocasión se brinda, que ese pan, hecho con 
furmiento viejo, es nido de unos hongos, una especie de amofo (Peni-
cillium glaucuni, Oidium arantianum, Rhizopus nigricans), sumamente 
dañosos. Esos hongos forman manchas verdosas, blancas o negras, 
y ellos consumen la parte nutritiva del pan, dejando lo que no ali-
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menta. Dice el sabio Velmbrad que ese pan con verdín (mugriento) y 
ácido es más dañoso que la carne corrompida.

Ya lo saben, pues, las amas de casa. Vayan con más frecuencia 
al molino o manden a las rapazas, que irán con gusto, pues en ellos 
suele haber cortejos y algazara; muévanse, jacarandosas, ante la ma-
sera dos veces a la semana, y si es verdad que la familia comerá mu-
cho pan, en cambio estará más nutrida, más fuerte para el trabajo y 
muy sana.

Mucho me creo que no está lejos el día en que no se amase en 
estos pueblos, llegando a todos diariamente el pan de las tahonas; 
dejará de cosecharse el trigo como cultivo ruinoso, a no ser que se 
exporte muy caro para harina de lujo; el centeno se dará al ganado y, 
así, la riqueza y la salud de estos pueblos será mucho mayor.

¡Con qué agrado me entretendría yo en consideraciones como 
estas! Pero me haría pesado, y como sé que no se pueden correr dos 
liebres a la vez, vamos pa arriba.

Arriba, arriba, por amplio camino provincial, llegamos al alto de 
La Magdalena; para juzgar de la cuesta basta decir que si Naviego 
está a 550 metros sobre el nivel del mar, la ermita de la santa peca-
dora lo está a 1 200. Hace pocos días que fue la renombrada romería; 
si no tuvieron mejor tiempo que el de hoy, mal lo habrán pasado los 
romeros. El panorama es colosal: desde aquí se dominan infinidad 
de cumbres, todas en gigantesca emulación a ver cuál sube más. A 
las del valle del Luiña las preside el Pico de Arbas, a las del valle de 
Rengos las preside Caniellas. Oímos los cohetes que hoy sueltan los 
de Villacibrán [Vil.lacibrán] en la fiesta de Nuestra Señora: hoy es 
15 de agosto [de 1931]. Como hace un viento huracanado y fresco, 
nos detenemos poco; echamos un papadín de vino blanco, y empren-
demos el camino a Gillón [Xichón]. Son las doce de la mañana.

Dejamos a nuestra espalda el pueblo de Trasmonte [Tresmonte], 
en un bello contorno tapizado de fresnos y fresca pradería; Trasmon-
te hace muy buena fiesta a Santa Lucía. Más abajo, y más allá, está el 
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pueblo de Noceda, del que ya ha publicado una foto La Maniega. En 
ella se ven los amplios cortinales y arboledas, y más abajo está Villar 
de Noceda [Vil.lar de Pousada], grande y muy bien situado, que ce-
lebra una gran fiesta a Santa Bárbara. En los tres pueblos se ven casas 
blanqueadas, prueba de su señorío. De estos tres pueblos tenemos 
muy apreciables consocios en Madrid.

Y ya que hablamos de Noceda (Nocetum), debemos traer a cuento 
una leyenda o fantasía del festivo teósofo Roso de Luna. Servirá de 
entretenimiento en las veladas invernales. Dice así el humorista: 

«Cuéntase que cuando los romanos Caristio y Amistio habían 
penetrado en la Asturias Trasmontana y ganado a los naturales una 
terrible batalla a orillas del Nalón, Caristio remontó el Narcea hasta 
cerca de Hermo, y en dirección del Tormaleo de Ibias; pero, al llegar 
a estos lugares, le salió al paso una rencorosa xana astur que quería 
vengar en el jefe la profanación romana de su secular retiro delicioso. 
Mujer, al parecer, la más hermosa que en el mundo se ha visto, cegó 
inmediatamente de pasión al vicioso caudillo, quien quiso agregarla 
como el mejor de sus trofeos al millar de sus infelices cautivos; pero 
ella, corriendo, sierra arriba y sierra abajo, como un gamo, escapó a 
la persecución. Siguióla, empero, como pudo el sexual caudillo hasta 
la orilla misma del lago de Noceda, donde la hermosa parecía haber 
caído falta de fuerzas. Ebrio entonces de pasión Caristio, al sentir 
cercana la brutal satisfacción de sus deseos, la ciñó con sus brazos; 
pero ella, que no era efectiva mujer, sino terrible xana, echóle al cue-
llo a su vez los torneados brazos y, cual poderoso dogal de muerte 
fuese deslizando suavemente a la orilla, al par que arrastraba a su 
víctima y le ahogaba gozosa en el fondo azul. Nadie volvió a saber 
más del infame destructor de las libertades montañesas».

Llegamos al pueblo de Gillón o Xichón, pues es sabido que en 
nuestro antiguo subdialecto eran desconocidos los sonidos de elle y 
de jota o ge fuerte. Roso también dice que el nombre de Gillón le 
recuerda al xila escriturario norteamericano.
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Siento muchísimo que no esté aquí mi excelente amigo Balbino 
Corral, pues él me hubiese atendido con exquisita gentileza; pero 
Modesto sabe de una posada, y a ella vamos, y allí abrimos nuestras 
fardelas y nuestra bota y con un tuco de jamón y unas chuletas saca-
mos la tripa de mal año.

Toman café con nosotros unos viandantes y dos primos de Mo-
desto, que trabajan en la flamante escuela, y ellos nos acompañan a 
ver la obra, en la que pone el pueblo muy legítimos orgullos. Está casi 
terminada, con amplio salón, cómoda cocina y espaciosas habitacio-
nes para el maestro: su situación es bella, dominando el pueblo y el 
frondoso valle, a 925 metros sobre el nivel del mar.

La Maniega no escatimó nunca los aplausos y alientos para el 
maravilloso afán que en estos últimos años pusieron estos pueblos 
para dotarse de escuelas. Con gusto recordamos aquí los entusiasmos 
que en estas obras puso el alcalde de Cangas don Antonio Arce. Pero 
al ver hoy cómo aquellos afanes van siendo satisfechos, y cómo van 
teniendo escuelas accesibles todos los niños del concejo, renace en 
mí otra aspiración, varias veces apuntada en La Maniega. ¡Siempre 
más!, que así debe ser el progreso de los pueblos: nunca satisfechos, 
siempre atendiendo a nuevas necesidades y mejoras en todo lo que a 
cultura se refiere. Hablo de las cantinas escolares, más indispensables 
aquí que en parte alguna.

Entre los muchos y grandes aciertos que ya cuenta la naciente 
República Española puede apuntarse el haber puesto manos en este 
asunto. Una disposición reciente del ministro de Instrucción Pública 
dice que los Consejos Escolares y los Ayuntamientos habrán de con-
siderar como deber principal fundar y organizar las cantinas escolares; 
dispone que los Consejos locales de primera enseñanza dispondrán 
su creación en cuantas escuelas sea posible, procurando que gocen 
de sus beneficios la mayor cantidad de alumnos, y que esas cantinas 
se sostendrán con las subvenciones del Estado, las del Municipio, 
donativos y colectas y suscripciones. Este plan es trascendental para 
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el concejo de Cangas, dada la distribución de aldeas y diseminación 
del contingente escolar. No dudamos que nuestro alcalde, nuestro 
entusiasta Municipio, nuestros aldeanos y la población emigrante se-
cundarán solícitos estas sabias disposiciones.

Y otra vez se me fue el santo al cielo, perturbando la narración 
de este viaje. Son las tres de la tarde; amainó el temporal, y trato 
de que vayamos a dormir al pueblo de Vidal. Está frente a Gillón, 
situado a levante, y su terreno parece muy fértil; ¡como que trae el 
nombre de Vitalis! La bajada desde Gillón al arroyo y la subida al 
pueblo podremos hacerla fácilmente a pie, y desde aquí puede volver 
las caballerías a Naviego nuestro amigo don José Rodríguez, que ex-
profeso vino amablemente con nosotros. Tengo interés en visitar ese 
pueblo, porque allí nacieron dos señoras de la más distinguida socie-
dad canguesa: doña Cimodocea García del Valle, madre de nuestro 
consocio D. Antonio Gamoneda, taquígrafo mayor del Congreso de 
los Diputados, y su hermana D.ª Candelaria, esposa de D. Eduardo 
Ron. Doña Candelaria fue, hace cerca de medio siglo, la más re-
nombraba belleza de Cangas. Ella representó en una carroza la fi-
gura de la Libertad en las fiestas con que celebró Cangas el triunfo 
de la Constitución [de 1869]. Pero esta desviación dificulta nuestros 
rumbos: la posadera nos dice que Vidal es muy pulgoso, y todo ello 
nos hace desistir, encaminándonos hacia Caniellas, para dormir en 
Monasterio de Hermo.

Hasta el arroyo es más pasable el camino, nada más que pasa-
ble; pero luego se convierte en un tortuoso sendero, en el que nos 
perdemos por tres veces entre enormes piornos. Voy temiendo que 
tengamos que dormir en estos andurriales, y que nos salgan los chou-
bus. Menos mal que buen postre no había de faltar en nuestra cena, 
pues pisamos por entre tupidas arandaneras, el airela portugués, el 
Vaccinium myrtillus. 

Por fin llegamos a la degollada de Caniellas, a 1 550 metros sobre 
el nivel del mar. No comprendo cómo se le llama a esto la Huerta 



 rumbos de rengos 149

de Caniellas, pues aquí solo hay piornos y árgomas y un césped duro 
y resbaladizo. El panorama es asombroso, más amplio que el de La 
Magdalena y solo comparable con el del Pico de Arvas. Azota muy 
fuerte el vendaval y apenas nos detenemos. Desde aquí regresa a Na-
viego con las caballerías nuestro amigo don José Rodríguez. ¡Vaya 
un día que le hemos dado! Nunca le agradeceré bastante su amable 
atención. Y henos aquí a Modesto y a mí en este páramo con dos 
cargadas fárdelas, una bota de vino (ya algo flaca), dos paraguas, una 
trinchera y una máquina fotográfica. ¡Y vaya un camino el que tene-
mos a la vista! Pino, pino, apenas marcado y pedregoso. Repartimos 
la carga, y… ¡Dios delante!

Abajo, muy abajo, como en el fondo de una sima, como que está a 
900 metros de altura, y nosotros a 1 550, vemos los pizarrosos tejados 
del pueblo de Monasterio de Hermo. Monas = uno; erio = casa; casa 
en el eremus, inculto o despoblado. En este sitio fundaron su cená-
culo, en el año 853, los obispos Severino y Ariulfo, fugitivos cuando 
la invasión de los moros, y perseguidos por Abderramán II. Dice la 
crónica que en el concilio convocado en Oviedo por Alfonso III se 
le señalaron algunos subsidios; pero es el caso que ellos donaron a 
la iglesia de Oviedo extensos territorios en estos concejos. Este do-
cumento es de gran interés histórico y filológico, y es muchas veces 
citado por historiadores y lingüistas.

Como sé que Monasterio ha progresado mucho en estos últimos 
tiempos, que es rico, que tiene muy buenas casas y que ha dado gran-
des personajes, me será permitido, antes de entrar en él, y como cu-
rioso contraste, decir lo que de él dijo en 1855 [en Recuerdos y bellezas 
de España] el cronista [ José M.ª] Quadrado [1819-1896]:

A medida que se interna hacia el sur, hácese más quebrado y montuoso 
el suelo, más escasos y míseros los lugares, más incultos sus moradores. 
Al llegar el viajero, cruzando el concejo de Ibias, a los encumbrados 
puertos que, divididos por hondos valles, que trazan los confines de 
tres provincias, de Galicia, Asturias y León, asómbrase de verse en un 
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país completamente salvaje. Grupos de pajizas cabañas, figuras pálidas 
y vellosas, con informes harapos por vestidos; con inarticulados gritos 
por lenguaje, parecidos casi a los osos de las breñas; tropas de niños y 
mujeres huyendo con espanto del desacostumbrado ruido de las pi-
sadas de un caballo, o saliendo al encuentro, con estúpida curiosidad; 
pobrísimos hogares, donde son objeto de lujo casi desconocido el pan, 
y el vino, y el aceite; pueblan solamente el territorio, por otra parte 
pintoresco, sobre todo los fronterizos. Y, sin embargo, tampoco care-
ce de pasado; todavía conserva uno de esos pueblecitos el nombre de 
Monasterio de Hermo, porque allí fundaron, el año 853, una ermita a 
Santa María los obispos Severino y Ariulfo.

Cansados, muy cansados, después de mil resbalones, llegamos al 
pueblo donde Modesto sabe de la posada de Francisco. Al pasar por 
delante de la renombrada casa llamada de Bernabé hago recuerdo de 
que ella dio una figura descollante a la Iglesia. Fue el muy reverendo 
padre F. José María Martínez, novicio dominico en Corias, rector 
luego en nuestro convento y en el de Padrón, provincial después de 
los Predicadores de España, y después en Grecia, y que murió, en 
el año 1896, en Lima, siendo vicario general de los Dominicos en 
América, y cuando realizaba un meritísimo apostolado. He aquí la 
carta que, con motivo de aquella muerte, escribía el Secretario de 
Estado de Su Santidad, cardenal Rampolla, al maestro general de la 
Orden Dominica:

Me apresuro a comunicar a Su Santidad la muerte que me participa 
Vuestra Reverendísima. Su Santidad ha recibido esta noticia con vivo 
dolor, y ha hecho al momento el propósito de sufragar el ánima del 
benemérito religioso, invocando también la abundancia de las bendi-
ciones celestiales sobre Vuestra Paternidad y sobre toda la Orden por 
él protegida. 

Le envío al mismo tiempo en mi nombre particular el más sentido 
pésame por la pérdida que Vuestra Paternidad ha sufrido en su digno 
hijo, que yo tuve ocasión de conocer y apreciar, y en cuya distinción 
me ratifico.
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También recuerdo ahora que de Monasterio fue un héroe de la 
Guerra de la Independencia. Llamábase Pedro Álvarez, y era repos-
tero del duque de Híjar. Cuando los franceses saquearon el palacio 
de su señor [en Madrid] él lo defendió con arrojo y mató a uno de 
los asaltantes, pero perseguido y apresado, lo llevaron al Prado y allí 
lo fusilaron, como a tantos otros de los gloriosos patriotas [en 1808].

He de hablar de otros eximios hijos de Monasterio; pero habré 
de dejarlo para otro día. Es tarde. Nos esperan unas sabrosas sopas de 
ajo y dos mullidas y amplias camas. Hay que madrugar, pues el día de 
mañana será de mucha faena.

Como epílogo del viaje de hoy hablaré de una visita muy imper-
tinente que esta noche he tenido. Es el caso que a mí me gusta en mi 
casa dar una vuelta por la cuadra, antes de acostarme, a ver cómo está 
el ganado y, siguiendo la rutina, hice cosa igual esta noche en Monas-
terio. Pues cuando estaba allí, a oscuras por más señas, siento que se 
me acercan muy solícitos una madre con diez hijos. Y erre que habían 
de acercarse, y yo a espantarlos, y ellos a gruñir cariñosos, y yo, en un 
verdadero compromiso. ¡Hay qué ver! ¡Una visita, encontrándome yo 
en una postura tan poco airosa!

La Maniega, n.º 34, septiembre-octubre de 1931
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Apenas amanece, en pie, y ya tenemos a la puerta los caballos que 
habíamos encargado; hoy no me parecen mucho las diez pesetas 

de alquiler que cuesta cada uno, pues creo que hemos de darles un 
buen tute. Vamos a visitar las Fuentes del Narcea. También tenemos 
hoy un día desapacible.

El camino es amplio, pero pendiente en demasía, a veces, y a ve-
ces calzado de grandes morrillos cuarcitosos que lo hacen resbaladizo 
y peligroso. Al salir del pueblo nos encontramos con D. Carlos Ál-
varez, quien, muy amable, se ofrece a guiarnos, cosa que agradecemos 
mucho, pues vamos sin orientación en estos rumbos. Sube que sube 
por una angostura feraz, entre robles milenarios, llegamos al collado 
de Valciervo, límite entre Asturias y León.

Desde aquí dominamos una planicie hoy poblada de vacas va-
queiras, llamada Vega del Palo [Veiga’l Palo], antesala de la celebra-
da braña de Valdecuélebre. Hacen fondo al panorama las faldas del 
Cueto de Arbás, y ahora recuerdo que hace cuarenta años las bajamos 
a pie, sin hallar senderos y llevando las caballerías del ronzal, doña 
Servanda Francos, mis padres y Natalio Rodríguez Francos. Parece 
increíble que aquellas dos señoras pudiesen hacer tal recorrido, que 
asusta a los cazadores.

Dice una muy conocida leyenda que en la Vega del Palo se reú-
nen, por las noches de los sábados, las brujas de este occidente astur; 
vienen montadas en escobas, dando alaridos o cantando unas coplas 
macabras:

Por encima de los artos,
por encima de los carbayos,
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vamos a la Vega del Palo
en compañía de mil diablos.

Hailos que las oyeron, pero nosotros no damos con ninguna. Será 
que no es sábado o que estamos a media mañana. ¡Virgen, Virgen! 
¡No quiero ni pensarlo…! ¡Jesús, qué miedo si hoy damos con las 
bruxas! Pues si llegamos más allá, más miedo todavía, ya que en 
Valdecuélebre, según se dice, están los dragones guardadores de las 
moras encantadas. Joaquín Costa y [Félix] Aramburu dicen que es-
tos cuélebres son de la mitología celtohispana, los guardadores de las 
Ayalgas en las pantanosas riberas del Caspio.

Desde el collado de Valciervo, regresando hacia la izquierda, nos 
hallamos en la braña de Chauchina, braña hoy abandonada, pero que 
debió de ser muy importante, a juzgar por las ruinas que allí se ven 
de unas sesenta cabañas. No acierto con la etimología de este nom-
bre, que me intriga desde que vi otro igual en el ferrocarril de Sierra 
Nevada. ¿Podrá sacarse de aquí alguna relación alpujarreña?

Chauchina es una extensa campera vecina a la braña de La Fel-
trosa (de feles= comadreja). La limitan dos ingentes mogotes cuarci-
tosos y desnudos, en cuyas cumbres divisamos dos rebecos y dos ca-
zadores que los persiguen. Al final comienza el arroyo de Riomolín. 
No hay bosque. La gran campera está cubierta de un césped alto y 
duro que oculta pequeños e innumerables chamarcales [terrenos en-
charcados]. En uno de estos, en el más alto, nace humilde, miedoso y 
misterioso, un hilo de agua que lanza muy débiles susurros: son los 
primeros vagidos del que luego será proceloso y celebérrimo Narcea.

No me descubro para saludar al recién nacido, porque está muy 
fría la mañana, pero bebo un papadín del agua virginal y le devuelvo 
la mitad que he cogido, para que desde ahora lleve el Narcea el gusto 
de mi boca, el de la sal que me dio Dios, el taste de un beso que luego 
le doy a morro, saludándole con efusión canguesa. «Corre hacia el 
mar —le digo—, arroyuelo mimoso, que vas a recibir mil límpidos 
afluentes, gemelos tuyos en estas serranías; ellos te entregarán aguas 
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parleras para darte vigor y hacerse tuyas, y con ellas, tus murmullos 
se trocarán en rugidos de monstruo apretado entre pétreas tenazas. 
Regando miles de prados, vas a dar riqueza a este país, que, agrade-
cido, acaba de apellidarse con tu nombre33. Ubérrimo de truchas y 
salmones, te saludarán en los festines, y en tus riberas serás espejo de 
las caras más hermosas que da el género humano. No te detengas en 
la villa que acaba de bautizarse con tus aguas, que allí, por puras que 
esas sean…, mejor es el vino que el agua. Vas a encontrarte ya pocos 
rodeznos, pero toparás con turbinas, que deben ser tu orgullo, ya que 
en ellas vas a dar la luz a estos pueblos, un tanto a oscuras todavía; 
en los términos de Tineo escucharás los ecos de unas églogas que te 
dedicaron inspirados poetas, y en todo tu camino besarás huesos de 
héroes de las grandes epopeyas astures. Corre saltarín y alegre por los 
rabiones y duerme en plácidos remansos a la sombra de los alisos, y, 
cuando llegues al Nalón, muéstrate altivo, pues eres bien nacido y has 
apagado la sed y has limpiado los sudores de un pueblo trabajador y 
honrado».

Y, a todo esto, estamos sin traducir el nombre del Narcea. El 
padre [Luis Alfonso de] Carballo lo deriva del hebreo, con la signifi-
cación de río impetuoso, pero que será preferible traducir la inicial 
nar como raíz sánskr, que significa río; de haberlo sabido así Jovella-
nos, no se hubiera extrañado de que los nombres de varios ríos de 
Asturias comiencen con esa sílaba. Escandón lo trae del pueblo de 
Narciandía, de Narcius, Ulises. Roso de Luna lo hace ligur. Rato, dis-
paratadamente, busca relación del nombre con el de la arcea zancuda. 
Aramburu lo deriva de la mitología india: de Wisna Narayana. En 
antiguos documentos figura con el nombre de Narceján o Narceia; 
Risco le llama Narceya. Sabido lo que es la raíz nar, será cosa de ave-
riguar lo que significa Cea, nombre de un río leonés.

Solo hay un árbol en toda la pradera, un enclenque abedul. Mo-
desto se entretiene arrancando algunas raíces de genciana, gentiana, 

33 En 1927 Cangas de Tineo pasó a denominarse Cangas del Narcea.
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llamada así de Gentius, rey de Uiria, que descubrió sus virtudes me-
dicinales. Fue esta planta una fortuna para el país cuando la guerra 
europea [1914-1918], pues se pagaba a 2,50 pesetas la arroba [11,5 
kilos] de raíz, y había hombre que sacaba veinte arrobas diarias. Cosa 
parecida pasaba con la corteza del xardón, que se pagaba a 3,50. ¡Qué 
lástima que no tenga ahora tan buen valor la carquexa (Helianthemun 
alypoides), tanto como abunda por aquí! Asoman ya algunas flores de 
cólchico (quita-meriendas).

Comemos en la llamada veiga del Narcea, y ¡vive Dios que lo 
hacemos bien!, y concluimos con la bota. Seguimos el descenso, y a 
las cuatro de la tarde tomamos un riquísimo café y gran coñac en la 
casa de nuestro amigo don Carlos, donde hacen exquisitamente los 
honores su señora y su hermana. Tiene don Carlos un verdadero pa-
lacio, que es la renombrada casa de Elvira. Es digno de anotar, como 
ejemplo de prosperidad en los emigrantes cangueses, el abuelo de 
nuestro amigo. Con una confitería en Madrid dio rumbos a nueve 
hijos, y el que menos de ellos contó con una fortuna de doscientas 
mil pesetas. Uno de ellos era coronel; otro, el dueño del café de Le-
vante, y otro, del de San Millán; otro era Pepe Elvira, muy conocido 
y querido en Cangas cuando allí estaba de escribano. De esta familia 
era el laureado pintor Luis Álvarez [1836-1901], director del Museo 
del Prado; de él es el célebre cuadro La silla de Felipe II, que hoy ve-
mos reproducido en los billetes de cien pesetas.

Después del café nos acompaña nuestro amigo a recorrer el pue-
blo. Son en él treinta vecinos, y unos con otros tienen treinta cabezas 
de ganado vacuno. Don Carlos llegó a tener cuarenta; en sus extensos 
cortinales cosechan suficientes patatas. Este pueblo perteneció ínte-
gro al Monasterio de Corias, que lo aforó por ochenta años; luego 
compró el dominio directo un señor Villarreal, de Luarca, foro que 
redimieron los vecinos hace un año.

Al pasar por delante de la nombrada casa llamada de Ramiro, 
hago recuerdo de mi respetable y querido amigo D. Venancio López, 
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Billete de 100 pesetas con el cuadro La silla de Felipe II, de Luis Álvarez Catalá, 
en el reverso, 1925.
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el que acaso libró a Cangas de un día de luto cuando la carlistada. 
Estando él de encargado en el café de las Columnas, de la Puerta 
del Sol, era allí camarero el que luego había de ser cabecilla de una 
partida carlista llegada a Cangas. Aquellas relaciones influyeron en el 
correcto comportamiento de los facciosos.

La parroquial, bien cuidada, no tiene cosa que ver: un arco de 
cantería peraltado y restos, en el ábside, de unos frescos, tan borrosos 
que apenas se perciben34. No hay señales de que estuviese aquí el 
primitivo monasterio de los obispos Sebastiano y Ariulfo. En una 
pequeña lápida se lee que la fachada fue reconstruida en 1875. Hace 
años que Monasterio está sin párroco; como el de Gedrez es muy 
viejo, sube el de Larna.

Desde la parroquial vamos a ver la escuela, que están terminando 
ahora y que es legítimo orgullo de los vecinos. Yo siento una gran 
satisfacción al ver cómo este país se va poblando de esos templos de 
la inteligencia; pero al entrar hoy en esta, me hago una triste conside-
ración viendo que cuando llega maestro a Monasterio, Monasterio se 
queda sin párroco. Yo veo con dolor que ahora en estos pueblos lo que 
va hacia la escuela se aleja de la parroquial, y que toman los alumnos, 
al salir, un camino divergente al de esta. Y no debiera ser así. Acaso la 
luz que recibieron los infantiles cerebros en la escuela es débil como 
la de un candil, que solo alumbra a los términos más inmediatos en 
los caminos del saber y de la vida; habrá que esperar a que esa luz se 
acreciente y sea cual la de un poderoso reflector que alumbre hacia lo 
lejos; que un grado superior en la mentalidad permita ver otra vez la 
espadaña de la iglesia, donde converjan los caminos, el de la lucha por 
la vida y el del cielo, que no han de separarse más. A propósito de esto, 
yo les mostraría una frase de Huxley a los que, engreídos de una ins-
trucción elemental, piensan que el humano saber está reñido con la fe: 

34 En la actualidad, estas pinturas murales, de finales del siglo xvi o principios del 
xvii, decoran parte de las paredes de la nave y el presbiterio de la iglesia; fueron 
descubiertas y restauradas entre 1997 y 2007.
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«La verdadera ciencia y la verdadera religión —dice el sabio— 
son dos hermanas gemelas a quienes no puede separarse sin producir 
su muerte. La ciencia se eleva a medida que es religiosa; la religión 
florece a medida que echa raíces en las profundidades de la ciencia».

Pero estoy viendo que hoy le he robado la sobrepelliz a mi her-
mano para meterme a predicador en La Maniega, y es cosa de conti-
nuar nuestro viaje. Antes de salir, Modesto hace negocio: le encargan 
puertas, ventanas, marcaciones y una masera. ¡Es mucho carpintero 
Modesto! Pero es el caso que, pensando siempre en la carpintería, 
van a salirle las hijas traviesas y los hijos listones.

Cae la tarde cuando llegamos a Gedrez, y hemos de detenernos 
poco. Los latinistas traerán el nombre de girum, y los buscadores 
en el griego lo traerán de gelata. Murguía traduce el nombre de la 
Sierra de Gedrez, en Orense, del sánskr.gire = montaña. Es esbelta y 
elegante, con la fachada de mármol, una ermita, en la que el pueblo 
celebra su fiesta al Santo Cristo. Sé que en la parroquial no hay cosa 
artística. Pasamos por junto a una casona moderna que construyó el 
militar D. Félix López de Prada, casado con una hija de este pueblo, 
pero el matrimonio se fue a vivir a Barcelona y vendió todas las fincas 
que aquí tenía. Gedrez es, en su mayor parte, propiedad del conde de 
Toreno.

Lo más notable de Gedrez son sus dos grutas de Sequeras, pala-
bra que, según Philipón, procede de seiqui = agua que brota. Yo entré 
hace años en una de ellas, y buen chapuzón me di al caer a un pozo 
que hay dentro. No supe hallar señales prehistóricas, pero sí las que 
dejó un rebuscador, sin duda muy entendido en esos estudios. Como 
no ha de tardar La Maniega en publicar íntegra la Memoria que acer-
ca de la otra gruta publicó el conde de Toreno en 1781, me creo dis-
pensado ahora de describirla. Transcribiré, sí, por lo fantástico, algo 
de lo que le dedica Roso de Luna.

Dice el festivo teósofo que allí sintió huecas sus pisadas y se llenó 
de pánico y religiosidad. Caminando guiado por una deidad invisi-



ble, sintió detrás de sí a los trasgos. Llega a la sala de un trono; cruza 
un pozo, donde no puede resistir un escalofrío, más astral que físico. 
Luego, una grieta de azufre…; siente calentura, le castañetean los 
dientes y flaquéanle las piernas. ¡Cómo no!, si se encuentra en una 
gruta circular, rodeada de otras más pequeñas, que fueron dormito-
rios de unos monjes primitivos; y ¡oh pavor!, a lo lejos de un pasadizo 
brilla una lámpara funeraria, de oro, mantenida por aceite alquimio 
desde hace siglos; allí está un cadáver embalsamado e insepulto y 
envuelto en un sudario de lino; a su lado hay unos papiros egipcios. 
La momia viste el sayal benedictino; es, según una inscripción, la 
de Froilanus, episcopus ovetensis. ¡Qué cosas creyó soñar en Sequeras 
Roso de Luna!

Al salir de Gedrez nos encontramos con un animado juego de 
bolos, presidido por el párroco, D. Juan Romano, el que cuenta alre-
dedor de noventa años y con tela cortada para otros muchos. Es un 
santo señor, cuyo nombre atrae los respetos en todo el país cangués. 
Es todo caridad, y muchas veces se queda sin pan para su cena por 
haber dado a un pobre el mendrugo que le quedaba. Sin despreciar a 
nadie, cual decimos en Cangas, este es el párroco modelo; al mentarle 
recuerdo al actual párroco de Robledo de Tainás.

El juego de bolos es buena distracción y un ejercicio muy higié-
nico; algunos grandes hombres hicieron de él su solaz. Boileau y Lu-
tero eran muy aficionados. Danton era un gran jugador. Y es espectá-
culo placentero el ver a este moralista y santo cura regir la bolera de 
Gedrez. No sé si D. Juan Romano presidirá también los respingo y 
sondarriba, creo que sí; y si en los bolos oye alguna palabra picaresca 
o algún ajo, hará de oído sordo. «¡Bah —dirá él—, cacareos de gallos 
majetones!» Si en el baile sorprende algún furtivo pellizco o cosa así 
entre cortejos, volverá la vista, pensando, condescendiente: «¡Bah! Ju-
gueteos del amor, que da la vida». Y si en el juego de bolos sacan unas 
pucheras, catará el vino, diciendo con el libro de los Proverbios: «Da 
cerveza a los que están afligidos, y vino a los que están en amargura 
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de corazón». «Beban y olvídense de su necesidad y no se acuerden 
de su dolor». Recordará también al Eclesiástico, cuando dice que «el 
regocijo del hombre es la longura de su vida, y que a muchos mató la 
tristeza y no hay utilidad en ella». «El vino fue dado al hombre para 
su regocijo, mas no para embriaguez». Tal vez recuerde a San Pablo 
cuando recomienda a los efesios no beban agua sola, sino con vino.

Es para congratularse de este cura de Gedrez, que toma parte en 
las correctas distracciones de la mocedad feligresa. Muchos párrocos 
de estos pueblos creen acabada su misión en el altar, en el confesio-
nario, llevando el viático o enterrando los muertos, y eso repele a la 
juventud alegre y bulliciosa, a la que el cura debe dar una impresión 
más grata, más atractiva de su persona. Que esa juventud, al emigrar, 
lleve entre sus recuerdos gratos del país, de la familia, de la escuela, 
la figura del párroco, accesible, austera y placentera, sin mando y sin 
dominio, porque esos son laicos, del vistor o del pedáneo, pero amiga 
del pedáneo y del vistor, todos velando a una por estos vecindarios.

¡Y cómo divago yo, sin concluir la relación de este viaje! No dije 
que en la falda de Gedrez, arriba, arriba, están Los Heiros [Los Ei-
ros] y San Martín de los Heiros [Samartinu los Eiros]. He oído que 
a Los Heiros se le llamó en otro tiempo los Iberos; he indagado en 
Madrid acerca del nombre de una calle llamada de Martín de los 
Heros, y solo he podido averiguar que lleva el nombre de un concejal 
de grandes méritos en la urbanización madrileña. También está allí 
cerca Piedrafita, nombre que llevan otras varias poblaciones espa-
ñolas, que significa piedra plantada o mojón. Piedrafita fue un gran 
escritor del siglo xi.

En las vecindades está también Jalón [Xalón], cuya etimología no 
habrá que buscar, con Jiménez Soler, en el dios fenicio Jalo, sino en la 
voz xalo, significando roca ( Jubainville). Piedrafita celebra la fiesta de 
San Cristóbal. San Martín de los Heiros celebra a Nuestra Señora de 
Las Nieves, el 5 de agosto. Si alguno de mis lectores me pregunta por 
mi obstinación en señalar los santuarios y romerías de estos pueblos, 
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le diré que tengo una novia avellanera y otra rosquillera, y como las 
pobres pierden muchos días de fiesta por no saber las fechas, de ahí 
este calendario.

Y ya estamos en la confortable casa de Segundo, a la que he de 
volver muchas veces para estudiar algo muy interesante etnológico 
que he notado en el Pueblo de Rengos. También debiera hablar de 
las canteras de mármol, pero eso queda para mis pinitos de geólogo.

Y ahora, al Luiña. 

La Maniega, n.º 35, noviembre-diciembre de 1931
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Virgen de la La Pasquiecha, en 
la iglesia de Castanéu.

Casa de Don Joaquín, Cibuyo.



Iglesia de Castanéu.
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Venta de La Ponte, La Pescal, donde Mario Gómez es obsequiado por sus dueños 
en 1930. Fotografía de Antonio Álvarez.

La Venta o Ventanueva, propiedad en 1930 de Saturno Martínez, 
«verdadero genio comercial».



Puerta de una panera de Larna, de 1913. «¡Qué paneras pintadas!», 
escribe Mario Gómez sobre este pueblo.

Iglesia de Larna.
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Capilla de San Luis del Monte.

Fonda de Casa Segundo, en El Pueblu de Rengos, en la que se alojó Mario 
Gómez en 1931. 



Lápida de Lucius Valerius Postumus. 
Museo Arqueológico de Asturias.

 rumbos de rengos 167



168 rumbos. viaje por cangas del narcea. 1928-1932

El pueblo de Vidal visto desde Gillón.

Gillón con el Pico Caniel.las al fondo.



Escuela de Gillón, que está casi terminada cuando la visita Mario Gómez en 1931.

Iglesia de Monasterio 
de Hermo.
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Casa Bernabé, Monasterio de Hermo. 

Casa Elvira, Monasterio de Hermo. 



Casa de Ramiro, Monasterio de Hermo. 

Fachada de mármol de 
la Capilla del Cristo 
de Xedré / Gedrez, 
construida en 1795.
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RUMBOS DE LUIÑA
I

Como Puenticiella [Ponticiel.la] pertenece a la parroquia de Li-
més [L.lumés] y esta pertenece, en nuestros itinerarios, al grupo 

del contorno a la villa, comenzamos nuestra excursión, Luiña arriba, 
en el puente de Las Mestas. El nombre de Mestas, Ambasmestas, 
Entrambasmestas, como los de Ambasaguas, Entrambasaguas, son 
muy comunes en la toponimia española para señalar la confluencia 
de los ríos.

Yo recuerdo que cuando se construyó este puente, siendo un chi-
quillo, hice una escapatoria para ver las obras. Creo que entonces no 
había aquí casa alguna; hoy pueblan el paraje un soberbio molino y 
serrería de mi amigo D. Joaquín Rodríguez, más conocido por Juaco 
las Mestas, y una casa o casas de este don Joaquín, que se posan ga-
yas y curiosas sobre un acantilado, al nacer la carretera de Carballo 
[Carbachu].

Debo decir, al iniciar este viaje, que hoy es día 6 de enero de 1932, 
día de Reyes y día de albadíu, en el que se funde mucha nieve de la 
que habían aplastado y endurecido unas fuertes heladas; diré tam-
bién, aunque importe muy poco, que estoy convaleciente y muy débil 
después de una dolencia gripal que me agobió un mes largo; que hoy 
vengo en auto, feito un señor, y que viene conmigo, dispuesto a laborar 
con su mágico objetivo, nuestro amigo el infatigable D. José Bueno 
Cosmen. Digo nuestro, porque este señor se ha caído en La Maniega 
y va a costarle trabajo el salir de ella.

Rompamos la marcha, fijándonos primero en el nombre del río 
cuyas orillas vamos a seguir. Será perder el tiempo, pues yo no sé cosa 
alguna referente a esta etimología. En las crónicas y escrituras anti-
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guas se le llamaba Luigna o Luisna; pero hoy es más conocido por el 
nombre de río Naviego. En Asturias hay un concejo llamado de Lui-
ña; probablemente allí sabrán mejor de ese significado. Roso de Luna 
quería confundir este nombre con el del río Limia, o Letheo, llamado 
río del olvido, porque todo aquel que lo cruzaba perdía la memoria.

Mas, ya que no sepa descifrar el nombre del Luiña, vamos a dar 
otro tanteo al nombre del Narcea, del que habíamos quedado muy 
dudosos. Será o no será un acierto esto que voy a indicar, pero yo em-
piezo por apuntarme cuatro tantos. Nació la sugerencia, como ahora 
dicen los atildados, al tomar notas del apellido García: en ellas vi los 
nombres ibéricos de Arcius, Arciana, Arcea, Horse, Arceiz, Garsea, 
todos con el significado de oso, traduciéndolo así del eúsquero. Aho-
ra bien: sabiendo que la raíz nar significa río, el nuestro pudo haber 
sido Nar-Garsea, Nar-arsea, Nar-arcea, con el significado de río del 
oso o de los osos. Cuando en el batir de estas aguas suenan hoy día 
rugidos de esas fieras, puede calcularse las que habría en los siglos 
prehistóricos y que justificarían el nombre.

Pero volvamos a Las Mestas. Poco más arriba del puente hay 
cuatro o cinco casas que parecen inacabadas, que dan la sensación de 
un poblado que comienza y del que no se pueden hacer comentarios 
todavía. Hacia estas casas y hacia el Puente de Piñera dirigió la mira-
da, hace algunos años, el sabio sefardista, doctor y senador, D. Ángel 
Pulido [Madrid, 1852-1932], buscando aquí su ascendencia. Se alojó 
en casa de mi padre e hizo algunas visitas a los archivos parroquiales 
de Villatejil [Vil.latexil] y Piñera, pues él creía que su padre, antiguo 
capataz, había nacido en estos términos. Todas las indagaciones fue-
ron vanas.

Cuatro pasos más arriba y estamos en el Puente de Piñera, case-
rón con el tipo de antigua posada, aunque nunca lo fue, ni aun cuan-
do las recuas del puerto, en el verano, tomaban allí el camino a San 
Loao. ¡Como que fue edificada cuando la carretera!

Don José empuña su máquina y sube camino de Piñera a ver si 



enfoca desde allí los pueblos de Villatejil, Morzó [Morzóu] y La-
bayos [L.lavachos]; yo quiero también ver algo desde aquella ladera 
e intento pasar el puente, que está hoy pavimentado a todo lujo: un 
grueso cristal, un témpano alisado, sedimento de nieve y hielos. En 
vano medito cada paso que doy y pongo mucho tiento al posar la 
madreña; al fin doy un resbalón y hago el Cristo. ¡No sé cómo no 
me he roto la crisma! ¡¡Quién me mandará a mí meterme en estas 
andanzas!!

Mientras regresa nuestro amigo, charlo con los hijos del dueño 
de esta casona, D. José García. No pueden ir a la escuela de Villatejil 
porque está a dos kilómetros, cuesta arriba y muy pendiente, y por 
eso tienen en casa un maestro babiano, que cobra 24 duros por los 
tres meses de invierno que les da escuela. En Piñera tienen dos ba-
bianos, ya que la escuela de Bimeda les cuadra demasiado lejos; hoy 
son muchos, muchos los pueblos del concejo que tienen contratados 
maestros de estos. Tengo entendido que nuestro Ayuntamiento con-
cede algunos auxilios a los pueblos más alejados de las escuelas para 
que puedan contratar a esos simpáticos pedagogos. El municipio 
puede sumar este entre sus otros éxitos. ¡Lástima que la temporada 
escolar no sea de seis meses, en vez de tres, como es ahora!

Está visto; está visto que mientras no haya cantinas escolares no 
habrá aquí solución al problema de la enseñanza, y aun me parecen 
poco las cantinas, pues hará falta que los vecinos a las escuelas facili-
ten albergue a los niños de los pueblos distantes, y con otro régimen 
más intenso de faena escolar, durante cuatro días a la semana, la ins-
trucción sería más llevadera y de mejores frutos.

Regresa D. José algo mohíno, pues su excursión hasta Piñera ha 
sido en balde: los pueblos que él buscaba para su objetivo se ven 
demasiado lejos y, además, han aparecido unos celajes que merman 
mucho la luz. Dice que se ha orientado para otro día y se promete 
escogida labor por estos vericuetos para su máquina.

Cruzado el puente de Las Mestas, la carretera va a la derecha 
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del río, hasta Bimeda; río y carretera parécense a dos sierpes que se 
deslizan rivales para salir pronto de estas profundidades, de las oscu-
ridades de esta larga sima, sobre la que parecen desmoronarse, para 
cegarla, enormes peñascales.

Hoy adelanta el deshielo; pero a lo largo de la carretera quedan 
largos trabes, en los que rascan y chirrían frenéticas las ruedas del auto. 
Las árgomas han soltado ya sus blancas moñas, pero quedan parduz-
cas, amarillentas, sucias; van quedando al descubierto algunas tierras, 
que ahora parecen más negras. Todo está en el paraje acobardado, tris-
te, muerto. Los manchones de nieve parecen harapos de un sudario, 
por entre los que asoman las carnes puercas de un cadáver; los gran-
des manchones de musgo son los renegridos; los barderos son la roña.

¡Qué diferencia de este árido, de este frío panorama a los que 
hemos visto en las otras excursiones! Pero hay que ver, y hay que 
anotar, y hay que retratar lo bueno y lo malo del país: los días de 
fiesta y los días de luto; y hay que oír las campanas de estas iglesias 
cuando tocan a gloria y cuando tañen a agonía; hay que esconderse 
aquí del sol cuando amante besa a la tierra y fertiliza los campos, y 
hay que buscarlo en días como hoy, cuando pasa oblicuo, displicente 
y esquivo, sin dejar un hálito de su aliento vivificador.

No sé si la tinta con que escribo hoy es demasiado negra y acaso 
haya cangueses que no gusten de que se pinte así al país; diré, como 
disculpa, que este invierno está siendo excepcional. El mes de diciem-
bre fue tan crudo que, más de una noche, bajó el termómetro a nueve 
grados bajo cero. Las terribles heladas caltrizaron bajo tierra: se he-
laron los nabos y las patatas, se secaron las berzas, se quemaron los 
prados; tras las heladas cayó gran capa de nieve, y luego, vuelta a helar, 
y toda la leña era poca para las concurridas cocinas, y hasta el ganado 
sentía frío en las cuadras. ¡Qué invierno, cielo santo! ¡Qué tiene de 
extraño que haya tantos enfermos y que estos parajes estén tristes!

Arriba, arriba, cuando la ladera abre, y no mucho, aparecen al-
gunos prados, y más arriba, algunas tierras, y entre tierras y prados 
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están los pueblos de Villatejil, Morzó y Labayos. El primero que se 
encuentra, subiendo por el camino principal o único, amplio, pero 
muy pendiente, que nace en Las Mestas, es Villatejil, pueblo aseado 
y bienquisto, con algunas casas revocadas, en el que asienta la parro-
quial. El nombre antiguo tuvo que ser Villateyil, como son todavía 
teya y teyera; pudo hacer referencia a un nombre propio visigótico, 
que hiciese el genitivo en il, en vez de hacerlo en iz o en ici, que era 
lo usual; pero será más acertado buscar la traducción en el dicciona-
rio vasco de Azkue, donde dice tegi = paraje cerrado, por lo general 
cubierto, en el que se cobija el ganado.

Avanzando en la ladera, y más alto, está el pueblo de Morzó, con 
algunas casas blanqueadas, pocas, y del que me dan buenas referen-
cias; sin embargo, desde Bimeda parece un pueblo árido. Más alto 
está Labayos, que me hace mala impresión, pues no se ve en él casa 
alguna revocada, y sus afueras parecen pobres. Será que las heladas 
han quemado la pradería y que los árboles están desnudos. Parece 
que la riqueza del pueblo debe de estar en los pastos de la sierra, pues, 
eso sí, la sierra la encuentran los ganados a la misma puerta de las 
cuadras. El nombre de Labayos parece vasco; acaso de lavajos, char-
cos o pantanos que se forman en los deshielos; acaso de lau = cuatro 
y buru = cabeza, que dio lauburu y también lábaro. Hubo un notable 
escritor vasco llamado Labayru [1845-1904].

No me atrevo a hacer conjetura alguna respecto a la etimología 
de Morzó, y siento no poder subir hoy a ese pueblo, pues sé que había 
de ser agasajado por mi amigo y condiscípulo de bachillerato Clau-
dio Alfonso, dueño y señor de la casa de Alfonso de Morzó, única 
rama que queda de aquellas de tan preciado y antiquísimo apellido. Y, 
hablando de esta casa, viene a cuento una anécdota, cuyo protagonis-
ta recordamos los viejos de Cangas: un viejecito de más de ochenta 
años, llamado D. José Alfonso, que era el abuelo de Claudio.

Erase allá en el primer tercio del siglo xix, cuando un día, de la 
noche a la mañana, y con gran disgusto de sus padres, se escapa de 
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Morzó a Madrid un rapazuelo, Pepe, mayorazgo y heredero de la 
casa de Alfonso. Sabía que en la Guardia de Corps del rey Fernan-
do VII tenía dos tíos coroneles (llamados en palacio los Coroneles 
de Morzó), y en busca de ellos iba solicitando carrera, destino o lo 
que fuese.

Llegó el rapaz a la corte y, ni corto ni perezoso, mal trajeado, sucio 
y abollado del largo viaje, se presentó en el Real Palacio preguntando 
por sus tíos. Los de la guardia no querían creer que aquel desastrado 
fuese sobrino de tan linajudos coroneles y costó trabajo que pasasen 
recado a uno de ellos, que estaba de servicio, el que mandó pasase a 
su despacho el atrevido demandante.

Allí no ardió Troya, porque Troya ya había ardido ha muchos si-
glos; pero aquello fue uno de los mayúsculos escándalos que registran 
los anales del Real Palacio. ¡Qué atrevimiento de muchacho! ¡Qué 
descaro! ¡Qué facha! ¡Qué pretensiones! ¡Cómo había de dejar el ho-
gar solariego y buscar rumbo por el mundo el heredero, el mayorazgo, 
el que había de perpetuar en Morzó el apellido, el vínculo, el señorío 
de los Alfonso!

Mohíno estaba el chicuelo; mas no por eso se calmaba su tío, 
que con sus voces llamó la atención del rey, que pasaba por aquellas 
vecindades. Entró Fernando VII en aquel despacho y se enteró de 
la contienda, comprendiendo que el chico tenía que volver a la casa 
matriz para continuar el árbol genealógico; pero habiéndole hecho 
gracia la travesura y viveza del rapaz y el demasiado incomodo del 
tío, preguntóle a aquel qué cosa le agradaría más de lo que él pudiera 
regalarle. «¡Un caballo!», contestó el chicuelo; y Fernando VII, que-
riendo obsequiar al tío en el sobrino, le regaló uno de los mejores 
ejemplares de sus caballerizas.

En el caballo aquel regresó Pepe a Morzó, y en Morzó vivió el 
animal, regalo del rey, hasta que murió de muy viejo.

Siguiendo nuestro camino vemos que a cien metros, talud arriba, 
asoman, curioseando hacia la carretera, unas casitas blancas, coloca-
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das sobre una pequeña cresta, entre dos barrancales; parece que se 
acaban de bañar en el torrente y se han puesto a secar. Son las del 
pueblo de San Martino [Samartinu], pueblo que será muy frondoso 
en el verano, pero que es muy poco soleado en el invierno. Detrás de 
él, pero recatándose de nuestra curiosidad, está el pueblo llamado Va-
lle de los Humeiros [El Val.le los Umeiros], que mejor pudo llamarse 
el Humeiral, al modo que La Aliseda, célebre balneario, que significa 
valle de los alisos, que son los humeiros. Más alto, en la misma ladera, 
y ocultándose también a nuestras miradas, está el pueblo de San Juan 
[San Xuan del Monte].

No hemos mentado a ninguno de los pueblos situados en la la-
dera que trajimos a la izquierda. En primer lugar están Fondos de 
Villa [Fontesdevil.la] y Piñera, que desde Cangas parecen una gran 
población. Hacia Piñera se hacen las referencias en Cangas cuando 
el temporal es sur o suroeste. «Hay cerrazón en Piñera»; «llueve en 
Piñera»; «está la nieve en Piñera», cosas que significan las amena-
zas de esos cuadrantes, así como los carices de Santa Ana [Santana] 
anuncian lo que trae el norte.

Piñera viene de Pinnarius. En este pueblo tengo yo un buen ami-
go, Manuel Marqués, el primer asistente que tuve en la milicia y que 
peló conmigo la novatada en Melilla. De Piñera era el padre de mi 
respetable amigo y jefe Excmo. Sr. D. Ángel Rodríguez Vázquez, 
general inspector de Sanidad Militar.

Valle arriba, y arriba, está el pueblo de Villaoril [Vil.louril de 
Bimeda], que trae el nombre de Aurioles, que dio Aurelius, Aurel, 
Aural y Auril. Este pueblo tiene nombradía en la lingüística, pues en 
él, y en 1886, para estudiar nuestro subdialecto, entabló conversacio-
nes con una pastora, llamada Carmen González, el sabio catedrático 
de la Universidad de Upsala (Suecia) Ake W: son Munthe, el que 
publicó como resultado de estos estudios un folleto Anteckningar om 
folkm·aler i en trakt ar vestra Asturien35.

35 Anotaciones sobre el habla popular de una zona del occidente de Asturias, 1887. Pu-
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Más arriba está el pueblo de Villar de Bimeda [Vil.lar de Bime-
da], grande, rico, con casas revocadas y con una colonia muy escogi-
da en Madrid. Creo recordar que de este pueblo había una nutrida 
colonia en las islas Carolinas. Más bajo, y muy cerca de Bimeda, de 
aspecto rico y señorial, está el pueblo de Murias [Murias de Paron-
che], del que hemos de ver cómo figura en los anales políticos de 
Cangas. Creo que murias eran las parcelas de un terreno comunal; 
pero Santiago Alonso dice que murias se llaman a montones de can-
tos, especie de mojones de piedras recogidas en las tierras labrantías 
y colocadas en los linderos.

Y ya estamos en Bimeda, pueblo del que hay mucho que hablar; 
pero es tarde, pasa ya de la una; nuestro amigo D. Manuel Rodríguez 
nos invita a comer en su suntuoso chalet, y ante esa bella perspectiva y 
la gazuza que traemos será mejor dejar la visita al pueblo para otro día.

La Maniega, n.º 36, enero-febrero de 1932

blicado en español en Biblioteca de Filoloxía Asturiana, Uviéu, 1988; traducción de 
M.ª Berta Pallares; edición de Ana M.ª Cano.



RUMBOS DE LUIÑA 
II

Seguimos en día de Reyes y quedaba yo diciendo que estábamos 
invitados a comer en el chalet-palacio —la casona— de nuestro 

amigo don Manuel Rodríguez. Y allá vamos, y no hay que decir, sa-
biendo cuál es la casa, cuáles serán las suculencias. Huelga ponderar 
lo ameno de la mesa diciendo que a ella se sientan don Manuel, su 
distinguida señora, doña Marcelina Gómez, de los Gómez de Mi-
ravalles, sus hijas, las bellas Maruja, Carmina y Josefina, y sus hijos 
Pepe y Paco. A la hora del café Josefina nos proporciona gran solaz 
con su maestría en el piano.

Este enorme chalet lo construyó en 1884 el muy acaudalado 
señor don Juan Rodríguez [Pérez], más conocido en el país con el 
nombre de Juanito el Maduro, pues era de la casa de los Maduros de 
Sonande. El ambiente en que se educó don Juan y lo árido, luego, de 
sus faenas en la Bolsa no eran propicios a las exquisiteces del arte, 
cosa que igual pasaba a otros acaudalados del concejo, de ahí que en 
esta casona de don Juan no haya cosa artística que admirar, como no 
la hay en ninguna de esas otras que descuellan en estos valles.

Don Manuel ya pudo gustar de lo bello superfluo, y pica tan alto 
en ello que posee en su casa de Valladolid un Cristo de Benvenuto 
Cellini. Los hijos de este han dirigido unas elegantes reformas: zó-
calos de tallado roble o de bellos mosaicos, y techos y decorados que 
dan valor suntuario a los espaciosos interiores.

De buena gana me entretendría ahora en consideraciones acerca 
de la pobreza de espíritu en que se movían los antiguos señorones 
de la villa o del concejo, en sentimientos de ornamentación, de be-
lleza plástica en sus casas o en sus muebles. Cierto que cuando el 
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absentismo marchó algo, pero es que no había, no dejaron cuadros, 
ni tallas, ni repujados, ni cosa apenas que sirva para el rebusco de los 
chamarileros.

Y a esa pobreza de sentimientos artísticos responden ahora toda-
vía muchas de nuestras casas aldeanas, sin una estampa siquiera, sin 
una superflua bagatela, sin un pequeño espejo en la sala o en el dor-
mitorio; acaso sin marco los retratos de los hijos ausentes en Madrid 
o en América. ¡Qué diferencia con las casas aldeanas que yo vi en 
otros países! En el más pobre cortijo andaluz o extremeño, en la torre 
aragonesa más modesta o en las barracas de Levante, se ven mesitas 
con tapetes de punto, vasos o jarrillas pintados, adornos, baratos, sí, 
pero que demuestran que hay gusto y cariño al hogar, pues que se le 
mima con esas delicadezas.

Pero dejémonos hoy de florituras, y vamos a visitar las cuadras de 
don Manuel Rodríguez. Veinte cabezas tiene de ganado holandés, 
y a cual mejor. La visita a estas cuadras despierta en los aldeanos la 
afición a cebar bien y a seleccionar la raza, cosa esta para lo que aquí 
hallan facilidad, ya que don Manuel se esmera en tener siempre es-
cogidos sementales.

Claro es que para sostener con lujo este ganado hacen falta gran-
des tierras y grandes prados, y de todo ello hay en esta hermosa po-
sesión. La casona tiene como dosel una grande y rica viña; a su vera, 
una gran pumarada, y a sus pies, una vega, donde se recogen más de 
cien toneladas de remolacha; más de veinte toneladas se le helaron 
este invierno, aun bajo los tendejones… Uno de los prados de don 
Manuel, el llamado «de Bouciello», es de los más grandes del concejo.

Pues tampoco en esto podemos entretenernos, pues para ello ne-
cesitaría yo la pluma de nuestro amigo y colaborador don Francisco 
Cosmen36. Salgamos por el pueblo.

El nombre de Bimeda procede de vimen, viminolia, Sálix vimi-
nalis, la mimbre, que en gallego se llama bimeira. Hay señales de que 

36 Francisco Cosmen Meléndez de Arvas era veterinario militar. 



este pueblo fue habitado por los romanos. Suárez Cantón en 1864, 
hablando de algunos descubrimientos arqueológicos, escribíale así a 
don Emilio Carrizo: 

«Otro ha habido en el pueblo de Bimeda en un desmonte de la 
nueva carretera, en el que se halló un gran número de monedas ro-
manas del siglo iv37, de las que pude recoger algunas y entre las cuales 
pareció una victoriola, que me facilitó para copiarla el ingeniero de 
caminos señor Casariego y que creo pudo haber sido el remate de 
alguna enseña o estandarte romano».

Bimeda fue de los primeros pueblos del concejo que tuvieron 
sólida iglesia y vamos a entrar en ella; en lo que queda de un templo 
románico del siglo xii. Al entrar levantamos un bando de chiquillos, 
a los que está poniendo catecismo el párroco don Leonardo Pertierra. 
Bien se ve que este señor tiene atractivo sobre la patulea parroquial, 
pues hay una nube y todos le atienden con atención cariñosa. Tiene 
este celoso párroco verbo fácil y cálido. Hace años le oí un buen ser-
món en La Espina, su pueblo natal.

La iglesia apenas conserva recuerdo alguno de su construcción 
primitiva, y menos ahora, después de un buen revoque. Quédale la 
bóveda de cañón a todo lo largo; ábside bajo, semicircular, y arco toral 
ojival; puerta de entrada semicircular, con tornapolvo, que termina 
en borlas, cerca de la imposta, y un campanario de espadaña. No hay 
imágenes, retablos o talla de valor alguno. 

En Bimeda había una casa señorial con torre, en la que moraban 
unos señores llamados los Alfonso de Llano de la Torre de Bime-
37 En la actualidad, 192 de estas monedas de bronce del siglo IV, que aparecieron 
en 1864 durante las obras de desmonte para la construcción de la carretera La Espi-
na-Ponferrada, forman parte de la colección del Museo Arqueológico de Asturias. 
Según parece, el «tesoro» estaba formado por muchas más monedas. Las que han 
llegado al museo fueron acuñadas en Francia e Italia; las más antiguas pertenecen a 
la época del emperador Constantino I y las más recientes son del mandato del em-
perador Graciano. C. M. L. y E. G. D., «El probable tesorillo de Bimeda (Cangas 
del Narcea) y su relación con otros hallazgos asturianos», BIDEA, 47 (1962).
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da, que figuran ya en 1543 con un Luis Alfonso casado con María 
García, sobrina del licenciado de Salas, quien les fundó un mayoraz-
go. Esta casa ganó auge cuando Nicolás Alfonso de Llano casó con 
Bernardina de Sierra, que llevó gran dote, y con ella «un jarro, una 
porcelana y un salero de plata». Nicolás, que murió en 1684, dejó un 
hijo que casó con Francisca Gómez Buelta, de Laciana, que trajo 
tres mil ducados de dote; sucédele otro Nicolás, que muere en 1781, 
pero que no deja hijos varones y sí una mayoraza, Teresa Alfonso de 
Llano, que casa con Diego Flórez Valdés, señor del palacio de Car-
ballo. Por reveses de fortuna, don Fernando Flórez Valdés tuvo que 
vender aquellas haciendas ha medio siglo y fue el comprador don 
Juanito el Maduro. He aquí el historial de esta hermosa posesión de 
que antes hablábamos, la que heredó y disfruta nuestro amigo don 
Manuel Rodríguez.

Como los señores de aquellos tiempos, cuando no cazaban o 
bebían o cortejaban, muchas veces adulterinamente, no tenían cosa 
mejor que hacer que andar a la greña unos con otros, ahí andaban 
los Alfonso de Llano, y sabemos de un pleito muy ruidoso que hacia 
1596 sostuvo Alfonso de Llano con Alonso Blanco, salido de Vega-
pope y que vivía en San Martino. Venció el señor de la Torre, y para 
vengarse, Blanco, que era juez noble empadronador, hizo inscribir a 
su enemigo como pechero. ¡Qué escándalo! ¡Como pechero un señor 
de la Torre de Bimeda! Y he ahí un largo proceso para recuperar el 
título de nobleza.

Otros señores figuran de los pueblos vecinos a Bimeda, de los 
que siento no poseer anotaciones. Sé que en 1745 figuraba como juez 
noble de Cangas Lázaro González Vallero, vecino de Villaoril. Los 
Flórez Uría, de la renombrada casa de Murias, de la que salieron des-
collantes personajes en el gobierno de Cangas: de ellos sabemos que 
Antonio Flórez Uría (1699), Ignacio Flórez Uría (1748) y Francisco 
Flórez Uría (1771) eran jueces nobles de Cangas.

En los historiales de Bimeda figura como documento interesante 
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una paulina38, publicada en aquella iglesia parroquial a petición del 
señor de Omaña. Es posible que algunos curas del concejo y algunos 
curiales de la villa no conozcan documento alguno de estos, ni lo 
terribles, lo espeluznantes que eran aquellas excomuniones, y por eso 
vamos a transcribirla, aunque su lectura en estos tiempos resulte dura 
y repulsiva.

Es el caso que cuando los aldeanos ganaron derechos y perso-
nalidad (antes eran cosas vendibles con las fincas), se crecieron en 
demasía y muchos de ellos, ladrones y perjuros, negaban a los señores 
la propiedad de las fincas que ellos llevaban en arriendo, y como en 
aquellos tiempos había curiales que a sabiendas del robo defendían 
a los aldeanos, los señores no contaban con otro recurso que acudir 
a la gran fuerza que entonces tenía la Iglesia, buscando en la justicia 
divina lo que en la justicia terrena se les negaba, y de ahí el solicitar 
de las autoridades eclesiásticas aquellas maldiciones.

No creo que fuesen muy frecuentes; pero yo sé de algunas pu-
blicadas a petición de los condes de Peñalba contra María de Llano, 
de Sonande; Suero de Llano, de Cibea, y Juan Ferreiro Álvarez, de 
Sorrodiles. A la puerta de la iglesia de Cibea se leyó otra contra Ma-
ría Valcárcel, que también llevaba usurpadas algunas haciendas de 
aquellos condes.

He aquí una copia de la paulina publicada contra los vecinos de 
Bimeda y pueblos comarcanos en 1564:

«Nos, el licenciado Gerónimo Ladrón de Guevara, provisor y vi-
cario general de este obispado, hacemos saber a los vecinos morado-
res, estantes y ausentes de las iglesias de San Pedro de Bimeda en el 
concejo de Cangas de Tineo, cómo compareció la parte de D. Ares 
de Omaña diciendo que no sabe ni puede probar cómo se le ocultan 
muchos bienes raíces, por habérsele perdido los papeles y apeos que 

38 «Carta o despacho de excomunión que se expide en los tribunales pontificios 
para el descubrimiento de algo que se sospecha haber sido robado u ocultado ma-
liciosamente» (DRAE).
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tenía de su hacienda, ni tampoco sabía de testigos para presentarlos 
en juicio, y para que los que lo supiesen o parte de ello lo declare ante 
el cura, damos la presente, por cuyo temor os amonestamos y man-
damos, primero, segundo y tercio en virtud de santa obediencia y so 
pena de excomunión, que siendo leída y publicada esta nuestra carta 
en un día, domingo o fiestas en la iglesia parroquial a la misa mayor 
y como de ella supiéredes en cualquier manera de esta falta seis días 
siguientes primeros que vos damos y asignamos por tres términos 
y canónicas moniciones y término perentorio que el derecho, que a 
la persona o personas que así tomasteis lo volváis a restituir sobre el 
dicho y justo valor y precio, y siendo pasado el dicho término (lo que 
Dios no permita), ponemos y promulgamos sentencia de excomu-
nión de las tales personas y por tales descomulgadas vos declaramos 
en estos escritos y por ellos y en caso que en estos seis días primeros 
siguientes la persona o personas que así lo tomaren o llevaren no 
lo dieren o restituyeren, como son obligados, mandamos a vos, los 
dichos curas y clérigos que sabiendo quiénes son no los absolváis, 
mandamos a vos los dichos curas y clérigos, so pena de excomunión, 
que en las vuestras iglesias y parroquias diciendo los oficios divinos 
amonestéis a vuestros feligreses y parroquianos no hablen ni parti-
cipen con las dichas personas directamente y los alejen y aparten de 
sí como miembros apestados de la religión cristiana. Si por ventura 
(lo que Dios Nuestro Señor no quiera) los sobredichos excomulga-
dos, dentro de otros seis días, no haciendo la restitución se dejaren 
estar con gran peligro de sus ánimas como miembros del demonio, 
mandamos a vos dichos curas y clérigos que en vuestras iglesias, re-
picando las campanas, matando las candelas en agua bendita, digáis 
así: «Malditos sean de Dios y de Santa María, de San Pedro y de San 
Pablo y de todos los santos y santas de la Corte del Cielo. Maldito 
sea el pan y el vino y el agua y todas las viandas y frutas que comieren 
y bebieren y la lumbre y la leña con que lo guisaren. Huérfanos se 
vean sus hijos y viudas sean sus mujeres, y vengan sobre ellos todas las 
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plagas y maldiciones que están escritas en el salmo Deus lauden meam 
metacueris. Sumidos sean sobre la haz de la tierra, como Sodoma, 
Gomorra, Datán y Arinón, y así como se mataron estas candelas, así 
sean muertas sus ánimas. Sólo a Judas el traidor respondan todos los 
presentes. Amén».

Dice el cura de Bimeda, don José Flórez, que, consecuente a la 
orden, dio cumplimiento el 20 de agosto de 1684 y que: 

«Ante las terribles amenazas, no fue del todo malo el resultado, 
pues se le presentaron algunos vecinos diciendo que habían oído a 
otros que algunos bienes de Piñera, Bimeda, Valdefuentes, Villar de 
Bimeda pagaban renta a la casa de Omaña y húbolos que entregaron 
algunos que llevaban, aunque alguno de ellos sostuvo que eran suyos 
y muy suyos».

Mal comenzó este viaje y termina un tanto tétrico. Ya oscurece; 
caen algunos falopos [copos de nieve]; fosco el tiempo, enfermo yo y 
mohíno don José Bueno, que no pudo sacar las fotos; no nos faltaban 
más que los comentarios a la paulina para regresar a Cangas friolen-
tos y cabizbajos. Es seguro que otro día, hacia Naviego, hemos de 
encontrar notas más placenteras39.

La Maniega, n.º 37, marzo-abril de 1932
 

39 Mario Gómez falleció el 26 de abril de 1932, tres meses después de este último 
«rumbo» por el concejo de Cangas del Narcea.
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La Casona de Bimeda, construida en 1884 por Juan Rodríguez, en la que comió 
Mario Gómez el día de Reyes de 1932.

Portada del libro 
de Åke W:son Munthe, 

citado por el autor.
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