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Cangas… Cangas… Cangas…! Qué sonar de seis letras que no se parece a ningún 

otro del lógico sabido! Me suena dentro de la  cabeza; dentro del pecho con timbres de 

pila bautismal y de enterrador sobre mi Musa. 

 

Cangas… Cangas… Cangas…! Cuando cierro los ojos y te nombro, veo entre tus 

letras y tus trazos, caras viejas ya muertas, caras de niños que aún esperan nacer, 

lágrimas secas, sonrisas esbozadas ayer de dolor que cambiaron de boca para ser voces 

de alegría, suspiros de desengaño que escapándose de entre los terrores del cementerio 

buscan de noche en el pueblo labios frescos que les trasformen en suspiros de amor o de 

ilusión. 

 

Cangas… Cangas… Cangas…! Tierra que me señaló en la frente cuando yo vine al 

mundo, tierra que ha de fundir mis huesos cuando la vida me deje. De tu suelo soy un 

terrón que se crespó con alas y que pasada la ráfaga vuelve al suelo. Puñado vano de 

tierra que al caer se desparrama para que el tiempo vuelva a amasar con él, y con él 

vuelva el sol a hacer polvo y el agua barro. 

 

Pero terrón levantisco soy de tu suelo que te vio desde arriba y que antes de caer y 

deshacerse quiso dejar tu imagen retratada. Ensueño soy que brotó de entre tus grietas, y 

en tu aleteo fugaz, en su efímera vida, quiso dejar pintadas tus facciones. 

 

La villa secular, la recatada matrona que pasó los años y los siglos dedicada 

anónima al hallar, y ocultando su cara a las generaciones, tiene hoy un hijo indiscreto 

que va a esculpir los maternales trazos, para que otros hijos, los nietos, las épocas 

futuras, puedan ver cómo era en esta época la que le trasmitió la vida y el aliento de los 

siglos. 

 

Quiero pintar al Cangas de mi tiempo, al Cangas que yo viví y estoy viviendo, y 

pues, ese Cangas es el que empapó mi espíritu y el que sigue dando tonalidad a mi 

carácter, por hacer el recuento de mis años, quedará retratada la fisonomía de mi pueblo. 

No habrá protagonista en esta historia, ya que las emociones y los acontecimientos solo 

se referirán a mí como reflejo de los acontecimientos y emociones canguesas de la 

media centuria a que hacen velación estas memorias, y los sucesos de mi vida serán solo 

los motivos que reflejan mi época. El pintor es del país y el país fabrica los colores, del 

país es el lienzo y es la luz, y es el espíritu del país el que maneja los pinceles. 

 

Me está pareciendo ahora que para pintar a Cangas estoy trazando perfiles un tanto 

extraños, y que no son estos amaneramientos y estas sublimidades las más adecuadas a 

la vida canguesa. En Cangas se le llama al pan, pan, y al vino, vino, y a las cereizas, 

cereizas, y este modo de escomenzar estas memorias parece poco oportuno. 

 

Eso, pues, que acabo de decir del cementerio y de la pila bautismal, de terrones 

alados y de anagramas volanderos, téngase por un desahogo, del que sale de un 

ambiente de mundanal comedia para entrar en los linderos del patrio lar, donde se habla 

de tú a todos y de todo a la buena de Dios. Por no comenzar tachando no tacho ya los 

anteriores párrafos, pero no quiero que se me venga a la cara como al mozo de marras el 

mango del garabato. 

 



No, no, no. Tú por tú, y a la pata la llana, y tal como pa entre nosotros hablamos los 

cangueses hablaré yo de esta época, paso a paso y siguiendo las peripecias de mi vida. 

En el falar de Cangas falaré, castellano con resabios de bable, pues el bable nació 

precisamente en lo oriental de Asturias, y que en ese occidente agreste e ignorado se 

conservan los dejes de aquella transición y los primeros trazos del castellano. 

 

Del año 1872 al… que Dios quiera van a ser estas escenas, y digo al que Dios 

quiera, porque la última rubricará el párroco de Cangas con un resquiescat y aún no sé 

cuándo habrá que pasar aviso al párroco. Hoy por hoy no tengo prisa alguna, y si 

Cangas me guardase de la muerte yo me comprometería a seguir escribiendo su crónica 

por dos o tres centurias. No lo hará, no. ¡No sabe Cangas lo que se pierde…! ¡Es una 

lástima! 

 

Escribiré buenamente de lo que hasta aquí viví, y seguiré escribiendo de lo que 

buenamente viva. Aunque pasé casi toda la vida fuera de Cangas, seguí con la atención 

en el pueblo. Desde lejos se ven mejor los conjuntos, se mira por encima y no se estrella 

el pintor en los detalles, en las trivialidades, rencillas o pequeñeces de la vida de un 

pueblo. Pudiendo así substraerme a toda rivalidad, a los enconos de familia o de partido,  

o de competencia profesional, estas memorias serán del todo imparciales y por todos 

deben ser acogidas sin prevención alguna. Siendo imparcial, teniéndome por cumplido 

caballero, y animado al escribir estas páginas, de un amor verdadero hacia mi pueblo y 

mis paisanos, creo yo que no debo usar recortes ni en los nombres ni en las citas. 

Cuando se trata de la historia de un pueblo jamás es indiscreto citar los nombres que a 

esa historia pertenecen, siempre además, que se haga con los respetos que las personas y 

familias se merecen. Ni las familias de los muertos que cité, ni los que cite que aún 

vivan deben tacharme de ligero o irrespetuoso, aún en medio de mi tono humorístico 

más frecuente. 

 

Cae de su peso que yo no quiera molestar a alguno, o desconceptuar a familia alguna 

de mi pueblo. Yo estoy seguro de no tener en Cangas un enemigo ni una enemistad, ni 

un desafecto, y sería necio en mí o sería una maldad imperdonable, el corresponder con 

algo acerbo, con críticas insanas, a los cariños y consideraciones que debo a Cangas. 

 

Claro es que no podré renunciar al prisma con el que yo veo las cosas, y como esto 

no va a ser una crónica seca, una narración impersonal, sin alma ni corazón de quien 

escribe, en mis apreciaciones discreparé seguramente de muchos de mis lectores, más 

ésas no deben molestar a ninguno pues en el opinar, siendo correcto, está la sal de este 

género de escritos. 

 

Ya sé que emprendo una labor difícil y que toda mi cautela será poca para no herir 

susceptibilidades. Las memorias íntimas son siempre peligrosas, si en ellas se citan 

nombres y sucesos recientes o vivientes, y cuando se relaciona con la vida de un pueblo 

pequeño, en el que cada suceso fue comidilla de comadres, o a propósito de 

comentarios, no siempre caritativos, estas memorias han de encontrarse con mayores 

escollos. No obstante, y animado de la mejor buena fe, me atrevo a todo, y espero no 

perder un amigo, ni ganar una sola malquerencia. 

 

Y basta ya de prólogo, y desde Vigo, a tres de octubre de 1915, remontemos el 

vuelo a Cangas y a enero de 1872, que fue cuando el mundo tuvo la suerte de verme. 

 



 

EL ENTIERRO DE DON EVARISTO DE NANDO 

 

Mala cosa es que yo empiece estas memorias con un entierro, pero no es mía la 

culpa si los recuerdos más lejanos que guardo son un entierro, una boda y un incendio. 

De las mayores lejanías en mi memoria no sé distinguir las fechas entre el entierro de 

don Evaristo de Nando, la boda de mi madrina y el incendio de la casa de Jiménez. Al 

entierro aquel me llevaron al cuello, no sé si Sala del Embajador o Concha de Villamil, 

las dos estaban conmigo en la Refierta y una de ellas me llevó en brazos hasta la 

esquina de la cárcel. A la boda de Trinidad me llevó al cuello Pepina la Cuca, mi niñera. 

Cuando el incendio de la casa de Jiménez fue mi tío Santos el que me sacó de casa, al 

cuello, envuelto en un cobertor, y a toda prisa, porque se temía que hubiese explosivos 

en el comercio incendiado y era de presumir una catástrofe. 

 

Bien se ve que estos recuerdos van asociados en mi memoria porque en las tres 

ocasiones me llevaron al cuello. Si fácil me sería, preguntando, averiguar las tres fechas, 

como las tres debieron llevarse poco, no pregunto, y al azar me fijo en una de ellas para 

dar comienzo a las memorias. 

 

El entierro de don Evaristo de Nando seguramente fue un gran acontecimiento, 

seguramente habría bajado a la villa mucha gente del concejo y, sobre todo, del Partido 

de Sierra. Asistirían todos los curas de los vecinos arciprestazgos; a la puerta de la casa 

mortuoria, tras de la comitiva y el funeral, iría una nube de pobres, pues la casa de 

Nando, la de Flórez de Sierra, es de las más antiguas y prestigiosas y era de las más 

ricas del concejo. 

 

Hoy corre peligro de desaparecer el apellido, pues de los hijos varones que dejó don 

Evaristo: uno murió soltero; el otro –un amigo del alma- era presbítero; Joaquín, que 

está enfermo y va ya viejo sólo tiene hijas, y Antón parece rebelde al matrimonio. Hace 

muy mal Antón. En llegando a cierta edad, yo le critico mucho su obstinada rebeldía. 

 

Don Evaristo murió cuando la casa estaba en su mayor riqueza, cuando las rentas de 

las haciendas aún significaban mucho; cuando no habían sido ruina todavía de los viejos 

solares las carreras universitarias de los hijos; cuando se comía potaje y carne salada 

todo el año, y la fogaza duraba media semana y los trajes media docena de años; cuando 

los gastos, en fin, no superaban jamás a los ingresos. En tal esfera, con tal nombre y 

riquezas, el entierro de don Evaristo habría de ser suntuoso y muy sonado.
1
 

 

Solo recuerdo que al cuello de Concha o al de Sala, vi pasar mucha gente, muchos 

curas, el actual, algunos señores con chistera. De las chisteras sí que me acuerdo, era 

cosa que me llamaba mucho la atención y que no se veía en Cangas más que  el día del 

Corpus, en los entierros y algunas cuando llegaba el conde de Toreno. 

 

Como los vi después en muchos funerales y entierros de la villa, supongo ahora que 

los curas irían aquel día con sobrepellizas deslucidas, arrugadas, amarillentas, pues las 

llevaban a las pitanzas en un negro u oscuro fardelillo, y en él volvían a la rectoral, 

estrujadas entre algún paquete de azúcar, de chocolate o de carne fresca si los funerales 

habían sido en la villa. 

 



Es seguro que estaría en el entierro el cura de Piñera, el de más fama para hacer 

gorgoritos con la garganta y el que más resolfeado sacaba un “porce”. No faltaría el cura 

de Santa Eulalia, un buen señor, y uno de los hombres más gordos y colorados que yo 

he visto. Estaría el cura de Limés, don Luis, todo un virtuoso, el que por su modestia, su 

ejemplo y su don de consejo merecería grandes respetos y cariños de la parroquia y del 

contorno. 

 

Si en el entierro cantaba el cura de Corias, poca fuerza daría al coro, pues aquel 

señorín pequeño de cuerpo y de cabeza pequeña, tenía una voz ronquilla que le 

recomendaba poco, pues en aquellos tiempos los curas valían para sus feligreses en 

relación a su voz y corpulencia. Este de Corias era simpático y tenía nombre de muy 

dicharachero. De él sé una anécdota que merece aquí un sitio. 

 

Era la mañana de un sábado, cuando don Manuel, que así se llamaba el párroco, 

encontró en la carretera a don Román Arango, que iba hacia Corias. 

 

– ¡Ha visto usted qué desgracia! –le dijo al acercarse–. 

 

– ¡Caramba, caramba! –contestó don Román, que ya conocía las mañas del buen 

cura. 

– ¿Y, qué ha sido, qué ha sido? 

 

– Pues, nada, que está ardiendo la mar de cabo a rabo. 

 

– ¡Qué pena, qué catástrofe! –replicó don Román–. Ya me lo estaba yo figurando al 

ver que las sardinas que trae el Jorro vienen todas chamuscadas. 

 

Aquellos curas se parecían poco a los de ahora. Eran poco instruidos, no leían, no 

estudiaban; curas de carrera corta que se decía, sabiendo muy poco de religión, un poco 

de latín, bastante de moral para el uso de las parroquias, y mucha gramática parda y de 

marrullería aldeana, para convivir bien en las aldeas y ser de los aldeanos paño de 

lágrimas y acertados consejeros. 

 

Los curas de entonces eran unos personajes. Las misas eran de a peseta o cinco 

reales, pero nunca faltaban las pitanzas, es a duro, y el sueldo, como hoy, una miseria; 

pero la manteca, los huevos, la leña, la yerba para el caballo y algún lacón y algún queso 

salían de regalos o del cepillo de las ánimas, y así, la vida salía barata; aún quedaba algo 

para los pobres de la parroquia, para los pordioseros transeúntes, para alojar con rumbo 

a los médicos, curiales y romeros de la villa, y para dejar en testamento algún prado, 

alguna tierra o algunas onzas al sobrino casado en casa. 

 

Tal vez porque los miro desde la altura de mis años, los curas de ahora me parecen 

demasiado jóvenes, son más ilustrados, no cabe duda, son más virtuosos o más cautos, 

pero creo que se han alejado mucho del ambiente de su santa misión y que no se 

identifican con el medio. Pienso si será más defectuoso un cura que por muy culto no se 

adapte a su selvática parroquia, o un cura que por inadecuado consienta y conviva en los 

errores e incivilización de sus agrestes feligreses. 

 

Aquel cura de Noceda, amigo de mi abuelo, diplomático y muy entendido en 

culinaria. Aquel párroco de Arganza, jándalo y muy jinete. Aquel “El Guindo”, párroco 



de Entrambasaguas, tenía una prestigio y una autoridad un tanto bucólicas y bastante 

despóticas, pero muy parroquiales y muy de su gente y de su época. 

 

Viene aquí a cuento algo muy chusco que al Guindo le ocurrió en la novena de las 

Ánimas de Entrambasaguas, y que fue muy reído por los cangueses durante muchos 

años. Eran especiales de la novena unos motetes de tan terrorífica letra como tétrica 

música; letra que sabía todo Cangas muy de memoria, aunque solo en aquella novena se 

cantase. Se conoce que la memoria musical de aquel buen cojo –cojo en más de una 

cuarta de la pierna derecha– no era tan fiel como la de sus filarmónicos feligreses, y 

cátate tú, que tratando de entonar desde el púlpito el consabido motete, el primer día de 

un anual novenario, no acierta con la música, titubea, y sale del mal paso adaptando la 

letra religiosa al tono de las más usuales giraldillas. “Rompen, rompen mis cadenas, 

alcanzadme libertad, cuán terribles son mis penas, piedad, cristianos, piedad”, decía el 

motete, que entonado con tal desacierto por el Guindo, hizo que Juaca la Gaitera –que 

era de armas tomar– se levantase muy airosa, cantando con igual música la muy bailada 

copla: “Qué llevas en esa saya, que tanto vuelo le das, son naranjas de la China, dame la 

mano y verás”. 

 

Lo que estoy viendo es que, con esto de las novenas y de los curas, nos vamos 

alejando del entierro. Busquemos el fúnebre cortejo y veamos por él lo que eran los 

entierros de entonces. 

 

Dije que en la comitiva iría una nube de pobres, y no me apeo de lo dicho, pues, en 

días tales, salían pobres hasta de debajo de las piedras. Formaban enjambre una 

asquerosa gusanera, que se anticipaba en la casa mortuoria a la que yacía ya dentro del 

féretro. 

 

¡Cómo que el repartidor de limosnas era muy escogido, y había de ser hombre de 

confianza y de cierta reputación en la familia! Cuatro cuartos, seis cuartos, eran dádivas 

de un funeral de rico, pero, tratándose de don Evaristo, tal vez llegase la limosna a ocho 

cuartos, a más de un roquete de negro pan de centeno, del que se repartían grandes 

fogazas. 

 

Después del sepelio o después del funeral, si no eran seguidos uno al otro, la casa 

del difunto llenábase de gente. Los deudos del enterrado tenían que multiplicarse para 

recibir pésames, para que no faltasen viandas en la mesa, ni pienso en las cuadras, y 

puntales a las caballerías. Aquel día, en la casa de Nando, habría mesas a mantel en 

pasillos, en salas y dormitorios: en los más espaciosos comerían los curas y los señores 

principales; en otros más modestos los renteros y aldeanos modestos; en la huerta, en el 

patio, sobre las arcas o en los pudines de la bodega, los criados y espoliques que traían 

los señores, y los llambiones oficiosos, que, sin sumarse a los pobres, se agregan 

siempre en esos casos y allí donde sale de balde la fartura. 

 

Toda la casa era un bulle-bulle y un run-run que más se parecía a día de fiesta o de 

feria que a día de luto. La viuda, los hijos o los padres del difunto resultaban demasiado 

atareados para poder entregarse a su pesar, y es posible que haya que aplaudir a un tal 

barullo, como saludable lenitivo, aunque en exceso costoso, a las amarguras de esos 

días. Cierto es que, no habiendo entonces fondas ni posadas apenas, en la casa del 

muerto habían de comer los curas y todos los forasteros, pero, en aquellas comilonas y 

banquetes funerarios, no estaban muy lejos la villa y el concejo de los tiempos 



primitivos o de los pueblos salvajes, en los que un sepelio o funeral eran desenfrenadas 

orgías. 

 

El ataúd sería como los de hoy, pues que en ese artefacto las modas han hecho poco 

daño; pero, el ir en ataúd era ya prueba de señorío en aquel tiempo. Los pobres, que lo 

eran casi todos, iban envueltos en una sábana y en las andas parroquiales al cementerio. 

A don Evaristo seguramente lo habrían amortajado con el hábito de alguna orden 

religiosa, lo que era muy usual para aquellos señores piadosos, y mucho más tratándose 

de la casa de Nando, criadero de curas y de frailes. 

 

De la primera mortaja de los pobres, que era una sábana, se pasó a una fea túnica de 

percal; una especie de saco con mangas y capucha y con vivos amarillos o muy 

chillones. Hoy, ya los aldeanos amortajan a sus deudos como en la villa, con las mejores 

ropas que usaba el muerto. Los fantasmas, no obstante, siguen usando sábana, que yo no 

sé de dónde pueden sacarla. Pienso que si los fantasmas no desaparecen pronto, van a 

perder su mérito principal, porque, sin sábana, vestidos por un buen sastre, con botas y 

con sombrero, van a perder el tiempo. 

 

No sé si don Evaristo de Nando habrá sido el primer Flórez de Sierra que fue a dejar 

sus huesos a un cementerio, porque estos son unos establecimientos modernos, ya que 

antes se enterraban en las iglesias, y que los grandes señores tenían panteones o capillas 

especiales de familia. En la ermita del Acebo, un día que estaban haciendo una reforma, 

vi yo remover unas antiguas tumbas y sacar huesos de unos Flórez de Sierra. 

 

Me está pareciendo ahora que para principio de estas memorias, insisto demasiado 

en asunto así de triste, cual lo es el de tumbas, entierros y ataúdes. Hora es ya de que 

cambiemos de tono; que se levante Juaca la Gaitera con aires más alegres y 

trasladémonos desde el entierro a una boda. Que así van mis recuerdos y así el mundo. 

 

 

LA BODA DE MI MADRINA 

 

Yo pienso que ya la noche era avanzada, que yo estaba en mi cunita, que me cogió 

Pepina en brazos y me llevó a la Botica de Arriba. Recuerdo haber entrado en una 

habitación con mucha luz, mucha gente y en la que había mesas con muchos dulces. 

Recuerdo que me mimaron mucho, que me dieron a beber una cosa muy rica, pero que 

me hizo daño, y no recuerdo más. 

 

Tiempos después me han dicho que aquella cosa muy rica era champagne, y que 

había cogido una trupita, que, si al principio me hizo muy chistoso entre los comensales 

de la boda, luego me costó una vomitona, y luego un sueño, que para hoy lo quisiera, y 

también el champagne, en noches de desvelo. 

 

El porqué me llevaron allí, si no lo sé, lo adivino. Mis padres eran los padrinos en el 

banquete, algunos convidados les hablarían de mí, deshaciéndose, es claro, en mil 

ponderaciones, y entusiasmada mi madre de tan gratas lisonjas para su primer crío, 

habrá mandado un recado para que me llevasen. Digo yo que habrá sido así, pues no 

creo creer que yo estuviese aún en la lactancia, y que me hubiesen llevado para darme 

una chupada. De todos modos, no estaba mal pensado despedir a los novios en la noche 

de bodas con las monadas del primer crío de un reciente matrimonio. 



 

La novia era mi madrina, hija de don Domingo Sal de Rellán, el boticario de arriba, 

porque el de abajo, lo era don Nicolás Ballesteros, de tan mal genio aquél como éste, de 

muy poca estatura los dos, y los dos primeros boticarios que tuvo Cangas. Hacían la 

triaca magna, preparaban muy bien el polvo de ojos de cangrejo o de asta de ciervo que 

recetaban don Joaquín el Cirujano, o mi abuelo [Benito Gómez], pero sacaban mucho 

más del bálsamo samaritano, de los emplastados de diaquilón, del cerato simple y de las 

sanguijuelas que despachaban. 

 

Tengo la duda de si en aquellas fechas se habían inventado ya las pastillas de goma, 

pues yo me acuerdo muy bien de los dulcinos y las galletas –paciencias– de don Darío, 

de los caramelos retorcidos de Manolita de Silo, de las mantecadas de la Peluca y de los 

bartolillos de María de los Caramelos; no hago memoria de las pastillas de goma de las 

boticas, y eso es que no las habría, pues no puedo creer que a un rapacín tan chistoso, 

nieto del médico, hijo del médico, no le diesen pastillas los boticarios.  

 

Volvamos al banquete de la boda y digamos que el novio era un bizarro teniente de 

infantería que se llamaba don Luis David Matols, uno de aquellos destinados a la 

flamante Zona de Reclutamiento establecida en Cangas, y a la que muchos fueron en 

castigo, saliendo de allí con premio, pues sacaron esposa de allí donde todas son santas 

y amantes. 

 

La Zona fue establecida en Cangas por influencias del conde de Toreno en el año… 

y por Cangas desfiló entonces una oficialidad muy distinguida, y otra, ésa de la reserva, 

muy apreciada por los viticultores de la villa, y que hacía subir el precio de las magras. 

Todos, y rara fue la excepción, dejaron buen recuerdo, todos llevaron buena memoria de 

Cangas y muchos de ellos sacaron de Cangas buenas cosas. Aquella Zona no tenía razón 

de ser allí, y era una injusticia para los otros concejos de occidente, pero ha sido una 

lástima para el pueblo que desapareciese. 

 

A cuento de aquella Zona, no será impertinente recordar lo que con uno de aquellos 

oficiales, tiempo después, me ha sucedido. 

 

Estaba yo destinado en Manresa el año 1909, cuando un día el comandante mayor 

me llamó a declarar en el expediente de un inútil. Al contestar a los generales de la ley y 

decir yo que era natural de Cangas de Tineo, el comandante abrió unos ojos de a cuarta, 

extendió los brazos y a poco si me abraza. 

 

– ¡Usted de Cangas…! ¡Usted de aquel pueblo tan simpático! ¿De qué familia es 

usted? 

 

– De la del Médico –dije yo–. 

 

– ¡Ah! Hijo de Manolita. Dios mío, ¡si soy viejo! 

 

Aunque el secretario de causas llevó un plantón de una hora, con la pluma en la 

mano y esperando que terminase nuestra charla, aquel día no progresó el expediente y 

yo, en vez de contestar a las preguntas sobre la inutilidad de un quinto, tuve que dar 

noticia al comandante de todo Cangas y de todos los cangueses. 

 



Me preguntó por muertos y por vivos, hizo recuerdo de cómo Carlos de Alejandrín 

se había roto una pierna en las obras de la casa de don Marcelino Arango, de cómo los 

cangueses obsequiaban a los oficiales allí destinados, y más a él y a los que como él 

llevaban nota de ideas avanzadas. 

 

“He conocido aquí a un comandante muy simpático, que se llama Del Amo”, le 

escribía yo a mi madre, después de aquella escena. “Pregúntale, –me contestó mi 

madre– si se acuerda de cuando hiciste de hijo suyo y de Carmen de Alejandrín, en una 

comedia que representaron en este teatro”. 

 

Mi madrina murió joven estando su marido de guarnición en Lugo. Don Luis David 

Matols murió hace pocos años en Toledo, siendo allí catedrático de la Academia [de 

Infantería]. El mismo día moría su hijo mayor, Luis, también oficial, ahijado de mi 

madre. Dejaron otro hijo, César, hoy primer teniente de infantería, y dos hijas casadas, 

creo, con militares. 

 

La Botica de Arriba estaba en la tercera casa, a la derecha, yendo desde el Mercado 

hacia la Plaza de Riego. De dos amos cambió ya la botica y no sé de cuántos aquella 

casa. En Cangas no ha quedado el apellido Matols, ni el de Sal de Rellán, y también 

cambió de manos y de nombre la botica de Ballesteros. 

 

 

EL INCENDIO DE LA CASA DE JIMÉNEZ 

 

Como no los he escogido, yo no tengo la culpa de que mis recuerdos más lejanos 

sean tan poco simpáticos. ¡Un entierro, una boda y un incendio: tres desgracias! Y es el 

caso que como me he propuesto un orden rigurosamente cronológico, al incendio 

habremos de ir ahora y no hay que asustarse de las llamas. 

 

Los que se asustaron aquella noche fueron mis padres y mi abuelo, cuando oyeron 

decir por la Refierta que en la casa incendiada había explosivos. Oírlo y decirle a mi tío 

Santos que me sacase de la cama y me llevase a su casa envuelto en los cobertores, todo 

fue uno, y al salir yo de casa al cuello de mi tío, camino de la calle de Arrastraculos, fue 

cuando vi el pavoroso fuego. 

 

Aquellas puertas eran bocas de infierno. Salían las llamas lamiendo la fachada, 

crujían las maderas y chisporroteaba el agua que a calderos echaban los vecinos, 

siempre en esos trances abnegados. Y aquel horrible espectáculo, los gritos de las 

mujeres, la alarma de aquel gentío lleno de pánico en la Refierta, quedaron muy 

grabados en mi memoria, aunque mi paso por allí, en brazos de mi tío, fuese de unos 

instantes. 

 

La casa de Jiménez [Francisco Jiménez Delgado] era la que, con su fachada 

principal a la calle Mayor, hacía esquina a la calle de Burgos y a la Refierta. La casa 

estaba entonces en ruinas y estaba en obras; me acuerdo de un corredor destartalado, y 

de un desván muy alto y a medio hacer, en el que Encarna, Sala, Antón, Rodas y otros 

chiquillos algo más grandes que yo, hacían comedias, solo para chiquillos. 

 



En la planta baja era donde Jiménez tenía el comercio. El comercio cerró con el 

incendio, luego se puso allí una tómbola, rifa y panorama; después una lujosa tienda de 

ultramarinos, y más tarde se estableció allí Pedro Potape, el genio comercial de Cangas. 

 

No creo yo que Jiménez –un señor simpático y correctísimo, comandante de 

infantería en la reserva– tuviese disposiciones para el comercio, pues siempre me 

pareció un tanto tímido y con menos gramática parda de la que en el comercio es 

necesaria. Su respetabilísima señora –una Valcárcel– era de un carácter demasiado duro 

y afable para luchar con la parroquia aldeana, y por eso creo yo que, aún sin aquel 

incendio desgraciado, no hubiese sido el comercio de Jiménez de grandes 

prosperidades. 

 

Sin embargo, el comercio de Cangas necesitaba de una renovación, y la época era 

propicia a unas nuevas empresas. Los comercios antiguos, el del Rizoso, el de don 

Román, el de Ríos, el de Parnicos, iban desapareciendo y concentrándose a las ventas 

primitivas: bayetas, estameñas, pardomontes, cinchas, pañuelos de la India, cabezadas, y 

algún lienzo, algunos botones y algunas cintas. 

 

Es claro que, al mismo tiempo vendían todos ellos ultramarinos, y entiéndase por 

éstos solo aceite, azúcar, arroz, azafrán y canela. Los garbanzos, que casi eran un lujo, 

comprábanlos los cangueses a arrieros que venían de Castilla; el café era cosa de 

señores y totalmente desconocido en las aldeas; en Cangas no se comía otro queso que 

el de afuegalpito, que en la plaza se compraba los sábados; solo en la villa se conocían 

los fideos y en aquel tiempo no había latas de conserva, ni mermeladas, ni frascos de 

encurtidos, ni nada de eso de lo que ostentan y hacen hoy los flamantes comercios de 

ultramarinos. 

 

El primero especial de ultramarinos y de loza fue el de don Darío Oliveros, que vino 

de Luarca a establecerse a Cangas. Era un comercio muy bien puesto, muy pulcro. Don 

Darío hacía dinero, era muy fino y daba siete caramelos por dos cuartos, caramelos 

envueltos cada uno en su papel y con esencia y todo. El comercio estaba en la casa vieja 

de don Saturnino Blanco, que hace esquina a la calle Mayor y a la Plazuela. Más hacia 

el fondo estaba el comercio de don Ramón el Lencero, que como el nombre indica, era 

de los que vendían lienzos de feria en feria, y que se había establecido en Cangas 

cuando las ferias perdieron su importancia y el tráfico se hizo estable y fijo. Hijo de 

aquel Ramón el Lencero es uno de los oradores sagrados hoy de más fama, magistral en 

el Cabildo de Santiago. 

 

Acabó el comercio de Trapiello en la Plaza, uno de los más antiguos y que hacían 

más ventas; el de don Baldomero Uría, la primer ferretería que hubo en Cangas; el de 

don Estanislao Ron, antes del Anfesón, y el que don Ceferino Ordás tenía en 

Ambasaguas. 

 

Todos estos comercios aunque los llamo viejos no lo eran sino refiriéndome a mi 

época. Sus dueños entonces eran los mismos fundadores, no había en Cangas abolengo 

comercial, eran forasteros todos o casi todos, de Tineo, de Ibias, de Luarca, alguno 

catalán, otros de algún pueblo del concejo, todos hacia la fuente de fortuna que nacía en 

Cangas, al hacerse centro comercial obligado de tres o cuatro concejos. 

 



De los comerciantes de ferias precisados a fijar su comercio, el prototipo y el genio 

comercial era Pedro Potape. Su nombre era más conocido en los contornos que el más 

señor de los señores, y era señor despachando, pues se lo pedían por favor, y eso que 

chalamaba con ricos y pobres, con curas y seglares, con la villa y el concejo. 

 

Era un hombrachón fuerte y colorado, de hablar recio y de mirada dura, trataba a los 

parroquianos de malos modos, y él sabía que cuanto más tirano se mostrase, con más 

sumisión y más fe acudían a su comercio. Bien se puede decir que conocía el percal, 

porque conocía bien los flacos aldeanos, y mucho algodón vendió por lino, curas hubo 

que le pagasen un mal satén como precioso raso, y de los primeros estampados que 

llegaban entonces hacía él damascos, hasta para casullas. 

 

No sé en qué local se estableció primero, yo recuerdo en la Refierta, en el que había 

sido comercio de Jiménez, luego en la calle de la Cárcel, donde ahora tiene Marcial 

Arango su comercio, y después frente a la Plaza, a la bajada de la Vega. Viviendo en la 

Refierta perdió a su hijo mayor, el pobre Álvaro, un rapaz como un roble y muy 

simpático. Pedro murió de “delirium tremendum”, y con él desapareció de Cangas el 

recuerdo de lo que había sido el primitivo comercio ambulante de ferias y mercados. 

 

Y ahora volvamos hacia el incendio, que ya no da calor alguno. Es decir, calor da 

todavía aquel local a los que van a buscarlo en copas de anís, de ron o de coñac, pues 

allí, después de haber sido el comercio de Víctor [de Llano González], tienen los nietos 

de Víctor un gran café establecido. 

 

El incendio quemó todos los géneros que había en el comercio, y si alguno se libró 

de las llamas, fue estropeado por el agua que allí arrojaron los cangueses. 

 

En Cangas los incendios son muy raros, merced a la madera de castaño que se 

emplea en la construcción, bastante refractaria al fuego. Los vecinos, además, están 

siempre propicios para esos casos, para llevar agua, derribar puertas y paredes, y para 

atajar en fin los daños de la catástrofe. Señoras y señores enmoquetados se ponen en la 

cuerda que apurre el agua desde las fuentes, de los pozos o desde el río al lugar del 

siniestro, y hay siempre gente arrojada, verdaderos héroes, que trepan por los balcones y 

ventanas y suben a los tejados a echar calderos de agua desde allí o para librar del fuego 

enseres o riquezas de la casa. 

 

El incendio del comercio de Jiménez creo que haya sido el más grande y desastroso 

desde aquellos tiempos hasta hoy. Antes de aquel había habido otro, no muchos años 

antes, que dejó en los cangueses un imborrable recuerdo. Me refiero al de la Cuadra de 

las Mulas, de la que aún queda un tendejón ruinoso y unos escuetos paredones, un día 

abrasados por las llamas. La Cuadra de las Mulas sigue dando nombre a aquel paraje y 

al barrio allí naciente, carretera de Llano. Eran cuadras de la empresa que explotaba los 

montes de Muniellos
2
, y aquel día quemaronse vivas algunas reses, que con sus fieros 

mugidos infundían espanto a los cangueses, sin que se pudiese prestar auxilio alguno 

por lo peligroso del sitio y lo inaccesible del edificio. 

 

Y ahora, apartemos del ánimo estos pavores, y vamos en busca de recuerdos más 

alegres. 

 

 



EL ECCE HOMO 

 

Hoy vamos de romería [al Ecce Homo de la Regla de Perandones]. La mañana es 

espléndida. El sol no ha entrado aún en la Refierta, pero allí está Juan de Ardaliz con el 

carro que mi abuelo le encargó para nosotros, y Lin de la Himera con el que don Felipe 

Villamil encargó para los suyos. A medio vestir y esperando el desayuno ya estamos allí 

Eduardo y yo, disputando cual de los dos carros es más grande o si son mejores las 

vacas del suyo que las del mío. 

 

En el pezón de cada carro se atan las grandes cestas cubiertas con blanquísimos 

manteles, luego bajan las almohadas y banquetas. Todo es subir y bajar de las criadas y 

de la gente menuda. Las vacas se impacientan, mi abuelo riñe, don Felipe se incomoda, 

y al fin aparecen las amas de casa que a duras penas pueden subirse a los carros. 

 

– ¿Pusiste los vasos? ¿Y las copas? ¿Está todo? ¿A que te olvidaste del queso? –dice 

mi madre a Pepina–. 

 

– Todo va –dice Pepina–, pero ahora que me acuerdo, falta el azúcar. 

 

– Pues ya estás subiendo a por él en un periquete. 

 

– Que se corra para adelante señora –dice Juan de Ardaliz–,  que va el carro muy 

trasero. 

 

– A ver si acabáis de una vez, –dice mi abuelo–. Pero con gran impaciencia mía no 

se rompe la marcha. 

 

En el carro de Villamil pasa dos cuartos de lo mismo. Doña Virginia es señora de 

mucho peso y tarda en acomodarse; además, allí son más chiquillos. 

 

– Que bajen otra almohada –grita uno–. 

 

– Que dejéis bien cerrada la puerta del corralín –exclama otro–. 

 

– Que no abran esa sombrilla encarnada porque se espantan las vacas –dice Lin de la 

Himera–. 

 

– Arranca, arranca –le ordena don Felipe, y al mismo tiempo le da dos sopapinas a 

Eduardo porque pinchó a una vaca–. ¡Anda, que aguante, que lo que quería era que su 

carro fuese delante del nuestro! 

 

Por fin arrancan los carros, pero aún no ha llegado el Villamil a más allá del Palacio 

cuando tiene ya que detenerse. 

 

– Espere, Lin –le gritan las mujeres–, pare un momento que se nos olvidaron los 

pantalones de repuesto para mudar a Bernardín, que suba Celia por tres o cuatro pares. 

 

Bien se ve que en esta escena no nombro nunca a mi padre, y es que él, como un 

pollo que era, no había de ir en el carro, ni estaba muy conforme que mi madre fuese en 

vehículo y locomoción tan poco airosa. Era cosa de mi abuelo, que gozaba en aquellos 



ajetreos, muy amigo de romerías y de que a las romerías fuesen todos los de la casa, y es 

claro que no había de faltar el nieto. 

 

Algunos años hemos ido a caballo, y mi madre también, que montaba con cierta 

desenvoltura, pero se necesitaba una recua para la gente y la merienda. En coches no 

había que pensar, pues no estaba hecha la carretera, y en Cangas no se conocía más 

coche que la diligencia. 

 

Con eso, ya queda dicho todo lo que guardó mi memoria de aquellas fiestas del 

Eccehomo. Entiéndase por aquéllas las de mi niñez primera, pues, al Eccehomo he ido 

luego muchas veces, y aún estoy yendo, y allí he de tropezarme con mis lectores en 

otros días de fiesta si Dios quiere. 

 

Con las mismas vaguedades ha guardado mi memoria mi primer viaje al Acebo. 

Recuerdo que era muy de mañana, que iba a la grupa con mi abuelo, que hacía frío y 

que, subiendo hacia Curriellos, mi abuelo sacó un frasco muy pequeño y muy guapo, y 

que me dio unos sorbos de licor de café para que espantase el frío. Acuérdome que 

después comíamos todos en el suelo y en una cuadra, y que allí fuera había mucha 

niebla, mucha gente, que salía una procesión, y que un gigante de pólvora daba vueltas 

hasta que le estamplaba la cabeza. 

 

A mi padre todo se le volvía envolverme en una manta para que no me entrase la 

ronquera, y todos eran a burlarse de Carmen de Alejandrín, porque estaba muy mojada, 

y se le ajuntaba al cuerpo el vestido de percal, hecho una sopa. Mi madre le decía 

riéndose que con aquella facha no iba a gustar a Elvira de Monasterio, y apurando, 

apurando en mi memoria algo recuerdo de 

Elvira, y pienso que sería un pollo de 

circunstancias y que le brindarían a Carmen su 

conquista. 

 

Sigo sin precisar la fecha de estos 

recuerdos, mas deben seguir este orden, porque 

forzosamente estas escenas han ocurrido antes 

de la obra de casa de Villamil y de la muerte 

de don Felipe. 

 

No me acuerdo de la casa vieja de 

Miramontes, la que derribó mi abuelo para 

hacer la que luce con sus balcones en la 

Refierta, pero sí de la casa vieja de Villamil, 

con unos balconcinos de madera pequeños y 

muy viejos, a los que se asomaba la abuela de 

don Eduardo, una viejecita muy arrugada, muy 

friolera y muy pequeña. 

 

Don Felipe hizo el derribo, hizo una 

hermosa casa, y a Eduardo y a mí tenían que 

reñirnos muchas veces  por nuestro afán de 

subirnos a los andamios. Aún estaba la casa sin 

terminar cuando una epidemia de viruela que 

Casas de Villamil y del Médico o de Gómez en 
la plaza de la Refierta, Cangas del Narcea, 
hacia 1900. Foto de Eduardo Méndez-
Villamil. 



invadió a Cangas hizo una de sus víctimas a don Felipe y a Salud, su hija mayor, una 

señorita ya, y al parecer muy guapa. 

 

Fue aquella una gran desgracia. Yo solo recuerdo los gritos y lamentos de doña 

Virginia, que yo oía desde la viniella medianera, y la prisa y alarma con que subía mi 

madre a consolar a la familia en aquellos trágicos momentos. También recuerdo de las 

lamentaciones de mi abuelo porque don Felipe y Salud se habían resistido a vacunarse. 

 

Aquella fue una lección para toda la villa y mucha gente del concejo. Cuando se 

inició la epidemia mi abuelo y mi padre llevaron vacuna antivariólica e instaron a todos 

los vecinos a vacunarse. En casa de Villamil se vacunaron todos, excepto Salud y don 

Felipe que no tenían fe en remedios preventivos, y ellos dos fueron los únicos atacados 

y a los dos les costó la vida, igual que a otros cangueses que se resistieron a la vacuna. 

El resultado fue tan evidente, tan palpable, que Cangas fue desde entonces muy 

cuidadosa y devota de la vacunación. Aquella fue también la última epidemia de viruela 

que hubo en Cangas. 

 

La muerte de don Felipe tronchó de un golpe el lucido porvenir de la familia. Era 

notario de Cangas, y eran tiempos aquellos de muy sanos ingresos en notarías, y era don 

Felipe un hombre caballeroso y de prestigio. No era muy económico, pero tampoco 

había tenido tiempo a hacer ahorros, y así solo pudo dejar a su viuda y a sus hijos muy 

poco más que la casa. 

 

Yo recuerdo de unos disgustos muy grandes entre doña Virginia y don Joaquín 

Regueral, porque de la casa de éste quedaban todavía abiertas unas ventanas hacia las 

habitaciones de la de Villamil. Eduardo, es claro, no podía ver a don Joaquín y, es claro, 

tampoco yo podía verlo. Está de Dios que, empiece yo estos capítulos con bodas o 

romerías, siempre concluyo en calamidades o entierros. Tengo ya ganas de seguir de 

cabo a rabo un tema alegre, sin que ningún recuerdo triste venga a mezclarse en las 

alegres expansiones de la niñez dichosa. 

 

 

EL MACHO CAMPANÓN 

 

Todo el que guía, el que manda, el que lleva la delantera, la marcha, los adornos, y 

sobre todo, el ruido, es para los chiquillos, sea hombre o bestia, el personaje admirado. 

No conocíamos a los arrieros, nadie era nada para nosotros, aunque en lujosas 

cabalgaduras bajasen los ricachones de Naviego y Cibea, pero el macho campanón era 

una figura respetable, era nuestro héroe. Los sábados íbamos a esperar la recua hasta 

Santa Catalina, y al lado de la estruendosa esquila volvíamos con religioso respeto. Yo 

creo que el macho campanón también nos conocía y que era amigo nuestro. 

 

Los sábados estaba muy concurrida la Refierta. Allí paraba la gente rica de los ríos 

de Carballo o Naviego luciendo a cual más soberbias cabalgaduras. Todos entraban en 

el comercio de mi casa a saludar a mis padres o a mi abuelo, y pienso yo que entre todos 

debían descollar por su figura, por su trato o por su riqueza Manolito Ferreiro, 

Santiaguín Gancedo, Ferrandín de Carballo, Pepe del Puerto, un pollo de Vallado que 

murió tísico muy joven y algunos otros que no recuerdo ahora; si de éstos hago mención 

es porque no se me han olvidado las bromas que daba mi madre a Carmen de Alejandrín 

con todos ellos. 



 

En la Refierta paraban también las recuas de los del Puerto. El mesón de don 

Joaquín Segúndez –de doña Joaquina luego–, llenábase de gente y lo mismo la casa de 

comidas de Juanita. Acudía la gente del concejo a recoger los encargos que traían los 

arrieros, y en la Refierta eran las despedidas extremosas de los aldeanos que, a media 

caballería o a toda cabalgadura, marchaban a Madrid en busca de fortuna. 

 

Entonces reíamos los chiquillos ante aquellos gritos y lamentos de las madres o 

hermanas de aquellos emigrantes, pero yo sí que dejé de reír muy pronto ante aquellas 

escenas, y más de cuatro veces, luego, tuve que apartar de ellas los ojos arrasados en 

lágrimas. ¡Cuánta servidumbre, cuánto desamparo! ¡Qué enconada lucha con la suerte 

comenzaba en la Refierta y al arrancar la recua! 

 

Cuántos de aquéllos murieron tísicos en Madrid, cuántos volvieron tísicos a morir a 

su pueblo, cuántos mozos de cuerda, echadores de café, aguadores, dependientes de 

tabernas,… suspiraron en noches de desilusión e insomnio por la aldea de Cangas que 

habían dejado, por los deudos queridos que les habían despedido en la Refierta. 

 

Cierto: Pepín, Provisor, Basilio
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 podrían contarnos cómo al llegar la recua a Santa 

Catalina se habían secado ya todas las lágrimas y comenzaba el canto. Dale ¡cuándo se 

parte, va el pecho tan repleto de ilusiones!... Además, a los que marchan, toda la familia 

y los vecinos los obsequian, y en Cangas todo obsequio es de vino. Antes de que el 

macho emprendiese la marcha muchas manos apurrían las jarras al jinete. Ya en 

marcha, había que obsequiar a los arrieros y a los compañeros de viaje, y como cada 

viajero llevaba su bota bien repleta, natural era que éstas menudeasen. 

 

Es seguro que en Villadecanes, donde se hacía la primera noche –salían de Cangas a 

la caída de la tarde–, a más de cuatro de aquellos emigrantes les habría hecho falta una 

buena dosis de amoniaco. 

 

El bagaje completo costaba hasta Madrid 40 pesetas, y ya dije que muchos iban a 

media caballería. De comida hacían muy poco gasto en el camino, pues a ninguno le 

faltaba –a la ida– un fardelillo con un lacón, una riestra de longanizas, un queso y media 

fogaza. 

 

Los arrieros del Puerto eran conocidísimos y muy apreciados en todas partes. Eran 

francos, hospitalarios y de una honradez a toda prueba. Siento tener que llamarles 

arrieros u ordinarios porque su señorío, su trato, estuvo siempre por encima del carácter 

que suele darse a estos epítetos. 

 

El negocio no era nada malo; cobraban bastante caro por los encargos, porque los 

llevaban a gran velocidad
4
. Cuando se terminó la carretera del puerto de Leitariegos y 

en vez de recua pusieron carromato, el negocio aún sería de mayores rendimientos. 

Había sábados, como el de Nochebuena y el de Pasión, en los que no les bastaba un 

carro, con ser enorme el que tenían, sino que cargaban dos abarrotados: en las Pascuas 

con dulces y golosinas que a sus familias mandaba la colonia madrileña y por Semana 

Santa con la cera, pues era imperdonable que un cangués en Madrid no mandase uno o 

dos cirios a su casa, para que los pusiesen en el monumento parroquial. 

 



A pesar del buen negocio que hacían los del Puerto, ninguno se enriqueció. Su 

espléndida hospitalidad era proverbial en Cangas, allí rodaba el jamón y abundaba el 

buen vino. Siempre en aquellas casas había convidados, durante el verano eran diarias 

las meriendas y las giras, y en aquel pie, la ruina era segura y las casas vinieron a 

menos, aunque siempre conservando su galante acogida, su señorío y firmeza 

proverbiales. 

 

El negocio va casi concluido. El Puerto de Leitariegos, si durante los meses de 

invierno medita bajo unos metros de nieve sobre aquellos tiempos de sus glorias
5
, en el 

verano es una distinguida colonia de turistas. Los nietos de aquel Basilio, de aquel 

Provisor, de aquel Pepín, son personajes en la banca, en la iglesia, en la milicia de 

España, que van de veraneo al patrio lar, donde tantos hitos y simpatías habían ganado 

sus abuelos
6
. 

 

Las veredas por donde marcaba el paso el macho campanón están borradas. 

Miravalles, aquella posada de tanto bullicio y tanto tránsito, luce hoy palacios de 

acaudalados y de ilustres señores. Por el Puerto cruzan automóviles de línea que hacen 

en cuatro o cinco horas la jornada que antes hacía la recua en cinco días. Pienso si algún 

día será desenterrada alguna de aquellas resonantes esquilas, para indicar en la estación 

de aterrizaje de Leitariegos la llegada de tanques o aeroplanos. 

 

 

VACA VAQUERA 

 

“Vaca vaquera, vaca vaquera…” cantábamos los chiquillos y aún cantan los de hoy 

al ver pasar por Cangas los rebaños que suben o bajan de las brañas. Yo no he sabido 

nunca la copla que parece indicar ese canto, y pienso que debió de haber sido una copla 

injuriosa, pues instintivamente le dábamos y le dan ese deje. 

 

Nada tiene de extraño que así fuese, pues los vaqueiros fueron muy despreciados en 

las tierras de Cangas
7
; tenían sitio separado en las iglesias, eso cuando fueron admitidos 

en ellas, formaban raza aparte y aunque su religión fuese la misma, sus mitos y 

supersticiones eran distintos. 

 

Aún se significa en ellos una modalidad de raza céltica rubia de piernas largas, 

comercial y emprendedora, y que tiene su lugar de asiento en los pueblos costeros. Es 

raza que se deja apoderar por la del interior cuando se cruza con ella, y he observado 

que los Gancedos, Garridos, Berdascos, Gayos, Biescas, Valientes, Feitos, Gavilán, que 

conozco en el concejo, cuyo origen vaqueiro es indudable, han perdido por completo 

aquellos caracteres étnicos. 

 

En el concejo han dejado y van dejando muchos de sus apellidos, y más aún en las 

montañas de Tineo y de Salas. Según …, los apellidos Acebo, Alba, Ardura, Arnaldo, 

Boto, Calvín, Folguerón, Nido, Parrondo, Rubiello, Siello y otros muchos, proceden de 

vaqueiros. Vaqueiras son las “ches” con que tan significadamente cambiamos la “l” 

castellana; vaqueiros los nombres de muchas brañas y pueblos de las sierras, los de 

algunos enseres y hasta algunos del ganado o de sus enemigas alimañas. 

 

De su dialecto, costumbres y carácter escribió unas meritísimas poesías don José 

María Flórez, cangués de gran valor, director que fue en la Escuela Normal de Oviedo, 



genial artista e inspirado poeta, y un amante de su tierra. En los amenos romances del 

vate se refleja la sencillez pastoril, selvática, primitiva, de ese pueblo trashumante que 

pasa los veranos aislado en las más altas cumbres del interior, y el invierno en las playas 

más agrestes de la costa. 

 

Siendo un pueblo esencialmente pastoril, sus más significadas supersticiones 

refiérense a las dolencias o desgracias del ganado y a la manera de curarlas o evitarlas. 

El vaqueiro cree en el maleficio que trae un gato negro en la braña, en el mal presagio 

de los cuervos, en el augurio fúnebre del aullido de un perro cuando hay enfermos 

graves, o en el infortunio que anuncia el graznido de un búho. Tales supersticiones son 

comunes a casi todos los pueblos aldeanos, y son iguales en los vaqueiros que en los 

habitantes agrícolas del interior, pero cuando se refieren a maleficios, esconjuros, 

enemigos o remedios que afectan al ganado, entonces se muestran con algunos 

particularismos dignos de mención. 

 

Al salir de la costa hacia la alzada por San Miguel de mayo, cada vaqueiro pinta dos 

cruces negras en cada res, una en el brazo izquierdo y otra en el cuarto trasero derecho, 

para librarles de los ocultos enemigos que puedan encontrar en su marcha por países 

extraños. Al emprender el retorno repítense las cruces, y en la oreja de cada res se deja 

caer una gota de cera bendita, que es el mejor remedio contra diabólicos encuentros. 

 

De un señor Ordás, que escribe desde Carceda, transcribo el mágico tratamiento 

para el “mal de la rana”. Dice el cronista que cuando un vaqueiro nota a su res enferma, 

acude al “sabio” o a la “sabia” de su braña o de alguna vecina, y al presentarse el 

curandero ante la res recita de ritual un saludo obligado. 

 
Santa María de Roma venía 

tres eschiavechinos de oro traía 

con uno olía, con otro tejía, 

con el otro el mal de la rana esfacía. 

 

– ¿Qué tién la vaca? –pregunta el sabio, a renglón del anterior saludo–. 

 

– Tién el mal de la rana –replica el dueño–. 

 
Pues, dale con ruda, dale con sal, 

y dale con agua de fuente pascual, 

y has de ischievala a pacer 

que de este mal nun ti ha de murrer. 

 

Ordás dice también que cuando a alguna vaca se le agota la leche, es muy usual que 

la vaqueira cante una meritoria copla al ordeñarla: 

 
Dalo pequenina qui sos di tinral, 

qui las de becerru nun lu quieren dar. 

Dalo garbancina, dámelo tú a mí, 

que el rey de los Cielos te lu dará a ti. 

 

Las vaqueiras son habilidosas en hervir la leche, en hacer quesos y natas, y en 

preparar la manteca. Diferéncianse de las aldeanas canguesas en lo más limpias: limpias 

en sus manipulaciones, con los enseres, en la casa y en su persona. Son frescas, guapas, 



de belleza selvática, muchas de ellas pueden justificar los versos de Garcilaso, aunque la 

poesía bucólica esté algo lejos de las tosquedades de las brañas. 

 
La vi tan fermosa 

que apenas creyera 

que fuese vaquera 

de la Finojosa. 

 

Su traje es gracioso. El justillo lo llevan muy abierto y sujeto con muy flojos 

cordones. La blanca chambra, que de él pugna en infladas mangas y artísticos 

pespuntes, dejando un amplio escote sobre el que rebasan las sartas de corales, deja 

adivinar, si no las muestra, unas exuberancias dignas de algunos intercalados de más 

realismo entre los guapos renglones de Garcilaso. 

 

Cuando los cangueses subimos la empinada cuesta hacia la romería del Acebo, ya se 

ven bajar algunos vaqueros con sus ganados. Oyeron ante la imagen de todas sus 

devociones la misa de alba y aquella es la señal para emprender el retorno a la costa. 

Durante la semana que sigue a la romería, no cesan de pasar por Cangas rebaños de 

ganado trashumante, que es la semana en que los niños cantan con tono despectivo el 

“vaca vaquera, vaca vaquera…”. 

 

Es el principio del invierno en Cangas, pasada la fiesta del Acebo “ya se quedan las 

sierras –dice el cantar– tristes y oscuras”. Tal fecha es llorada también en la danza 

prima, casi desaparecida, que conserva la música de las famosas cantigas, tan realzadas 

por Alfonso el Sabio: 

 
Los vaqueiros vanse, vanse, 

las vaqueiras choran, choran, 

ay de mí triste cuitada 

¡con quién voy dormir agora! 

 

 

CORIAS 

 

Mi abuelo era el médico del Convento, como lo fue después mi padre [José Gómez 

López-Braña], como lo es ahora mi hermano [Manuel], y apenas tuve fuerzas en las 

piernas para recorrer a pie cuatro kilómetros, con él me llevaba muchas tardes cuando 

iba a hacer la visita a los frailes. 

 

Recuerdo que mientras mi abuelo subía a ver a los enfermos, me dejaba a mí en la 

portería con Fray Manuel el portero, un lego muy afable, de voz aguda y muy velada, de 

mal genio, según decían los colegiales, pero muy obsequioso conmigo, pues me daba 

ramos de flores que yo llevaba a mi madre, y a veces una medalla o una estampa. 

 

Todavía vivían los frailes fundadores de aquella comunidad dominica, y eran las 

figuras más salientes el padre Manuel Ugarte, el padre Tomás, el padre Cal y el padre 

Martí, todos ellos ya viejos y venerables. No sé si de los primeros que llegaron a Corias, 

pero muy viejo también era el padre Monterde, buen predicador y de gran fama para 

improvisar un sermón, aunque fuese de dos horas. No recuerdo, es claro, el mérito de 

sus sermones, pero recuerdo bien que cuando el padre Monterde subía al púlpito, ya 

sabíamos todos que la función terminaría muy tarde. 

 



Recuerdo haber visto en mi casa al padre [José María] Larroca, y en verdad que no 

se me ha despintado su figura. Era de baja estatura y no grueso, aunque los hábitos 

dominicos simulan a los de poca estatura sus corpulencias. Era vivo de movimientos, 

desenvuelto, enérgico y distinguido, y su aspecto era el de fundador, el de general de la 

orden dominicana, de personaje de Roma y del mundo eclesiástico. No era un tipo 

asceta, de tipo místico, no era un teólogo recogido en los profundos arcanos de su 

divino saber; era el tipo de caudillo, de hombre de acción. No se me olvida aquella cara 

de pómulos pronunciados, aquella nariz pequeña, aquella mirada penetrante bajo unas 

cejas blancas y muy largas y espesas. 

 

El padre Larroca había sido el fundador de la comunidad de Corias. Al monumental 

convento, vacío desde la exclaustración, dictada por … [Mendizábal en 1835], 

presentáronse un día tres frailes dominicos, de los que era Larroca el principal y el padre 

[Vicente] Romero su segundo. Llamaron a fray Clemente [Quiñones], un lego de 

aquellos exclaustrados benedictinos, que a la sazón vivía en Cangas, y con él y con 

Antón del Valle, criado conocedor de Corias, pasaron revista al edificio e hicieron sus 

planes y proyectos
8
. 

 

Venían recomendados y protegidos por la figura sobresaliente de Cangas, don José 

Uría, y por eso era el hermano de éste, don Rafael, quien les daba todas las facilidades. 

 

Sí, Antón del Valle tenía una hija muy hermosa, a la que pretendía don Rafael. Si 

Teresa, la hija de Antón, era la que daba las influencias a su padre ante los frailes, cosas 

son que no quitan seriedad a la fundación dominicana, pero que sirven como apunte 

para que pueda verse que hasta en las más serias empresas mete el amor mundano su 

cuchara. 

 

Mientras la exclaustración y cuando el padre Larroca llegó a Corias, eran 

mayordomos del convento y posesiones los de Arenas, que criaban allí muy buen 

ganado y mantenían los caballos de los bagajes, de los que eran contratistas, teniendo a 

Hipólito el Sapo de espolique o demandadero. En los claustros destartalados bailaban 

los muchachos de Cangas y de Corias, y muchas veces me tiene contado mi madre lo 

que ella bailó allí con Jovita de Arvas, Jimena, Salvadorín, don Faustino y otra mocedad 

de aquellos tiempos. 

 

Si más de trescientos huecos tiene el convento, apenas sí había un cristal en todos 

ellos. Todos los tuvo que poner el padre Larroca y él llevó albañiles para restaurar los 

muchos desperfectos, y carpinteros que hiciesen algunos muebles
9
, y él tenía 

contratadas a las costureras de Cangas y de Corias, las que en lo que es hoy biblioteca 

hacían colchones y sábanas, y hasta los hábitos de la comunidad naciente. La directora 

de costura era la Pula, hermana del médico de Cangas don Celedonio, y a éstas 

pagábaseles por cada capuchón, una peseta por cada escapulario y dos reales por cada 

colchón que pusieran. 

 

No escatimaba el padre Larroca lo que escatiman los procuradores de estos tiempos, 

tenían dos criados, hijo de uno de aquéllos es el actual Cordeiro, y tenían dos soberbios 

caballos, uno de los cuales, el Moro, causaba el asombro de la villa y el concejo
10

. 

 



Ya al llegar establecieron los frailes un colegio, y en él, de internos o externos, 

hicieron sus primeros estudios muchos jóvenes del occidente asturiano, que en brillantes 

carreras lucieron luego en la provincia y por España. 

 

Claudia la de Cachón, a la que debo todos estos detalles, díjome que en su casa, 

hecha también entonces, paraban muchos de aquellos estudiantes externos. Don 

Ceferino Grandamuelle [Ceferino Menéndez Arias], el hoy alcalde de Tineo, decíame 

Claudia, “en esta casa paró lo mismo que Julián Gosero, procurador de aquella villa, y 

don Gervasio, el actual cura de Bárcena, y otros muchos que ahora son personajes. 

Pagaban a cinco reales diarios y algunos a peseta. Por cierto, que don Gervasio pagaba 

menos porque le traían la carne de su casa  y comía por su cuenta”. 

 

El que durante muchos años fue luego muy reverendo padre provincial, el 

diplomático padre Antonio, era entonces un rapaz, natural de Llano, que la comunidad 

tenía de cartero. 

 

Cuando llegaron los frailes dominicos Corias era una aldea, pero muy pronto se hizo 

la casa de Cachón y en Regla apareció una blanca rectoral. Don Virginio de Arenas hizo 

el caserón que ostenta dos grandes corredores; don Leandro Valdés construyó un lujoso 

parador a menos de quinientos metros del convento, camino de la villa; luego, la casa de 

Cañal, después la de don Domingo Avello, otras en Regla, otras en la carretera, y a este 

paso Corias va tomando aspecto de gran urbe, algo así como Londres, si por boca 

hablase de los de Corias. 

 

A la puerta de casa Cachón sentábase mi abuelo después de la visita y él echaba al 

cuerpo medio cuartillo de tinto y yo mojaba una mantecada en el medio cuartillo. La 

“Cachona Vieja”, vieja, arrangada, con una boca muy grande y muchas arrugas en la 

cara, hacía las delicias de mi abuelo con todos los cuentos y murmuraciones de Corias y 

los contornos. La hija de aquélla, Claudia, la que me contó todo esto, tiéneme dicho que 

en aquella época, si la madre entretenía a mi abuelo, las hijas hacían las delicias de mi 

padre, y yo sé por mi abuelo que Claudia y sus dos hermanas eran de lo más guapo, 

exuberante y fornido que paseaba de Corias a Cangas y de Cangas a Corias. 

 

Si persisto en escribir mis memorias, en Corias han de verme mis lectores muchas 

veces, pues por mi amistad y devociones tiré siempre hacia Corias más que a Limés o a 

Llano, y he de poder contar de Corias muchas más cosas. Solo recordaré ahora una de 

las mayores delicias de mi niñez, que era la de llevar una de las borlas del estandarte en 

las procesiones del Corpus y del Rosario. 

 

¡Lo que mi madre me acicalaba y me vestía para que luciese mi personita vanidosa 

en puesto tan honroso! No se me olvida de un día del Rosario, en el que yo estaba 

sufriendo de muy mal grado la “toilé” meticulosa y los atosamientos a que me sometían. 

En mi impaciencia infantil, llevé la mano hacia un almirez de bronce, boca abajo, en el 

que colocaban las calientes planchas. Me abrasé vivo, grité y lloré una hora, mandaron a 

la botica por linimento óleo-calcáreo, pero no quise renunciar a mi puesto en la 

procesión de Corias, y con la mano vendada, y aún con lágrimas en los ojos, a Corias fui 

en busca de los bizcochos, satisfaciendo los orgullos de mi abuelo. 

 

Y dejemos a Corias y a los frailes, que son unos entristecedores, y vamos a ver 

muchachas guapas y a charlar de galanterías y amoríos. 



 

 

NOCHES DE INVIERNO 

 

En aquella crisis comercial, a la que hice referencia en un anterior capítulo, mi 

familia adivinó la ocasión y el negocio, y puso también comercio. Rosita, una muchacha 

de la villa dispuesta y avispada, era el brazo, y era mi madre el alma de la empresa. El 

Comercio del Médico se distinguió desde luego por las novedades, género de fantasía, 

puntillas, encajes, rasos, terciopelos, agremanes… y muchas clases de botones; de esos 

me acuerdo más que de las otras cosas porque a los botones jugaba yo en la calle, y no 

eran pocos los que del comercio arrampañaba. Lo peor era que los más tenían forro de 

tela y aquellos no tenían valor, no pesaban en la calle. 

 

En las noches de invierno había tertulia en el comercio. No se me olvidan mis 

rabietas y las guantadas que yo daba a Pepina la Cuca y a Rosita cuando por orden de 

mis padres me llevaban de la tertulia a la cama. Al parecer, siempre me sacaban de la 

tertulia cuando ya estaba dormido, pero se conoce que me espabilaba entonces, porque 

recuerdo aquellas rabietas y pataleos. 

 

Cierto que no me los explico ahora, porque nada sacaría yo en limpio de lo que allí 

se hablaba. Que me gustasen las muchachas que iban a la tertulia, no lo creo, tendría yo 

dos o tres años, y prueba es que me dormía. Que me perdonen Paz de Ricardo, Natalia 

Valledor, Pepita de Santa, Carmen de Alejandrín y algunas otras, si en aquel tiempo no 

sabía yo apreciar su belleza. 

 

Ni me parecían guapas ni feas, pero yo, seguramente les parecía guapo, o al menos 

me lo dirían y se lo dirían a mi madre; también lo digo, y esto es el colmo del desdén, 

que no me hacían gracia sus besuqueos y lisonjas. 

 

A cuento de esto recordaré algo que tiempos después fue cuento de alguna gracia. 

 

 

LA CARLISTADA 

 

(Habla Benemérito Llano). 

 

En Cangas no había carlistas y, aunque don Estanislao y don Eduardo Ron 

profesaban ideas absolutistas, ellos no tuvieron arte ni parte en la llegada a Cangas de la 

partida de Santa Clara, antes bien, a don Estanislao se dirigieron en aquella ocasión los 

prohombres de Cangas para que él, por la autoridad que le daban sus ideas, se 

presentase a los cabecillas e influyese en bien de la villa. Así lo hizo y acaso su 

intervención haya influido en las consideraciones que aquellos guardaron. 

 

Era mandada la partida por Santa Clara y Amat, y en verdad que venían poco 

lucidos y con poca gana de pelea. En Porley se les había caído el caballo que traían con 

las municiones y para sustituirlo habían robado uno muy bravo a un vecino de aquel 

pueblo, caballo éste muy liberal se conoce, porque en llegando a Medeo se les escapó 

con carga y todo, con lo cual llegaron los facciosos a Cangas sin repuesto y llenos de 

temores. 

 



Temían principalmente a los de un pueblo, Velucio o Velusio, donde ellos creían 

que había una partida de republicanos; referíanse a Besullo y cierto es que algunos había 

allí organizados, pues en busca de ellos se había marchado Benigno Valcárcel, alcalde a 

la sazón de Cangas. Si Benigno buscó un guapo pretexto para huir de Cangas al saber la 

entrada de los carlistas, y si de veras iba a Besullo con humos bélicos no se sabe, lo 

cierto es que los de Besullo llegaron a la villa bastante después de que los carlistas se 

hubiesen marchado, y no hay que decir si en una noche y algo más habrían tenido 

tiempo a recibir el aviso y presentarse. 

 

En la partida venía uno que había sido camarero del Café de las Columnas, de 

Madrid, y eso se debió a que Venancio López les acompañase por Cangas, pues el café 

era precisamente de su hermano, en él había estado y era amigo de aquel camarero. Tal 

vez contribuyó también esto la corrección que los facciosos guardaron. 

 

Años después vino de registrador a Cangas y casó con María Gómez de Alba, un tal 

Morilla, que resultó ser uno de aquellos facciosos, un muchachuelo entonces. 

 

Era el anochecer de un sábado de invierno cuando entraron en Cangas, y ya apenas 

quedaba aldeano alguno del mercado. La sorpresa de la villa fue enorme, y del susto 

murió la señora del llamado Embajador, que vivía en las escaleras de la Fuente. De los 

más sorprendidos fueron los oficiales de la Zona que estaban jugando en el café de 

Morodo, situado entonces en la casa algo más arriba de enfrente de la escuela, en la que 

hay hoy un café o cervecería. Más que aprisa escaparon todos y algunos dieron de 

narices al huir con los pacíficos invasores. Uno de ellos pasó el río a hombros de Canón 

de los Macines, y de Moliné se dice que pasó toda la noche en el tejado. No deben ser 

criticados aquellos militares, pues no les cabía otro recurso, ya que no tenían fuerzas 

disponibles y el hacer cara a la partida hubiese sido una locura. 

 

A pesar de tener el yerno [Venancio López] amigos en la partida, no halló su dinero 

muy seguro Víctor de la Mundina [Victor de Llano], pues cruzó el río como pudo y al 

Fuejo se fue a enterrar diecisiete mil reales. Del alcalde, ya dijimos que a Besullo se fue 

en busca de unos valientes dejando la vara en manos del Guajiro [Antonio Díaz 

González], el que se ganó una somanta, no sé si merecida. 

 

[Los carlistas] entraron por el Mercado en dos filas, llegaron al ayuntamiento y 

establecieron tres cuerpos de guardia: uno en la entrada del puente de piedra y en el 

portal de casa de doña Pepina, otro en el Mercado y otro en el Corral. En éste, o sea en 

la Casa Grande, hoy de don Alberto, establecieron el cuartel general. Entre todos serían 

unos doscientos treinta. 

 

Del cuartel general fueron los cabecillas al municipio, llamaron al alcalde, 

presentose el teniente, el que con este nombre o con el de Guajiro se ganó entonces la 

sopapina. No fue mucho, creo, y eso que el Guajiro figuraba en Cangas como uno de los 

más furibundos republicanos. 

 

Al municipio llamaron al recaudador de contribuciones, que lo era don Román 

Arango, y al depositario, que lo era don Manuel Arango, pidiéronles los fondos que 

tuviesen, y como aquéllos presentasen unas cuentas preparadas de antemano, 

demostrativas de que no había un cuarto, citaron los cabecillas a los primeros 



contribuyentes de la villa para que aquéllos supliesen de sus bolsillos la escasez de los 

fondos públicos. 

 

Eran las doce de la noche cuando a las consistoriales llegaban bien molidos don 

Lorenzo de Llano, don Manuel de Ríos, don Benito Gómez, don Joaquín Arango, don 

Ceferino Valle y algunos otros. Hay que tener un buen recuerdo y un aplauso para don 

Ceferino Valle, que encarándose en el ayuntamiento con los exigentes cabecillas les dijo 

que de haber cuatro en Cangas como él, ellos saldrían de allí a tiros. 

 

Santa Clara y Amat poco conformes con los libros y cuentas que les presentaban y 

falta de fondos públicos, exigían en compensación diez mil pesetas que los primeros 

contribuyentes habían de aportar de sus peculios. Tal exigencia aclaró pronto las 

cuentas públicas, y entonces entregó don Manuel Arango tres mil pesetas que era todo 

lo que tenían; mil quinientas don José Arango y más de mil quinientas en tabaco; 

quinientas en calderilla don Román Arango y mil el registrador de la propiedad, don 

Saturnino Blanco. De todas esas cantidades dejaron los cabecillas recibos 

correspondientes y los prohombres de Cangas vieron indemnes sus bolsillos.  

 

Quedome por advertir al hablar de los que componían la partida que uno de ellos, el 

encargado de recoger los fondos, un tal Piquero, era de Pola de Siero y rentero de don 

Lorenzo de Llano, y algo también al parecer contribuyó esto a la buena avenencia que 

reinó pronto entre unos y otros. 

 

Mientras en aquellos tratos que estaban todos en el ayuntamiento, se recató unos 

momentos don Ceferino Valle para escribir al alcalde de Tineo de lo que en Cangas 

pasaba, y para que se preparasen. Dio la carta a don Benemérito para que éste se la 

entregase a Canón y, otra vez pasando el río, corrió éste a Tineo y llegó a buena hora la 

advertencia. 

 

Total, que en Cangas no pasó nada, y aunque si Amande recibió una bofetada al 

subir por la escalera de la fuente, porque dicen que dijo un “Viva la República”, ni hubo 

sangre ni Amande se habrá quejado mucho. Cierto que mi niñera, Pepina la Cuca, una 

rapaza entonces medio tonta y muy tímida, se escondió en el desván al saber que había 

seis carlistas alojados en la casa, pero cuando mi madre logró vencer su miedo y la hizo 

entrar en la cocina, donde los alojados secaban su ropa hecha una sopa, lo que antes 

eran temores, fueron luego coqueterías. “¡Oy! –exclamó Pepina al chisbar en la cocina y 

ver a los forasteros–, si son hombres como los otros”, y con ellos hizo amigable tertulia. 

 

Los alojados y los de los retenes no pudieron portarse mejor, pagaron la comida y la 

bebida, y cuéntase que la bebida no fue poca, pues llevaron vino para los cuerpos de 

guardia, y más de seis y más de veinte de los chorreantes facciosos estaban a medios 

pelos. 

 

Al Chino le compraron mil pesetas de zapatos a tocateja. Los chigres de Cangas 

hicieron buen agosto, y si alguna morcilla o algún chorizo faltó de algún varal, no 

dieron lugar a grandes quejas. 

 

Al día siguiente, a las once de la mañana marcharon por Curriellos, dando en El 

Corral vivas a Carlos VII y a la religión, y no sé si al buen vino de Cangas. En Curriellos 

le habló a Rozas uno de los alojados en mi casa de mi abuelo, de la hermosa yegua 



blanca que había en la cuadra, según mi abuelo que lo cuenta, no le gustó a Rozas que la 

hubiese dejado, pero se disculpó el otro con el buen trato que habían recibido. 

 

Y esto fue todo el mal de la villa y el concejo, pues si en junio del mismo año volvió 

otra partida a pisar nuestras tierras, tampoco ésa dejó malos recuerdos. Llegó a Naviego 

el día de San Antonio, cruzó el puerto de la Magdalena y pasó a Rengos internándose en 

Galicia. Dio motivo esta nueva incursión a que viniese a Cangas el Regimiento del 

Príncipe, pero esta fuerza no tuvo en Cangas cosa que hacer y volvió a Oviedo sin haber 

visto una boina ni disparado un tiro. 

 

Pero entonces fue cuando se organizó en Cangas una flamante compañía de 

voluntarios mandada por el alcalde don Ceferino Gamoneda, dirigíales también Alberto 

Ríos, que poseía un rifle muy majo. Patrullaban por las calles y salían a esperar partidas 

carlistas soñadas ex profeso. Cuenta Benemérito que una noche en que la bélica 

compañía estaba formada en la Plazuela, mandó él a Echevarría que tocase en las 

Huertas paso de ataque. (Echevarría tenía corneta y tocaba muy bien). Oír la fatídica 

música y echar los voluntarios a correr fue todo uno, y tal fue aquella alarma que Pepe 

Lineiro y don Ceferino Valle mandaron otro parte a Besullo llamando a aquellos 

valientes, parte que llevó presto el Tuerto de Santa Marina, y valientes que con gran 

cautela llegaron a la villa al día siguiente. 

 

Otro día, alguien vio desde las Huertas algunos que pasaban y pasaban a caballo, y 

otros a pie hacia un recodo de Rañeces; corrió la voz, asomábanse tímidamente unos 

vecinos y reuníanse otros haciendo recuento de los batallones y escuadrones carlistas 

que por Rañeces iban pasando hasta que uno vio mejor, o alguna noticia llegó a Cangas 

de que toda aquella fuerza no era otra cosa que unos chicos traviesos que paseaban 

alrededor de un árbol en dos pollinas. 

 

 

                                                 
1
LA CASA DE FLÓREZ DE SIERRA 

 La casa de Flórez de Sierra es muy antigua y procede de otra antiquísima, la de Sierra, cuyo origen 

señalan las crónicas en tiempos muy remotos. Trelles [Jose Manuel Trelles Villademoros, Asturias 

ilustrada,  3 vol., Madrid, 1736 y 1739] señala a don Serrano como mártir de la fe en Asturias, oriundo de 

la casa de Sierra, y de la misma familia a don Asturio, muy apreciado del emperador Flavio Maximo. 

Dice que este don Asturio vivió por el año 342 y él descubrió, siendo arzobispo de Toledo, los cuerpos de 

los santos mártires Justo y Pastor. 

De la casa de Sierra salieron entonces muy renombrados, como los Fuertes de Sierra, Sierra 

Valcárcel, Flórez de Sierra Valdés, Flórez de Sierra Queipo de Llano, Flórez de Sierra Miramontes. Del 

prólogo de Carballo [Luis Alfonso de Carballo, Antigüedades y cosas memorables del Principado de 

Asturias, Madrid, 1695] parece desprenderse que la casa Flórez de Sierra parte de doña María Flórez de 

Sierra, la que llamaron de Cibea, casada con un Miramontes. La casa de Sierra es nombrada en los 

tiempos de don Alfonso el Casto, el que al fortificar los lugares de Cangas después de la… 

Del año 893 es la iglesia de Hermo y las del Salvador y San Esteban de Cibuyo. De 1093 la de 

San Acisclo de Piñera, San Juan de Vega de Rengos, Santa María de Tebongo, Santa María de 

Villacibrán, Santa María de Arbás, San Martín, San Pedro y Santiago de Besullo y San Martino de 

Cangas, San Pedro de Bimeda, San Pedro de Coliema, San Salvador de Berguño, Santiago de Cibea, San 

Tirso de Cangas y San Vicente de Naviego. Estas iglesias, según el Padre Carballo, fueron fundadas por 

padres benitos en los siglos IX y X. En otro lugar, dice Carballo, que en tiempo de don Alfonso el Magno 

(870), andaba su hijo don Fruela fundando iglesias por el concejo de Cangas de Tineo, donde habitaba; y 

fueron éstas San Facundo y Santa María de Tebongo, Santa María de Perandones, Santa María de 

Lemmés, que ahora es Limés, San Pedro de Bimeda, San Vicente de Naviego, Santiago de Hubia, San 

Pedro de Coliema, Santa Eulalia de Corros, San Pedro de Adralés, San Juan de Rañeces, San Cristóbal de 

Robledo, Santa María de Moral, San Felipe y Acisclo de Piñera, Santa María de Armentalijo, San Cosme, 

San Damián y Santa María de Carballo, Santa María de Villafranci, que es Villaláez, San Martino de 



                                                                                                                                               
Porley, Santa María de Maganes, San Esteban de Robledo, Santiago de Sierra, y Santa María de Jarceley. 

Todas estas iglesias y el monasterio de Corias las donó el infante a la catedral de Oviedo en el año… 
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 LA EMPRESA DE EXPLOTACIÓN DEL MONTE DE MUNIELLOS 

(Habla Benemérito de Llano) 

Llegaron los franceses a las dos de la tarde, a las cuatro no había cosa de comer en los comercios. 

Comercios, no había entonces en Cangas más que el de Ríos, el del Rizoso y el de la Caruja. Fue el año 

60, unos días antes del Carnaval. La empresa era del Crédito Mobiliario de Barcelona, al que representaba 

un señor Bellota. Ensayaron a bajar la madera con chalanas desde Venta Nueva, y no resultó, y la traían 

en mulas hasta Cangas, y desde Cangas, en balsas río abajo. Entonces vino la familia Desbordes. 

  Tejón, el padre de Tole (Lulo Tejón) ganaba quince duros diarios. Bainica cinco duros, eran 

herreros. Duró poco aquello, unos dos años, los que duró la empresa. Subió el precio de todo. Don 

Lorenzo [de Llano Flórez] vendía el vino a doce cuartos cuartillo, el precio ordinario antes era dos o tres 

cuartos.  

No había dinero cangués en la empresa. A continuación de la empresa vino la carretera y fue otro 

empresario, don Rafael Uría, que ganó unos sesenta mil duros con la empresa. 

  Una viga costó conducirla desde Rengos a San Esteban mil napoleones, iban dos chicos 

paseando sobre ella a la par y sin tocarse, tenía 27 metros de largo. Querían llevarla a la exposición, la 

sacaron de la Vallina de los Severales, era sana como un coral, la bajaron de Muniello a Cangas en tres 

carros empalmados de a cuatro ruedas cada uno, y desde Cangas por el río; se arregló el río solo para 

poder llevarla. Se pudrió en [el puerto de] San Esteban [de Pravia], pues no la sacaron de allí. 

Desde la Cuadra de las Mulas, todo el arenal y los Nogales eran montones y montones de 

madera. 

El que trajo las primeras patatas a Cangas fue don Nicolás del Riego, de Tuña. Mi tío Manolín 

(de don Benemérito), murió sin probarlas por creer que eran enfermas. 

 
3
 LOS ARRIEROS DEL PUERTO DE LEITARIEGOS 

(Habla el tío Alonso de Basilio, calle de la Aduana, taberna, Madrid, 9 de febrero de 1918) 

Tiene el tío Alonso 84 años y llevó la vida de arriero desde su niñez. Dice que el tío Basilio Cosmen fue 

el que dio nombre a la casa de Basilio, murió en el año 1830. Tenían recua la casa de Basilio, la del 

Provisor, la de Xipín, Cuatrinos, Polilla, Pelma, El Ribán, Chonos, el tío de Alonso, Pachín, Marta y la 

del Carpinteiro. Todos éstos hacia el año 48, cada recua tenía de 10 a 15 caballerías y alguna había de 18. 
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 (Según Basilio) 

El principal transporte era el de viajeros y de géneros, jamones y mantecas, y vino de regreso. A 

caballería entera costaba cinco duros de Cangas a Madrid, si el viajero se mantenía por su cuenta, y ocho 

duros si lo mantenía el arriero. Echaban de Cangas a Madrid 10 días. La primera dormida en La Reguera 

del Cabo o en Carballo o en Naviego, según el rumbo. En tiempo de verano en San Loao. Allí no había 

más que una pequeña venta y se comía carneiro indefectiblemente. La venta de Miravalles no era etapa en 

los [arrieros] del Puerto, pero era importante por los vaqueiros, por un real se daba un plato de carne y 

una taza de potaje. En el pueblo de la Fonda, en la casa de Gómez, había una posada. Allí nació don Elías. 

Costaba a seis cuartos la docena de huevos. 

La segunda etapa era en el Puerto, que tocaba domingo, y allí se herraba. Tercera, Omañón; 

cuarta, Carrizo; quinta, Toral; sexta, Villalpando; séptima, Ventas de Vercedos; octava, Ataquines; 

novena, Labajos; décima, Fonda de la Trinidad en Torrelodones. 

Algunas veces se topaban con ladrones. Una vez llegaron a Cangas dos huidos de Fonsagrada, 

iban como viajeros, pero al llegar al Puerto, los ataron y prendieron por sospechosos y los volvieron a 

Cangas. (En Ataquines se cruzaban los de ida y regreso, una juerga). Uno de ellos resultó ser un afamado 

bandido de Andalucía llamado Diego Téllez. En el Puerto, una vez, atacaron los bandidos al tío Perico, 

padre de Sierra, o sea, el Manquillo, abuelo de don Gerónimo Sierra, pero éste huyó a caballo. Al padre 

de Basilio le salieron los bandidos y le ataron, y le robaron lo que llevaba, pero no le hicieron daño. El 

dinero (no había billetes) lo escondían en las albardas y no llevaban consigo más que lo necesario. Los 

sitios más temibles eran Monte de Toroces y el Arroyo de Peregrinos, éste hacia Torrelodones. Volviendo 

a lo del Manquillo, hay que añadir que aunque huyó a caballo no por eso dejó de recibir un tiro en el 

brazo, de lo que quedó manco, y de ahí el mote “el Manquillo”, abuelo de don Fermín. 

Después de eso, Martínez de Brañas, Basilio (su padre), Provisor y Xipín formaron la compañía 

de los carros desde Madrid a Cebrones del Río, que está entre Benavente y Astorga, pero esto duró solo 

hasta que llegó el ferrocarril a León, pues desde entonces, a León facturaban y paraban en Trobajos. 



                                                                                                                                               
Llas recuas eran de cuarenta machos cuando menos. El de Carnaval para Madrid y Navidad y el 

de la cera para Cangas eran los viajes más importantes. En las paradas de Castilla costaba dos reales el 

celemín de paja y cebada. 

No recuerda de ningún crimen durante su vida de arriero, pero de muchos muertos por el camino 

sí, la mayoría tísicos que regresaban de Madrid a Cangas. 

En el Puerto había una puja el último de año para la taberna del pueblo. A veces subía la puja a 

mil quinientos reales, más los jamones y el vino para la merendola de todo el pueblo aquel día. Aquella 

taberna ganaba mucho, pues tenía la exclusiva de vender pan, vino, cebada y aguardiente, es decir, todo lo 

que entonces se vendía, y era la única. 

En el año 1867 fue la nevada más grande que él recuerda, se le murió un macho de frío en el 

puerto de Murias. En general, en nevadas grandes, la nieve alcanza tres metros, pero hay otras de seis y 

más metros. En el techo de la casa don José se sentaba al sol en el tejado al nivel de la nieve. 

Uno de la Linde era criado de un domador de fieras en París, y cuando en uno de los 

espectáculos atacaron las fieras al domador, entró él en la jaula salvando a su amo y obligando a las fieras 

a recogerse. Napoleón III le reconoció con la cruz de la Legión de Honor, y al recibirla de manos del 

emperador le dijo a éste que aquello lo haría en España cualquiera. 
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 EL PRIVILEGIO DE LEITARIEGOS 

En 1138, Vigil Froila hace donación al monasterio de Corias del lugar de Trascastro, y en esa donación 

habrán sido comprendidas las brañas de Leitariegos, ya que durante los siglos siguientes ejercen allí 

jurisdicción los abades de aquel monasterio. 

Dícese por tradición que el primer privilegio que gozaron los de Leitariegos fue concedido por 

doña Urraca, la cual pasando por allí camino de León tuvo que detenerse allí algunos días, y salió con 

grandes dificultades a causa de una nevada. Dícese que en brazos de unos bravos pastores pudo llegar a 

Cabueros. En qué consistía el privilegio no se sabe, pero sí que obligaba a los vecinos de Leitariegos a 

albergar y socorrer a los transeúntes, sobre todo en invierno. 

Alfonso X decreta que los del Puerto “non paguen alcabalas, nin pedido, nin monedas, nin 

martiniega, nin yantar, nin servicio, nin empréstito, nin fonsado, nin fonsadera, nin vayan a llamamiento 

de hueste nin de cabalgada, y que sean quitos de velas e de Rondas y de los otros pechos e pedidos y 

tributos que sean usados e por usar en cualquier manera que a nos pertenezca y de los otros pechos y de la 

nuestra tierra echaren e derramaren entre sí, en cualquier manera agora y de aquí allante para siempre 

jamás que nombre haya de pecho”. En el mismo diploma, dado en Burgos (1326), decreta Alfonso X “que 

non paguen portazgo en todas sus arrierías y mercaderías que llevase o trayese de cualquier parte que sea 

en todos nuestros reinos, salvo en Toledo, en Sevilla y en Murcia”. 

La jurisdicción abadial de Corias cesó en 1577 cuando por breve pontificio de Gregorio XIII pasó 

a dominio de Felipe II. 

Las franquicias de Leitariegos cesaron al implantarse en España la igual tributaria y abolición de 

muchos de aquellos privilegios (1850). Si algo conservaban todavía desapareció en 1879 al abrirse la 

carretera de La Espina a Ponferrada. 

Los de Trascastro pagaban al Puerto renta por venir a tocar el cuerno al Cascaro. También los del 

Puerto iban a tocar el cuerno para indicar el camino al Melayo (hacia Laciana). A él [el tío Alonso de 

Basilio] le tocó todavía el ayudar a poner los varales indicando el camino. Dice que esta obligación era 

solo para cinco vecinos, los únicos que había en el Puerto en tiempos de doña Urraca. Dice que el 

privilegio nombra Lazariegos, que viene de un vaqueiro llamado Lázaro, que fue el primero que sentó allí 

y de ahí el nombre de Lazariegos. 

En el 97 entró Leitariegos en sorteo a quintas, aquel año no tocó a ninguno, pero el 98 le tocó a 

Juan Tablado, llamado Juan el Gordo, y fue a la campaña de África, en el servicio gastó todo lo que había 

heredado, pues vendió a Xipín lo que tenía y en la casa vieja de aquél construyó Xipín la casa nueva. 
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 Aunque el Puerto ha mermado mucho: faltan las casas de Cuatrinos, la de Justo Martínez y la de Andrés 

de Manolo. 

 
7
 No eran tampoco los vaqueiros muy propicios a sus enemigos del interior, y la siguiente copla se 

expresa claramente: 

Lu que venga del marnuetu 

y lu que venga del xaldu 

pa la braña del vaqueiru, 

la mia parte doila al diablu. 
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 LLEGADA DE LOS DOMINICOS AL MONASTERIO DE CORIAS EN 1860 

(Habla Claudia la de Cachón, de Corias) 

De los tres que vinieron uno era el padre Orge, alto y muy grueso, aquél ya no volvió. Vinieron aquellos 

tres en víspera de los Santos, echaron el anteojo por los claustros. “Aquella tarde medio Cangas estaba en 

Corias, se soltaron la mar de voladores y los tres frailes fundadores marcharon a dormir a Cangas a casa 

de Félix Villa. Marcharon de Cangas al día siguiente”. 

Donde está ahora la Virgen del Rosario, estaba San Benito. Al tirar la última piedra saltó un 

pedazo, que partió la cabeza de aquel santo, que era de madera. 

El primero que tenía vara alta en el convento, antes de don Eduardo, era don Gregorio Regueral. 

De los más visitadores de los frailes era el Rizoso y don Bernardo el Salvador. 

Aquellos fundadores eran exclaustrados diseminados por España. El padre Tomás [Susiac] 

estaba de capellán en un hospital. El padre Salvador estaba de ermitaño hacia Valencia, que por 

obediencia lo obligaron a venir. El padre Larroca había sido catedrático de Napoleón III, preceptor. 
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 El Jorro era el vaqueiro que les traía más mercancías. Pachín el del Puerto el vino. Al principio había 

vino de Cangas, pero pronto lo trajeron de Castilla. Cuando llegaron bebían un tarro que ¡ya, ya! ¡vaya 

unos tarros que repartían a los trabajadores y a la gente de Corias! Según mi padre, cuando vinieron 

encargaron a Jerez una bota de vino, sin saber la cantidad que significaba, y se encontraron con un bocoy. 

Tenían veintiocho peones trabajando y todo lo dirigía el padre Larroca. Un artista del concejo de 

Tineo y el que trajeron como más distinguido, ganaba cuatro pesetas y mantenido, y fue el que pintó las 

armas del altar mayor. Se hizo el altar del Cristo (¡Dios de Dios! Si habrá sido ese primer artista el que 

pintó las canterías del atrio, de la iglesia y de los claustros). Era de Villatresmil, y era el de Monjardín, su 

nombre. De la que vinieron pagaban los jornales a tres reales, de ahí no salieron. Cuando lo de la 

[construcción de la] carretera [La Espina-Ponferrada] no acudían jornaleros al convento, pero el padre 

Larroca no quiso pagar más. 
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 El primer criado fue Mundo el de la Florida; después, Daniel del Aire; luego, Álvaro. Yendo el padre 

Larroca en la diligencia con unos curas hacia Oviedo, uno de ellos díjole. “A que no sabe lo que decimos. 

Que todos cambiaríamos nuestra casería por la suya”. “Pues yo –respondió el padre Larroca- no 

cambiaría la mía por la de todos vosotros”. 

El padre Larroca fue luego rector de Corias. El padre Orge era general. Cuando éste fundó la 

botica conventual asesorándose en mi abuelo, médico de la comunidad, mi abuelo asignaba cantidades 

moderadas a los medicamentos más enérgicos. “Una onza de extracto de opio, -decía mi abuelo”. “Cómo 

una onza, -decía el general-, dos libras”, y así montaron una botica, en la que aún quedan medicamentos 

adquiridos en aquella fecha. 

Estaba en el convento la cárcel del partido y la botica única del concejo. Don José Llano pasaba 

la vida en el calabozo, del que escapaba algunas veces. Estaba interno. Había dos gemelos de San 

Antolín, los dos sumamente traviesos. 

Don Gregorio Regueral, que era administrador de Corias antes de los de Arenas, andaba tocando 

con un martillo todas las imágenes del convento pensando que cuando la exclaustración habían escondido 

en ellas tesoros. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                                                                                                                                               
 

 

 

 


