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INTRODUCCION

Mi aficién por la literatura, que es modelo de vida, me llevé a ini-
ciar un trabajo que hace tiempo deseaba emprender: la recopi-
lacién de los articulos escritos por un maestro del occidente asturiano
llamado Odén Meléndez de Arvas.

Como dice Laura Freixas:

Lo leido sirve para mejor entender lo vivido y esto a su vez traduce
lo leido a términos personales; uno y otro se iluminan mutuamente, se
matizan, se comparan, se corrigen, se contradicen a veces.!

Pues bien, siguiendo las ideas de esta autora, pretendo conocer
algo mds de la vida de este hombre tan apreciado en su época: su ca-
rdcter, su ideologia, sus gustos, etc., es decir, todo aquello que pueda
aumentar los pocos conocimientos que la familia me ha ido trans-
mitiendo acerca de él. Todos sabian que, ademds de maestro, era un
articulista que provocaba sentimientos encontrados entre sus contem-
pordneos, pero poco mds podian decirme. Lo que si era cierto, segin
contaban, es que no dejaba a nadie indiferente.

Los periddicos de los que Odén fue colaborador eran inencontra-
bles; la familia solo conservaba tres o cuatro ejemplares que, dado mi
interés, me entregaron para que los conservara. Ademds, su hija Au-
relia, mi abuela, me dio la llave del hérreo, al que nadie habia subido
en anos, y me dijo que alli encontrarfa muchos papeles. Efectivamen-
te, alli se guardaba un montén de papeles, y entre ellos numerosos
ejemplares de la prensa asturiana de principios del siglo xx, en la que

! Prélogo de Laura Freixas a Cuentos de amigas, Anagrama, Barcelona, 2009.
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Odén publicaba sus articulos y donde vertia sus ideas sobre distintos
temas, defendiendo unas veces, criticando otras o, simplemente, ex-
poniendo hechos.

El contenido de sus escritos era variado pero se pueden resumir en
tres grupos temdticos’:

e Temas locales, costumbristas o medioambientales dedicados
a Asturias, en especial al occidente de esta regién, asi como
crénicas festivas.

* Temas nacionales de la actualidad de principios del siglo xx,
como los maestros, la educacién, la agricultura, etc.

e Temas de caricter internacional, Europa, la Primera Guerra
Mundial, etc.

Coetdneo de los integrantes de la Generacién del 98 (nace en
1851 y muere en 1923), en muchos de sus articulos se muestra como
un genuino miembro de esta generacién. Fue un hombre adelantado
ideolégicamente a su tiempo lo que hace que, muchas veces, aparezca
como un precursor tratando de asuntos que ain nos sigue preocu-
pando en pleno siglo xx1, por ejemplo la LoGsE (véase El Distrito
Cangués, 8 de julio de 1913); la formacién de tribunales internacio-
nales («Francéfilos, si; germandfilos, no», en El Distrito Cangués, s de
diciembre de 1914) o la construccién de carreteras que comuniquen
a Espana y a sus gentes en todas direcciones (E/ Distrito Cangués, 6 de
julio de 1915).

Con la seleccién de los articulos reunidos en este libro, y con los
datos que he podido recopilar sobre su persona, espero realizar una
contribucién al mejor conocimiento y al recuerdo de Odén Meléndez

de Arvas.

2 Aunque los vamos a ordenar por orden cronolégico de aparicién, veremos que en
ellos alternan indistintamente los tres temas sin orden ninguno.
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ODON MELENDEZ DE ARVAS RODRIGUEZ!

DATOS BIOGRAFICOS

Nacic') en Carballo?, en el concejo de Cangas del Narcea (Astu-
rias), en 1851, y vivird la mayor parte de su vida en Cibuyo, otro
pueblo de este mismo concejo, donde la suya era conocida como «La
casa del maestro».

Perteneciente a una familia de abolengo del concejo, cuya genea-
logia hace descender a sus miembros de reyes y del Gran Capitdn;
eran los llamados caballeros de Meléndez de Arvas. Su escudo lleva
tres barras azules en campo de plata, que son los mismos que pinta
la casa de Valdés, y por orla ocho rosas de color natural, que significa
«pureza de linaje».

Era hijo extramatrimonial de José Meléndez de Arvas de Uria y
Llano, dltimo escribano de honor del concejo de Cangas del Narcea.
Este dejé en Cibuyo cuatro o cinco hijos naturales entre los que se
encuentra Odén, reconocido oficialmente y muy bien acogido por
la familia, tanto que su padre, persona muy influyente, le protegi6
durante toda su vida y le ayudé para que estudiase la misma carrera
que ¢l tenfa, magisterio.

Odoén residié toda su vida en Cibuyo y siempre ejercié en la es-
cuela de La Regla de Perandones. Se casé con Engracia Arias, de casa

' Todos los datos que sobre Odén Meléndez de Arvas aportamos aqui proceden de
sus propios articulos periodisticos.

2 Aldea situada en la zona central del concejo, a 11 km de Cangas del Narcea y a
396 metros de altitud. Su nombre autéctono es Carbachu.
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Cachén de El Plddano, hija de un rico campesino de la zona, cuya
casa actualmente estd convertida en alojamiento de turismo rural. Era
una joven muy guapa y con mucho éxito entre los hombres. Odén
se enamoré de ella nada més verla y al poco tiempo de conocerse, se
casaron.

Odén, al igual que su padre, fue un mujeriego incluso después
de casado, aunque Engracia todo se lo perdonaba porque estaba muy
enamorada de él. También, y siguiendo el modelo de su padre, tuvo
varios hijos extramatrimoniales no reconocidos; sin embargo, como
de su matrimonio con Engracia no nacfan mds que nifias y ¢l queria
un hijo a toda costa, reconoci6 a uno de los extramatrimoniales al que
se le conocia como Odén Meléndez de Bernardo. Este era también de
Cibuyo y maestro, siguiendo la tradicién familiar.

Odén murié joven debido a una enfermedad degenerativa que le
fue dejando impedido, y a la que él alude en numerosas ocasiones en
sus articulos:

Y no me diga nadie, de los que me conocen, que a mi edad, deteriora-
do por los cuatro costados, que no debia meterme en faldas [...]

[...] alguno cargd también con una seforita al hombro pero yo, con
mi reima en los rifiones, no pude practicar tal galanterfa, porque no
estaba en condiciones de cargar con semejante pecado mortal por la es-
calera arriba. Ademds, un compafiero me tird de la chaqueta: anda, que
nosotros no podemos. Esta vez fue Bonifacio de Biescas. (E/ Narcea, 4
de octubre de 1911)

Esta enfermedad, que le obligaba a andar con muletas, lo llevé
pronto a la muerte, tan pronto que no pudo acompanar a su hija
Aurelia en el afio 1925 cuando se casé con su discipulo preferido:
Florentino Alvarez Menéndez.

Odén muri6 en 1923.
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CARACTER Y GUSTOS

Nervioso e impresionable. Siempre estaba metido en lios por su ca-
rdcter pendenciero y orgulloso. Asi lo reconoce él mismo, aludiendo a
ello numerosas veces, como se puede ver en el fragmento que inserta-
mos a continuacién, uno entre otros muchos que se podrén leer en los
articulos que aparecen en la antologia que aqui publicamos.

Como soy nervioso e impresionable, al tirarme por la chaqueta el
companero, se me retiraron de mi mente las ideas que se me amontona-
ban [...] (El Narcea, 4 de octubre de 1911).

Una vez, por una rapazada mia, en la villa del oso y del madrono, me
llevaron a la prevencién. Como no iba de buena gana, a uno de mis con-
ductores se le cayeron dos botones. Llegamos a la prevencién, y me die-
ron una zurra que valfa mds que toda la botonadura. Yo crei que después
de habernos cobrado los botones y algo mds me dejarfan en paz; pero,
;quid!, a los dos dias, juicio, costas y demds accesorios. Y no sirvié alegar
lo de las bofetadas; me contestaban que era mentira, y eso que llevaba
como testigo el ojo izquierdo hinchado de orgullo y con un hermoso
color violeta que daba gusto verlo. (E/ Narcea, 13 de diciembre de 1911)

[...] Me recuerdas también que fui procesado y encarcelado. Sf; muy
honrosamente con lo mejor de los labradores de este concejo ;Y quién
sabe si volveré a serlo el dia que crea hollada la justicia [...] El republica-
no Odén Meléndez de Arvas. (E/ Distrito Cangués, 13 de enero de 1914)

Bebedor y amante de las fiestas.

[...] y si de las truchas y de la manteca podia sisar para un cuartillo,
tomarlo y escaparme a casa corriendo porque de ir de noche, me ex-
pongo a que mi mujer me tire de las orejas [...] El aldeano. (La Verdad,
Oviedo, 23 de mayo de 1903)
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Gran viajero. Hay numerosas alusiones a sus viajes en los distintos
articulos que escribe.

Como hace poco vine de Madrid, era la primera vez que me veia pre-
cisado a intervenir en el mercado de Cangas comprando [...] El aldeano.
(La Verdad, Oviedo, 23 de mayo de 1903)

Después de haber recorrido una buena parte de nuestras poblacio-
nes maritimas, principales balnearios del interior, algunos que llegaron a
Biarritz y otros de Suiza, nos encontramos en San Sebastidn —instalados
en los mejores hoteles, como corresponde a nuestra clase— unos cuantos
maestros de quinientos y seiscientos veinticinco [...] (El Narcea, 4 de
octubre de 1911)

Mujeriego y también feminista, aunque critico con determinados
tipos de mujeres. Admiraba a las mujeres y era un gran defensor de
ellas. Eso le llevo a realizar una recopilacién de citas de distintos au-
tores ensalzdndolas:

Me entretuve en reunir el pensamiento de muchos hombres respecto
la mujer, que tanto la enaltecen. Pero hay muchos que piensan lo con-
trario, y si las lectoras de E/ Distrito no me lo tomasen a mal, reunirfa
también y publicaria... «el reverso de la medalla». Ellas dirdn. (£/ Distri-
to Cangués, 27 de noviembre de 1915)

Los nombres de los autores que ignoro llevan en su lugar la X°. (£/
Distrito Cangués, 27 de noviembre de 1915)

Como promete, cierra esta admiracién que siente por la mujer
con dos opiniones mds, esta vez suyas, que aparecen en E/ Distrito
Cangués, el 4 de diciembre de 1915, en la seccién «Por pasatiempo»
dedicada a «La mujer»:

Puede el hombre no necesitar de la mujer en sus negocios; pero le es
indispensable en sus dolores, para los que tiene siempre un consuelo.

3 A continuacidn de estas palabras, aparecen 17 citas de autores literarios ensalzan-
do a la mujer. Se cierra con un «continuard».
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Si Cristo al morir no nos dejase madre, acaso no serfa cristiano.

También le llamaban mucho la atencién las modas de estas aun-
que, a veces, era critico con ellas.

En mi ya larga vida [...] he visto el mirifiaque con todos sus incon-
venientes [...] He visto el polisén y lo tolerarfa [...] He visto los escotes
veraniegos con las desnudeces del brazo, y no los odiaba [...] El destino
ain me tenfa reservado para Gltima hora la presencia de la falda de paso
corto o la trabazén de las patas, como llamaba mi compaiero, jah!, fue
un golpe terrible para mi, partidario acérrimo del triunfo del feminismo
[...] (£l Narcea, 4 de octubre de 1911)

Yo también, mi desconocida amiga, he conocido muchisimos matri-
monios, en que el desmedido afin del lujo de la esposa concluyé con la
fortuna del marido [...] El excesivo lujo en una mujer casada ;es acaso
para gustar mds a su marido? No, seguramente [...] Y a nadie seduce el
lujo. La que de soltera se acostumbra a €, ;cémo se resignard cuando las
necesidades del matrimonio se lo impidan? (E/ Distrito Cangués, 2 de
diciembre de 1913)

La caridad espafola es inagotable [...] Y como la mujer es la encarna-
cién de la caridad, no tenemos mds que senalaros el punto donde debe
acudir. La redaccién®. (E/ Distrito Cangués, 19 de agosto de 1913)

De cardcter liberal. Comulgaba con las ideas de la Institucién Libre
de Ensefianza (1LE), ideas que trataba de inculcar en sus discipulos.
Podemos decir que, al igual que Joaquin Costa, era un convencido de
las ideas del Regeneracionismo, que trajo cambios ideolégicos que se
impondrian en la sociedad a raiz de la pérdida de las tltimas colonias
que Espana tenfa en América, Cuba y Filipinas. Espafa no funciona
y Odén, al igual que hicieron los miembros de la Generacién del 98,
se vale del privilegio que le otorga el tener una tribuna donde poder

exponer sus ideas, los periédicos que se editaban en las villas de Can-
gas del Narcea y Grado: La Verdad, La Justicia, El Narcea, El Distrito

* En esta época Odén era el jefe de redaccién de E/ Distrito Cangués, por eso firma asi.

19



Cangués (del que llegé a ser redactor jefe, como se ve en la cabecera del
mismo) y La Voz de Cangas. En todos estos periddicos vierte sus ideas
continuamente; pero no solo en ellos, sino también en muchos otros
escritos suyos que, por circunstancias de la vida, no conservamos en
la familia.

En el ano 1898, Joaquin Costa prepara su magna obra £/ colecti-
vismo agrario 'y en 1901 publica Oligarquia y caciquismo, que son las
gufas donde figuran las nuevas ideas del Regeneracionismo espanol,
su testamento politico y el catecismo de la ILE, de las que Odén es
un gran seguidor.

Defensor de un presupuesto volcado en la educacion y en la reforma
de la misma. Odén hace suya esta idea y deja ver en sus numerosos
articulos su opinidn al respecto. Su obsesién era que el maestro debia
estar bien remunerado, puesto que era el padre de la instruccién, y
esta es «Jla madre del progreso». Veamos como ejemplo el siguiente
fragmento de un articulo suyo:

Nada hay en el mundo tan importante como la instruccién y cuanto
con ella se relaciona. [...] Los hombres que rigieron y rigen los destinos
del pueblo, o no supieron, o no saben, o no quieren saber, que la base
de la felicidad de un pueblo estd en la instruccién del mismo; que la
obligacién de instruir y educar a un nifio es por consiguiente obligacion
del Estado, por aquello de que la instruccién mata la guerra y hace en-
mudecer los cafiones, la instruccién cierra las cdrceles, la instruccién es
la madre del progreso, la instruccién civiliza al pueblo y le da la libertad
y la soberania, la instruccién es el espantajo de la tirania del caciquismo.
Un gobierno leal al pueblo, y de quien es su apoderado, debiera mirar
ante todo por los intereses y necesidades de su poderdante. (£/ Narcea,
12 de marzo de 1910)

Su amigo Ibo Menéndez Solar en una nota aparecida en £/ Distri-
to Cangués del 20 de noviembre de 1915 corrobora este aspecto:

20



Norta.- El ilustrado maestro de Regla de Perandones, de este concejo,
sabe muy bien lo que es la escuela primaria y lo que ella es capaz de hacer
y de conseguir, extendiendo, como se extiende, su radio de accién: esto
es, Lecol hors de ['ecol (la escuela fuera de la escuela), y por sabido, olvi-
dado tiene que la escuela de hoy es eminentemente educadora, y que no
hay ni puede haber un solo maestro que no inculque en sus discipulos
ideas de paz, de respeto y de amor a sus semejantes. Los maestros de
algunas de las naciones beligerantes han hecho esta misma afirmacién al
ver que trataban de soldadesca desenfrenada a sus compatriotas, a quie-
nes acusaban de ciertos desmanes.

Quien dijo que transformarfa el mundo si le diese curas y maestros,
sin el remoquete que aparece al final de un articulo titulado «La guerra»
que publicé este periddico en su ndmero 127, y firmado por Odén, sabia
perfectamente lo que al mundo le hace falta para ser mejor de lo que es.

Odén asentird conmigo si le digo que pueblo sin patriotismo es un
pueblo automdtico que debe desaparecer.

Y para terminar esta nota le diré que la ensefianza de la Historia, en la

escuela de hoy, es muy otra de como alguno se la figura. - IBo

Su amigo Mario Gémez, en un poema aparecido en E/ Distrito

Cangués el 3 de junio de 1913, titulado «Proclama sensacional», hace

alusién a esta obsesién de Odén:

Si de Instruccién, cobraran
triple paga los maestros,
solo por agradar a Odén

merece la pena hacerlo.

Suministro de tierra cultivable, con calidad de posesion perpetua, a

los que trabajan y no la tienen propia. Europeizacion de la agricultura.

También Oddn trata este tema continuamente en sus articulos, como

veremos. He aqui varios ejemplos.

iAh!... ;Por qué la agricultura no progresa y el labrador no prospera?
;Por qué no se tiene carifo a la mas noble, a la mds antigua y a la mds
¢ y
ttil de todas las profesiones? Porque son muy pocos los labradores que
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trabajan terrenos propios. El que mds, posee una hacienda en foro y paga
por ella generalmente de renta, trigo, centeno, gallinas, carneros y man-
teca. Estos son los mejores parados. Otros, y son la mayor parte, cultivan
bienes en arriendo con una renta excesiva y pagan la contribucién como
si fuesen propietarios. Son por lo regular los pueblos de mejor situacién
y mejores terrenos, razén por la cual han de pertenecer, precisamente, al
Duque, Conde o Marqués de [...]

[...] Por eso no prospera; por eso no progresa; porque trabaja sin
carifio; porque trabaja para muchos; porque trabaja lo que no es suyo;
porque es la piedra del cimiento que sufte todo el peso del edificio social.

[...] La agricultura no progresa, no se le atiende; las rentas y los im-
puestos la estrujan: por eso se le abandona. Los pocos que quedan dedi-
cados a ella quieren vivir con poco trabajo [...] Los labradores se aver-
giienzan de serlo. Es verdad que el labrador trabajaba mucho, porque
trabajaba para todos [...]

[...] Sea el maestro el consejero del agricultor y ensefie a sus discipu-
los mucha agricultura y mucho amor a ella, aun cuando no les diga una

palabra de Ciro, rey de Persia. (E£/ Narcea, 15 de junio de 1907)

Antimondrquico y republicano. Se jacta de ello constantemente, y

se defiende contra los enemigos que lo acusan de chaquetero.
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Republicano de toda mi vida, llegué a convencerme de que la Repu-
blica se hard después que estemos hechos los republicanos, de ese modo,
vendrd ella sola; y si no, habrd que traerla [...]

Instruir al pueblo es revolucionar; es preparar el camino para la repu-
blica, haciendo republicanos, porque no se pueden hacer repiblicas con
materiales de monarquias viejas y podridas [...]

Pudo haber un difa, en que un pueblo equivocado pidiese un rey [...]
Desde entonces, vinieron siendo los reyes los que dividieron, vendieron,
regalaron la tierra a su antojo, mejorando a algunos, despojando a los
mds; y dividieron e hicieron castas, de los que todos eran semejantes;
hicieron esclavo al hombre que naciera para ser libre, y llamaron sangre
azul a la que también era roja o, acaso, mds negra [...] (La Justicia, 19
de mayo de 1912)



Como decimos en la aldea, recibf la tuya que me envias por £/ Narcea
del 1.0 de este, dirigida al pariente y al republicano, con cuyos titulos me
pusiste orgulloso. Y con la franqueza que a uno y otro titulo correspon-
de, VOy a contestarte aseguréndote, que ni tu carta ni mi contestacion,
pueden enfriar poco ni mucho el afecto que siempre senti, aun a pesar de
la larga pendiente subiendo, que hay de un kleiserista a un republicano.
— El republicano Odén Meléndez de Arvas. (E/ Distrito Cangués, 13 de
enero de 1914)

Firmado por «Un labrador» aparece en E/ Distrito Cangués del s

de septiembre de 1914 el siguiente articulo:

Para que te distraigas un rato, lector amigo

Los lectores del £/ Distrito Cangués recordardn que hace poco (no re-
cuerdo el nimero ni la fecha a que correspondia) aparecié en este perié-
dico un escrito titulado «Los Sindicatos de £/ Narcea», escrito y pensado
y suscrito por «Un labrador» que no estaba conforme con los sindicatos
kleiseristas cat6licos que los marxistas de £/ Narcea trataban de organizar
en Cangas de Tineo.

Como la coca no cubria bien el anzuelo, quedaba éste al descubierto;
lo adverti a mis compafieros y amigos (que tengo muchos y buenos) y...
iclaro! Nadie picé siquiera.

Pues bien, herida de muerte la Gnica esperanza politica, o, mejor di-
cho, deshecha la tabla de salvacién a que E/ Narcea queria agarrarse,
acordaron entre los dos o tres vestales que alimentan el fuego sagrado del
kleiserismo, designar uno que proporcionase algo de lefia para el fuego
que se apagaba.

Y cdmo? Pues salir a refiir con alguien, a ver si con las voces se llama-
ba algo la atencidn y se reanimaban las cenizas del fuego apagado.

Y dicho y hecho: a falta de paladin mayor, presentése en los campos
de Montiel el gaitero de posada de Rengos, o al menos uno que por su
parecido debia ser pariente préximo del marido de Ramona la tendera.

Y a quién llamaba? Pues a Odén que en aquel momento estaba con
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sus amigos celebrando el acierto o la punteria de «Un labrador», que con
su escrito habia hecho tanta pupa en £/ Narcea.

Las voces del novel manchego eran desentonadas, como la gaita del
otro. La simpleza confeccionara el yelmo que le cubria la cabeza; la pre-
suncién, la celada, y la mentira, la cota de tan rala malla, que estaba ex-
puesto a que la punta de la verdad le acariciase la piel por todos los sitios.

A los desplantes, insultos y mentiras del Quijote, contestaban los
amigos de Odén con grandes y despectivas risotadas, a pesar de que no
cesaba de decirles:

—No hacerle caso; callar; dejarlo: son berrinches y arrechuchos de
neno.

Pero tanto y tan pesado se puso que «Un labrador», que también estaba
alli, se creyd en el caso de intervenir, creyéndose la causa del bromazo que
el Quijote gaitero les daba, pues no cesaba de tocar la polka que el labra-
dor compusiera, titulada: «Careta al suelo o el aborto de los Sindicatos».

Y a pesar de la oposicién de todos y en particular de Odén, salié «Un
labrador» sin mds armas que un cuchillo de afilada punta comprado en
la armeria de «La Verdad», diciéndole:

—Ya sabes que fui yo y no Odén el que autorizaba el escrito que tan
mal parados os dejé. ;Por qué te dirigiste a Odén y no a mi? No naciste
para periodista.

:En qué conversacion ha dicho Odén «que el triunfo de los kleiseris-
tas era colosal»?

La mentira prueba vileza de dnimo. Por eso Odén no quiere rebajarse
a discutir contigo, porque para ello tendria que emplear muchas veces la
palabra «embustero», y Odén no usé jamds ese lenguaje.

Dijiste también, «en reciente conversacién sostenida con vosotros ha-
blando de sindicatos, tuvo Odén que callar.

:En qué conversacién, solemnisima? ;En qué bodegdén comieron jun-
tos Odédn y el gaiteiro de Posada de Rengos? No; Odén no quiere daros
lecciones de socialismo. Le sobran recursos; no quiere. Antes que t na-
cieras, sabia Odén lo que era socialismo mejor que td hoy. Hacia el afio
70, cuando contaba 18 afios, se honraba en Madrid con la amistad del
grabador Isaac Moral, fundador del acaso primer periddico socialista de



Espana, La Cooperacion, en donde se admitian de buena gana muchas de
sus cuartillas. :Lo sabfais acaso y queréis que os dé lecciones? No quiere,
porque el que con nifos se acuesta... Pretendiste también manchar la
reputacion bien sentada de un maestro sin mancha en veinticinco afos
de ejercicio y diez y seis en la dltima escuela, jtt que conoces a alguno
que fue corrido y silbado de algtn pueblo!... ;Y tienes valor para decir
también que con los sindicatos que ti vas a crear sacardn al labrador de
las garras de la usura, td que sabes de alguno que cobraba el 30 por 100
de interés a los labradores y que a su fallecimiento no hubo cura que
pudiera entenderse con él hasta que un fraile resolvié el conflicto!...
Para esos prestamistas pide Odén leyes y Guardia Civil. No te empeiies,
nifio, en querer que diga quiénes fueron esos algunos, que Odén no lo
dird ni permitird que yo lo diga. Que lo digan muchas casas de labrado-
res, cuyas heridas atin chorrean. No insistas, ni contintes por el camino
emprendido. Vuelvo a repetirte que Odén no estd dispuesto a darte lec-
ciones de socialismo. Si queréis aprender, seguid el camino que os indicé
E Solis. Si vuelves a ocuparte de Odén, sabiendo como sabes que no ha
de contestarte, es porque cuentas con la impunidad, por el silencio que
su dignidad y la seriedad de E/ Distrito Cangués le impone. Yo, por mi
parte, te digo lo mismo; pero antes de terminar voy a darte un consejo.
Sabiendo como debes saber que el destino del papel donde td escribes
es el de hacer cierta clase de limpiezas, jpor Dios!, no expongas a verse
cubierto con la més asquerosa de las manchas el glorioso nombre del Jefe
de los Almogdvares. Elije la mejor cantidad de seudénimo, que es la que
te corresponde: El gaiteiro de Posada de Rengos.

Concluyé la conversacién.

El cuchillo «Verdad» abrird el paso por entre las ranuras de la mal
tejida malla de la mentira. La celada, presuncién, caerd al suelo, dejan-
do al descubierto un rostro cadavérico. jOjald cayera también el yelmo,
simpleza que le cubria la cabeza! Y para que te distraigas un rato, lector

amigo, te regala el relato de esta aventura. UN LABRADOR

Intelectual y hombre de razén. Esto lo podemos ver en el articulo
que escribe a su pariente Evaristo Meléndez de Arvas en E/ Distrito
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Cangués. En este articulo se muestra conocedor de distintas ideologfas

y datos histéricos.

El primer expositor de las doctrinas anarquistas, Bakunin, en su céle-
bre folleto Carecismo revolucionario, escrito en cifras y que vino a ser algo
asi como la Biblia de los anarquistas, decfa: El anarquista revolucionario
es un hombre consagrado a si mismo; no debe tener intereses personales,
ni sentimientos, ni propiedad [...]. Al individuo y al Estado, sucederd
la comunidad auténoma [...] la riqueza para todos [...]. He aqui lo por
venir. (E/ Distrito Cangués, 7 de mayo de 1910)

Pero no solo es este articulo, hay numerosos comentarios suyos que

inciden en lo mismo. Véanse los que publica en La Voz de Cangas: «Po-
lonia» (16 de diciembre de 1916) y «Alemania» (1 de junio de 1917).

Catdlico y anticlerical. Aunque era catélico convencido, sin em-

bargo, estaba en contra de los representantes de la Iglesia. Crefa en la

doctrina de Cristo como medio de salvacién de la raza humana. Los

hombres necesitan algo en qué creer para obrar bien, pero desde los

pulpitos se les estd engafiando. Desde sus primeros articulos hasta el

tltimo de ellos, encontramos numerosas alusiones a esta idea.
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[...] Me lo escribe el chico desde Madrid: que el gobierno trata de
descristianizar a Espafia con una politica anticlerical o antirreligiosa, que
no sé si es todo uno, pero que debe ser antirreligiosa, porque al parecer
tratan hasta de suprimir de las escuelas la imagen del Crucificado y no
permitir que en clase se hable de nada de religién, y que las escuelas sean
neutras [...]

Si se tratase solamente de reformar las relaciones que existen entre la
potestad religiosa y la potestad civil porque las intrusiones de una en otra
produjesen rozamientos inconvenientes, o si de algin modo se atacase
la conducta politica o social del clero, la que no fuese conforme con su
misién, entonces la cosa no podria llamarse antirreligiosa [...] La vida

sin creencias religiosas no serfa vida, serfa una sombra, un pdramo, una



infinita soledad; un despoblado eterno, como decia un gran pensador
[...] (£l Narcea, 19 de noviembre de 1910)
[...] Todos los curas — y entiendo por cura lo mismo a Pedro el Er-
mitafio que al Abad de Claraval—, pastores, popes, rabinos, santones y
brahamas, todos han predicado el odio y las guerras santas. Y no es que
todas las religiones no tengan en sus cimientos principios de paz y amor.
[...] Y nuestro divino Maestro Jests lo abarca todo con el precepto
mids grande de su doctrina: «Amaos los unos a los otros, como hijos de
un mismo padre». ;Por qué con tan hermosa moral en todas las religio-
nes el mundo se halla hoy en guerra? Porque en todos los pulpitos se
predicé mds religién que moral, y en todas las escuelas se ensenié menos
moral que patriotismo. (E/ Narcea, 15 de junio de 1907)
El dia que en las escuelas y en las iglesias no se hable mds que de paz
y amor, habrdn concluido los Kdiseres, los Zares y todos los Césares,
con sus suefios guerreros de conquista [...]. (E/ Distrito Cangués, 4 de
diciembre de 1915)
Sin embargo, con respecto a este tema y Odén, nos encontramos
un articulo en E/ Distrito Cangués, de 23 de diciembre de 1913, fir-
mado por «El Duende»:

Para UN TONTIN. No creas que es Odén el que contesta a tu mal in-
tencionada simpleza, publicada en £/ Narcea del 127, fechada en Cibuyo
el 9 de este y suscrita por Z. No me costé trabajo alguno averiguar quién
eras; porque no habiendo en Cibuyo Zolios ni Zacarfas, y si solo un
seforito chiflado que le llaman Zurrapulgas, nadie mds que él podia ser
el autor. Odén no te quiere mal; y muchas veces te tiene defendido de
aquellos que publicamente dicen que tu desequilibrio mental no tiene
cura. Que la intencién no es buena, ya lo sabfa Odén también; por eso
no quiere contestarte y te perdona la intencién. Pero como no lo mani-
fiestas mds que con coces al aire que a nadie hacen dano.

Pero yo, «El Duende de la aldea», intimo amigo de Odén, no me da la
gana de callar, y quiero preguntarte sen qué ntimero de E/ Distrito desde

5 Se refiere aqui a un articulo publicado en £/ Narcea el 12 de diciembre de 1913,
que no hemos podido encontrar.
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la aparicién de este, ni de £/ Narcea de ayer, has visto algo ofensivo para
los sefiores sacerdotes, suscrito por Odén?

Lo que habrds visto muchas veces, fueron resefas de fiestas, proce-
siones, sermones y otros actos que realiza el clero, en donde Odén no
escaseaba los elogios, sinceros y entusiastas como él los sentia; porque
él, no dice mds que lo que siente; no es kleiserista. ;Por qué, entonces,
lo acusan, sin fundamento para ello, de enemigo de los curas? ;Qué
querias Zurrapulgas? Que los elogios que prodigé al clero cuando lo vio
esmerdndose en el cumplimiento de sus sagrados deberes, los hubiera
hecho extensivos a los que olviddndose de ellos, anduvieron de pueblo en
pueblo sembrando la discordia entre familias y entre vecinos, predicando
la guerra los que no sabfan interpretar el evangelio?

No, Odén no es hipécrita, no es farsante, no es embustero, no es
kleiserista. Sus respetos y todo su carifio, para los ministros del Dios de
paz; del Dios que predicé el sermén de la montafa. Para los que miran
mds a la tierra que al cielo; para los que quieren que la religion viva con
la politica en repugnante maridaje, para esos, los elogios y los respetos
de Zurrapulgas; los de Odén jamds. Capaz te creo de llamar también an-
ticlerical y enemigo de los curas, al que tan hermosa leccién estd dando
al Arcipreste de Limés, que este oye sumiso y sin chistar. jjTontin!! ;Que
creiste perjudicarlo presentdndolo como enemigo del clero para «regalar-
le» sus oidos? Pues te equivocaste, porque hay muchos que le honran con
su mano, la que ¢l le honra mucho con besar.

Tu escrito, querido Zurrapulgas, no fue mds que uno de tantos pares
de coces como sueltas al aire. No ha hecho dafo; pero se conoce y se
agradece la intencidn.

Ahora vamos con tu segunda parte; odio a los sefioritos.

Dices también creyendo que lo molestas, que su odio a los senoritos es
porque «su figura no es adecuada para un traje elegante». {Bien se conoce
que no tienes pizca de...! Cuando td llegues a la edad de Odén, de tu
figura no conservas ni siquiera la hechura. Hoy eres un estuche de mo-
nerfa jacarandoso y macareno, lo que no impide que seas calabaceado,
percance que nunca le ocurrié a Odén cuando gastaba blusa.

Por no acobardarte de todo, no te digo algunos trajes que Odén lucié



en sitios donde td no llegarfas, sin que hubiese que quitar inmediata-
mente el forro del calzén, porque es un traje que no puede lavarse.

Pero dejémonos de tonterfas. ;En qué escrito suscrito por Odén has
visto que ofenda a los sefioritos? Es verdad que en uno bien reciente dijo:
«que habia algunos que por ocuparse demasiado en su adorno personal,
presentan tipos afeminados, con charla insustancial, ridiculas piruetas,
etc., etc.,» ¢Es esto declararse enemigo de todo el que gaste corbata? Si
todas las circunstancias apuntadas concurren en ti, quéjate tt solo y no
metas a todos los sefioritos, que hay muchos, y sobre todo aquellos que
gastan mds lujo en sus modales que en sus afeites y, que sin exceso de pul-
critud, sostienen por encima de todo y como més elegante, la seriedad
natural que corresponde a su sexo; pues bien, entre esos tiene Odén mu-
chos amigos, sin que resulte un inconveniente la corbata de ellos y el tra-
je de pardomante de mi amigo. De modo que si trataste de enemistarlo
con todos los sefioritos por lo que te escuece a ti solo, perdiste el tiempo.

Solo tt1, Zurrapulgas, fuiste capaz de lanzar una calumnia semejante
tratando de ridiculizar hasta en su figura al que por todos conceptos te
es superior.

Como de tus simplezas se rie grandemente mi amigo, solo yo, «El
Duende», que soy un gran fotégrafo, me encargo, si vuelves a alzar la
pata, de presentar al publico tu retrato de cuerpo entero, que gustard a
muchos menos a ti. (£/ Distrito Cangués, 23 de diciembre de 1913)

LA rFaMILIA DE ODON

El origen del apellido Meléndez de Arvas se encuentra en Cangas
del Narcea (Asturias) y el solar de la familia es el pueblo de Carballo.
Segin Antonio de Ron® el origen del linaje es el siguiente:

Alvar Gémez de Ibias aparece en este tiempo armado caballero de
la Banda por el Ricohombre Rui Pérez Ponte, su tio, con otros nueve,

todos asturianos, en el afio 1332, segin consta en la Crénica de dicho

¢ Antonio de Ron, La casa de Ron y sus agregadas. Lugo, 1932 (digitalizado por
Elena Gutiérrez, Asturias, 2000).
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Rey y de Garcia de Nobilitate [...] Fue Senor de Ibias y de él desciende
la casa de Arvas.

Vamos a conocer a alguno de los personajes que pertenecian a esta
familia; aquellos que mds cercanos estuvieron a Odén por su relacién
o por su importante posicién social en la época en la que vivié nuestro
biografiado. Muchos de sus familiares también estuvieron relaciona-
dos con la prensa en aquel tiempo, aunque no todos tenfan la misma
ideologfa.

EL PADRE, Jost MELENDEZ DE Arvas.— Maestro como él, y persona
muy reconocida y estimada en la zona; estuvo casado dos veces. La
primera vez con dona Carmen Garcia-Pumarifio y Arias Carvajal, con
la que tuvo ocho hijos: Facundo, Cristina, Macrina, Carolina, Aure-
liana, Urbana, Luciana y Faustino. De la segunda esposa desconozco
el nombre.

Ademds de estos hijos habidos dentro del matrimonio, dejé varios
extramatrimoniales aceptados, aunque no reconocidos. Sin embargo,
cuando nace Odén, también extramatrimonial, lo reconoce legal-
mente y le da sus apellidos.

En la revista La Maniega’ se le dedican las siguientes palabras a José

Meléndez de Arvas:

[...] Pepe compartia las horas del dia entre el cuidado de las vacas
y la asistencia a la escuela. Se hallaba esta muy cerca de su casa y tenfa
tales caracteristicas, que bien merece aqui un pequefio recuerdo. Situada
en los bajos de la casa en la que vivia el maestro, era una pieza rectan-
gular que recibia la luz por tres ventanas abiertas al oriente. Su piso era
de tierra, pero tenfa blanqueadas las paredes y habia en ella bastante
limpieza, que hacfan los mismos nifios una o dos veces por semana. En

sitio preeminente figuraba un crucifijo y sus paredes estaban cubiertas

7 El primer nimero de la revista La Maniega se publica el 26 de marzo de 1925. Su
fundador fue Mario Gémez, amigo de Oddn. Esta revista durd siete afios, desapa-
reciendo en los ltimos meses de 1932, afio en que muere su fundador.
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de algunos mapas, de las tablas para sumar y multiplicar y de otros ele-
mentos muy a propdsito para los fines de la ensefianza. Alrededor del
edificio se vefan rosales, claveles, dalias y caléndulas o maravillas que
daban atractivo al pequefio rinconcito y constitufan un factor educativo
de indiscutible valor.

Regentdbala don J. M. de A., persona educada y educadora, muy cul-
ta e instruida y con buena dosis de sentido pedagdgico. Nunca dejaba de
dar sus clases, en las cuales ponia el mayor empeno y celo [...]

[...] Sin embargo, los instintos belicosos de aquellos pueblos habfanse
amortiguado bastante por la época escolar de Pepe. Cuando se hizo car-
go de la escuela don J. M. de A., eran tan continuas y rudas las luchas de
los rapaces que aquel hubo de acudir para aminorarlas al recurso de tocar
la flauta y hacerles que bailasen. Asi nos lo dijo él mismo.

Respecto a sus hermanos, no voy a hablar aqui de todos ellos. Me
referiré solo a aquellos que tuvieron alguna relacién directa con Odén,
bien por su labor periodistica, bien por otros motivos profesionales o
personales.

FacuNDO MELENDEZ DE ARVAS (1848-1928). La familia de abolengo
de Odén contaba con personajes tan estimados como Don Facundo,
parroco de la villa de Cangas del Narcea durante muchos afos, y al
que se le puso una ldpida en la iglesia de Cangas del Narcea pagada
por suscripcién popular cuando muri6 en 1928. La revista La Manie-
ga dedica el siguiente articulo a su entierro:

Durante cincuenta anos, decir en Cangas don Facundo, era mentar
a la persona de mds respetos y prestigios. Don Facundo, el modelo de
parrocos; don Facundo, el fogoso, el magistral orador; don Facundo, el
incansable catequista, el paternal confesor, el intachable, el austero, vy,
sobre todo, don Facundo, el amigo de los pobres, el hombre por exce-
lencia caritativo.

De lo que era en Cangas don Facundo puede juzgarse por su entierro.
Puede asegurarse que de los cientos y cientos de entierros en los que él
oficié como pdrroco, no se vio otro igual en gentio y en expresion de
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duelo. Si de Dios no estuviera ya reconocido, el pésame de esta feligresia
habria bastado para acreditar ante El la larga gestién de este parroco.

La mafiana del 24 de noviembre, la iglesia parroquial estuvo siempre
repleta de los fieles que asistian a los solemnes funerales. A la conduccién
del caddver asisti6 el pueblo en masa [...]

[...] Toda esta manifestacién de duelo tenfa merecida don Facundo,
como acreedor que es a la ldpida que el pueblo de Cangas piensa dedicar-
le en nuestra iglesia parroquial. Murié el dia que cumplia ochenta afios,
llevando cincuenta y uno de parroco de Cangas |[...]

[...] Supo mantenerse siempre al margen de las luchas politicas, que
muchas veces asolaron su Parroquia. Pasé muchas veces en su larga ges-
tién por dias muy dificiles y de muy grandes apasionamientos cuando las
luchas partidistas separaban al hermano del hermano y al padre del hijo.
Don Facundo no repudiaba a ninguna de sus ovejas. En el antiguo solar
de los Arvas, primero; en la casita rectoral, después, seguia ardiendo el
faro que alumbraba a los extraviados y daba la verdadera luz a los, acaso
piadosamente, deslumbrados [...]

[...] Era hombre de poca sociedad, tal vez, misdntropo. Acompanado
de otro cura, o solo, las mds veces, daba, con nieve o con sol, su diario
pasco a Corias [...] Disfrute de eterna gloria el insuperable pdrroco y

reciba su familia nuestro sincero pésame, en especial, su hermana, dofia

Aureliana Meléndez de Arvas, viuda de Flérez Valdés [...].%

En 1928, afo de su muerte, se abre una «Suscripcién para la ldpi-
da de D. Facundo Meléndez de Arbas» (asi, con «b», figura su apellido
en el titular de La Maniega). Esa suscripcién llegé a recaudar la suma
de 963,50 pesetas.

La suscripcion abierta en La Maniega para honrar la memoria del
insuperable parroco de Cangas, ha sido un éxito. La ldpida, de gran ta-
mafio y en mdrmol negro con aplicaciones de bronce, lleva la firma del
laureado escultor Peresejo, que hizo el proyecto gratis. La dedicatoria,

8 La Maniega (1927). Articulo dedicado a don Facundo Meléndez de Arvas con
motivo de su muerte.
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en letras doradas, dice: «Al celoso y caritativo parroco y eminente ora-
dor D. Facundo Meléndez de Arvis. Sus feligreses. 1848-1928» [...] A
continuacion del funeral fue el descubrimiento de la ldpida, acto al que
asistieron las autoridades, el rector y otros frailes de Corias y el pueblo
en masa. La nifia Carmina Meléndez de Arvas Ontandn, tiré del cordén

que sujetaba la cortina, mientras los palenques atronaban y nuestra
banda de musica musitaba unos compases religiosos [...] La Maniega,
que con todo amor laboré en ese homenaje, felicita a la Comisién ges-
tora, compuesta por don José Urfa, D. Fernando Blanco, D. Antonio

Arce, D. Carlos Grana. D. José Morodo y D. Luis Arce.

AURELIANA MELENDEZ DE ARvAs (1854-1932). Otra de las persona-
lidades significativas perteneciente a esta familia. Hermana de Don
Facundo y también de Odén, Aureliana se casé con don Fernando
Flérez Valdés y de Uria’, senor del palacio de Carballo. Este casamien-
to la convierte en una rica propietaria del occidente asturiano. Fue
socia del 7ous pa Tous'. Muri6 a la edad de 78 anos, el 28 de agosto
de 1932; a su entierro acudié mucha gente, tanto de Carballo como
de Cangas. No tuvo descendencia.

Faustino MELENDEZ DE ARrvas Y Garcia PumariRo (1838-1917).
También hermano de los anteriores, era abogado y escritor, llegando
a ser secretario del Ayuntamiento de Cangas del Narcea. En 1882
establece la primera imprenta de Cangas del Narcea, en colaboracién
con Menendo Valledor y Ron, y en ella editardn el bisemanario £/ Oc-
cidente de Asturias, llegando él a ser director del mismo. Fue colabora-
dor habitual en la segunda época de E/ Narcea, cuando este periddico

? Antonio de Ron, La casa de Ron y sus agregadas, Lugo, 1932 (digitalizado por Ele-
na Gutiérrez, Asturias, 2000). «En las Morteras [...] se ostentan las armas de Flérez
de Valdés en escudo partido en palo, y en la casa de Carballo en escudo cuartelado
con las armas de Flérez, de Valdés, Alfonso y Queipo de Llano».

10 Sociedad Canguesa de Amantes del Pais. No tenfa 4nimo de lucro y era ajena a la
politica. Su fin era favorecer la comunicacién entre los cangueses y sus familiares en
cualquier parte del mundo.
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se convierte en el medio de propaganda del partido liderado por Luis
Martinez Kleiser. Posteriormente colaborard en la revista La Maniega.
Faustino Meléndez de Arvas estuvo casado dos veces: la primera vez
con Rafaela Flérez Valdés y la segunda con Liberata Valdés Carvajal,
con la que tuvo varios hijos, entre ellos Donato Meléndez de Arvas,
veterinario mayor del Ejército.

LA GENERACION SIGUIENTE

CarorLiNa MeLENDEZ DE Arvas. Sobrina de Facundo, de Aureliana
y de Odén, que tomd los hibitos de dominica en el Convento de La
Encarnacién de Cangas del Narcea.

Luts MELENDEZ DE ARrvas Y FLOREZ-VALDEs. Era este hijo de Fausti-
no Meléndez de Arvas y de su primera esposa, Rafaela Flérez-Valdés.
En la revista La Maniega se dice que fue «jefe provincial del Instituto
Geogrifico y Estadistico, oficial en Vitoria, jefe, después, en Tarrago-
na, lo fue luego en Oviedo, de donde pasé a la Jefatura de Santander,
de alli a la Coruna, y hace muy pocos meses a Palencian.

Evaristo MELENDEZ DE Arvas. Quiero hacer mencién especial aqui
a uno de los hijos de Faustino, Evaristo Meléndez de Arvas, sobri-
no de mi bisabuelo Odén. ;Por qué mencionarlo aqui? Pues bien,
tanto Odén como él eran enemigos politicos y, a pesar de los lazos
de familia que los unian, mantuvieron constantes enfrentamientos
en los dos periédicos mds importantes de la época: El Narcea, cuyo
director llegé a ser Evaristo Meléndez de Arvas hasta el 20 de marzo
de 1915, y El Distrito Cangués, donde Odén figuraba como jefe de
redaccién. Hay bastantes alusiones a los dos en ambos periddicos, asi
como muchos articulos que se dedican el uno al otro, como veremos
en el apartado final de este trabajo.
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La £roca

Primero vamos a ver cémo estaba la situacién en Europa y en Es-
pana antes de pasar a ver las opiniones de Odén y sus articulos.

I.- SITUACION EN EUROPA

1870 - 1914. Se vive en Europa un periodo de tranquilidad apa-
rente, pero las grandes potencias se preparaban para el conflicto que
estallaria a finales de julio de 1914: es el denominado periodo de «Paz
Armada». Sin embargo, las grandes potencias destinaban enormes
partidas de sus presupuestos a gastos de armamento y ejército.

Este problema lo tratard Odén en algunos de sus articulos. En
todos ellos se muestra como un francéfilo convencido, en contra de
Alemania, a la que reconoce su poder, pero a la que critica por no
saber utilizarlo correctamente. Asi, en un articulo titulado «Mirando
a Europa. Lo que dird manana la Historia», escribe:

Existi6 un imperio que se llamaba Alemania. Al frente de ¢l habia un
hombre que se crefa también jefe de una Alianza que se llamé Triple.
Y en su orgullo y su soberbia llegé también a creer que los destinos de
Europa habian de ser regulados por sus gestos, por las encrespaduras de
su bigote y por movimientos del sable, que en son de amenaza levantaba
muchas veces por ver si temblaba el mundo. La Triple Alianza formaban-
la naciones que se engrandecieran despojando y aun anulando o supri-
miendo otras. (E/ Distrito Cangués, 3 de octubre de 1914)

1915 - 1919. La Primera Guerra Mundial se declara el 28 de julio
de 1914. Los motivos fueron tanto econémicos como politicos. Ale-
mania desde el principio puso de manifiesto su superioridad y alcanzé
brillantes victorias, pero sus aliados eran pocos y débiles, mientras que
al lado de sus enemigos, Francia e Inglaterra, estaban naciones tan
poderosas como Estados Unidos cuyo apoyo fue decisivo.

Los enfrentamientos se dan entre las siguientes naciones: Inglate-
rra se enfrenta con Turquia, Alemania, Austria y Hungria. Italia per-
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manece neutral. Rumania, Bulgaria y Grecia se muestran dudosas y,

por eso, tratan de atraérselas ambos bandos.

Las etapas de esta guerra, a las que Odén alude en sus articulos,

son:

1914. Guerra de movimientos.

1915 - 1916. Guerra de posiciones.

1917. Crisis profunda; intervencién de Estados Unidos; retira-
da de Rusia.

1918. Retorno a las grandes ofensivas hasta el 11 de noviembre
en que se firma la paz.

1919. En el mes de junio Alemania se ve obligada a firmar el
Tratado de Versalles, un tratado durisimo que le hacia perder
todas sus colonias, reducir su ejército y reparar los dafos causa-
dos con enormes sumas de dinero. Pero lo peor fue la pérdida
de territorio que permite, entre otras cosas, el renacimiento del
estado polaco.

Odén, sobre todos estos temas, opina mostrandose como francé-

filo y antimilitar. Un ejemplo, son los siguientes articulos. El primero,

«Francéfilos, si; germandfilos, no. ;Por qué?»:

Sin Alemania acaso habriamos llegado ya, si no al desarme general,
a una reduccién grande en los ¢jércitos permanentes. Estariamos en el
camino de la formacién de tribunales internacionales para la resolucion
pacifica de todos los rozamientos que surgiesen entre los pueblos fuer-
tes y la sumision de los débiles. Asi nos lo hizo ver con el atropello de
Bélgica por su parte, y el de Serbia por Austria, por ella aconsejada [...]

[...] Hace ya mds de cuarenta afos que el militarismo se entronizé
en Alemania, y los recelos que esta politica sembré en Europa pusieron
en guardia a todos los pueblos, y unos tras otros fueron aumentando
considerablemente, en perjuicio de la cultura, en perjuicio de la fébrica
y del taller, y en perjuicio de la tierra inculta, ese... «jPresupuesto de
Guerra!l» al que Bottach llamaba frase repugnante y dolorosa, porque



representa impuestos, guerras, inmoralidad, opresién, sufrimiento, ldgri-
mas, pobreza y barbarie. (E/ Distrito Cangués, 5 de diciembre de 1914)

iiCristo y la guerra!! [...] ;Cémo aprovecharon al mundo las doctrinas
del Crucificado?

Al cabo de mil nueve cientos quince afios que el divino Mensajero de
la paz y del amor derramé su sangre para hacer del hombre un ser digno
de la paz y del amor eterno, el hombre de hoy, convertido en lobo para
el hombre, se mata, se destroza y, cuando llegan al cuerpo a cuerpo, se
abrazan y se muerden como las mismas fieras. Y mueren los artistas y los
hombres de ciencias, y sus tesoros, afanosamente recogidos en el libro y
trabajosamente concertados en las joyas del arte, caen por tierra, barridos
por la metralla o quemados por el fuego del infierno [...]

;Habr4 fracasado el evangelio de Ciristo, o estardn préximos los tiem-

pos del Apocalipsis? [...] (El Distrito Cangués, 3 de abril de 1915)

En «iLa guerra!!» se plantea Odén cudl serd la postura de Espana
con respecto a esta guerra:

[...] ;Y tendrd Espafia que intervenir en la contienda?, se preguntan
algunos. No; no intervendrd Espafia en la lucha porque el pueblo no
quiere la guerra y jay de aquellos que quieran empujar al pueblo por
donde el pueblo no quiera ir!

Ni directamente por unos ni por otros; ni por los torcidos caminos de
la ocupacién de Ténger, ni por los intentos de unién ibérica, ni por nin-
gln otro que indique un mal entendido patriotismo ha de correr aven-
turas que le comprometan; porque el pueblo sabe ya, por su historia, lo
que valen y cuestan los triunfos guerreros y las expansiones imperialistas,
comparados con esa paz que hace sonreir a la naturaleza misma y que es
una necesidad urgente a todo pueblo civilizado.

Grande fue Espafia en los tiempos de Felipe II; pero las guerras que
sostuvo para el sostenimiento de tan grandes dominios produjeron en su
interior un hambre mds grande que su grandeza exterior [...] (E/ Distrito
Cangués, 6 de febrero de 1915)

E insiste en el mismo tema en el articulo «Los grandes crimenes»:
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[...] La guerra actual no respeta al nino, a la mujer, al anciano, al arte
ni a la ciencia, ni a los pueblos que quieren la paz.

Es menester que esto concluya. Si esperamos la paz de los que luchan,
no la habrd mientras que alguno no espire y queden todos sin fuerzas
para defender siquiera el solar de la noble Europa y que las hordas del
Africa o del Asia vengan a comerse los restos de nuestra civilizacién.

Es menester que algo grande surja alguna vez desde abajo a arriba.
Que el pueblo se imponga a los que le llevaron a la guerra; que el pueblo
proclame la paz [...]

[...] Pues bien; esa millonada de seres que odia la guerra y que sufte
las consecuencias de ella, que despierte, que se levante, que se imponga,
que proclame la paz [...]. (E/ Distrito Cangués, 15 de mayo de 1915)

II. SITUACION EN ESPANA

1868 - 1903. Durante el reinado de Isabel II los enfrentamientos
entre los moderados, dirigidos por Narvéez, y los progresistas fueron
constantes y feroces. Isabel II tomard partido a favor de los mode-
rados, y los progresistas responderdn con revueltas, motines y pro-
nunciamientos militares. La prensa favorece estos enfrentamientos y
levanta los dnimos de la poblacién de tal forma que en septiembre de
1868, al grito de «abajo la Isabelona, fondona y golfona», comienza
una revolucién que llevard al exilio de Isabel II a Francia en 1869.

Elaboran los vencedores la Constitucién de 1869, que conserva
la monarquia y permite la libertad de cultos, el matrimonio civil y
otras disposiciones que disgustaron a los catdlicos. En 1870 fue pro-
clamado rey Amadeo I de Saboya que abdicé en 1873. Se proclama,
entonces, la Primera Reptblica (1873-1874), que en menos de dos
afos tuvo cuatro presidentes.

Isabel II, en el destierro, abdica en favor de su hijo Alfonso, quien
reinard con el nombre de Alfonso XII. Cdnovas del Castillo apoyard a
este y se restaura la monarquia borbénica (1874)

La Restauracién supone caciquismo, clientelismo en las eleccio-
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nes, pucherazos y compra de votos. Esto se va a notar especialmente
en los pequenos nucleos de poblacién donde el sefior poderoso hacia
y deshacia a su antojo, contando siempre con el beneplicito de los
representantes de la Iglesia.

Alfonso XII muere en 1885 y toma la regencia del pais su esposa
Maria Cristina hasta que su hijo, Alfonso XIII, sea capaz de gobernar.

En 1897 es asesinado Cédnovas del Castillo, al que sustituy6 Anto-
nio Maura. La represién contra los rebeldes fue tremenda.

El Partido Liberal perdié fuerza y se dividié en numerosos grupos
después de la muerte de Sagasta, en 1929; tendencia que continué
bajo la direccién de su sucesor, Antonio Canalejas. También en 1897,
ocurre la sublevacién de Filipinas. A lo largo de los afios noventa las
colonias espafnolas de América comienzan una serie de rebeliones para
intentar conseguir su independencia. En 1898 Estados Unidos decla-
ra la guerra a Espana, que acaba con el Tratado de Paris donde Espana
reconoce la independencia de Cuba.

1903 - 1931. En 1903 muere Sagasta, y Alfonso XIII alcanza la
mayoria de edad y toma las riendas de un reinado lleno de problemas
que no pudo solucionar, y que llevé a la caida de la monarquia. El 14
de abril de 1931 el rey marcha al extranjero y se proclama la Segunda
Republica Espafola. Sobre todos estos hechos opinard Odén.

Pero antes de conocer qué opina Odén sobre todo esto, vamos a
analizar la situacién que se vivia en Asturias durante aquel periodo.

Las dos Espanas dominantes, la de los liberales, seguidores del
progreso y del cientifismo, y la de los conservadores, seguidores de la
tradicién y del caciquismo, se van a ver representadas en Asturias por
dos grupos:

— Los kleiseristas, partidarios de Luis Martinez Kleiser."!

" Luis Martinez Kleiser (Madrid, 1893-1971), escritor y doctor en Derecho. Era
conservador y ultracatélico. Cuando entré en politica, decidié presentarse para di-
putado a Cortes por el distrito electoral de Cangas de Tineo. Al llegar alli, en el afio
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— Los inclanistas, partidarios de Félix Sudrez Incldn."

Entre 1912 y 1914 estos dos grupos politicos mantendrdn una
lucha virulenta en la prensa de la zona occidental de Asturias y en las
urnas (en las que siempre ganaron los inclanistas).

Los intelectuales siempre se sirven de los periédicos para llevar a
cabo sus duelos, y asi lo hacen también los inclanistas y los kleiseris-
tas. Od6n Meléndez de Arvas no iba a ser menos, y en un articulo
firmando como «N. de la R.»", expone sus ideas sobre el tema:

Aviso iMpORTANTE. Como arma electoral que se esgrime contra el Sr.
Incldn y sus partidarios sabido es que con insistencia se viene diciendo
que no es licito a los catdlicos prestar apoyo a quien viene teniéndolo, no
una, sino varias generaciones.

Los hechos han puesto en claro quién o quiénes fueron los inventores
de esa treta. Responde su invencién y divulgacién a los agentes electo-
rales que el senor Kleiser logré reclutar merced a una circular que se
reparti6 profusamente cuando de modo oficial, por asi decirlo, anuncié
su quijotesco propésito de variar el curso de la politica en Cangas, y por
ende, en Asturias. Posteriormente aumenté el nimero de reclutas con
sus artes de encantamiento politico que va difundiendo por los pueblos
en sus periddicas visitas.

Aqui ni se aumenté ni disminuy? el catolicismo por las idas y veni-
das de Kleiser. Eramos catélicos antes de ser inclanistas y si Dios quiere
seguiremos siéndolo ahora y después. Ninguna trascendencia tiene para

1912, se roded de un grupo de seguidores de ideologia conservadora, los kleiseristas.
Entre 1912 y 1914 intentd, sin éxito, arrebatar el control de £/ Distrito Cangués alos
inclanistas. El 10 de enero de 1946 entré como miembro de la RAE.

12 Félix Sudrez Incldn (Avilés, 1854 - Madrid, 1939) era liberal y progresista. Tam-
bién abogado, llegé a ¢jercer los cargos de ministro de Agricultura, de Industria, de
Comercio y de Obras Publicas. En 1890 reorganizé el Partido Liberal en Asturias.
En mayo de 1914 aparece como vencedor en las tltimas elecciones a Diputado por
el distrito de Cangas de Tineo.

1 Es decir, su opinién sobre el tema la hace como propia del periddico, no solo
suya, al poner «N. de la R.» (Nota de la Redaccién), y no firmar como Odén.
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nuestras conciencias esos ardides de que se valen ciertos sacerdotes para
coaccionar la voluntad de los electores.

Y, como a nuestro juicio, esa tdctica que se emplea es una visible tra-
moya electorera, para nosotros quedan descalificados los sacerdotes que
de una manera tan aleve y solapada coadyuban a los promotores del
sedicioso movimiento.

A los que se separan del taberndculo para tomar parte en el callejero
movimiento, perentoriamente se les amonesta que serdn considerados,
en las represiones que desde estas columnas hagamos, tan facciosos como
otros, 0 alin mds por ser mayor en los sacerdotes el elemento subjetivo de
la falta. No habrd contemplaciones ni privilegios.

No se tergiverse la medida igualitaria que nos hemos trazado con las
mdximas de nuestra religién. El sacerdote que desciende al arroyo de la
pasién politica no tiene derecho a ser respetado; porque por ciertos sitios
no debe discurrir un sacerdote; y si no, se expone a sufrir las consecuen-
cias de su pecado.

Hacemos esta aclaracién en consideracién a los muy dignos sacerdo-
tes que vienen observando la conducta que su puesto les impone; previ-
niéndoles que cuando hablemos de algin companero suyo no ha de ser
para ridiculizar a la clase, y menos menoscabar y fustigar el caciquismo
de sotana, que es el peor.

Idéntico criterio podemos autorizadamente asegurar que se seguird en
otros 6rdenes y procedimientos.

Con esta previa monicién atajranse escindalos farisaicos y evitdranse
recriminaciones pueriles. (£/ Distrito Cangués, 2 de diciembre de 1913)

El distrito electoral de Cangas de Tineo fue un feudo del conde

de Toreno, jefe del partido conservador, durante la década de los anos

ochenta del siglo x1x, y para defender sus intereses politicos se sirve

del periédico El Occidente de Asturias.

Cuando muere el conde de Toreno, los conservadores son ampa-

rados por E/ Eco de Occidente.

— De 1906 a julio de 1912, 1.2 etapa de E/ Narcea, este periédico
es partidario de los inclanistas (liberales), pero a partir del 6 ju-
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lio de 1912 E/ Narcea pasa a manos de Martinez Kleiser (conser-
vador), comenzando la 2.2 etapa de este con un contenido y una
ideologia totalmente distintos a los de la 1.2. El fracaso electoral
de 1916 supuso la desaparicién de este periddico.

— Los contrarios a los kleiseristas también se sirvieron de La Justi-
cia, semanario republicano de Grado, que se edit6 desde 1905
ar9I2.

— El 8 de abril de 1913 los inclanistas fundan E/ Distrito Cangués
para combatir a £/ Narcea.

Odén, con sus ideas, no deja indiferente a nadie y provoca nume-
rosas y variadas reacciones:

1.- Por una parte estdn los que lo alaban y respetan, considerdndo-
lo como uno de los mejores. En £/ Narcea aparece la siguiente noticia:

AutoBoMBo. Esta vez es un periédico importante de Gijén, titula-
do La Voz del Agricultor, quien copia integro un articulo de don Odén
Meléndez, publicado no ha mucho en E/ Narcea y en el cual, con la
maestria y galanura de nuestro colaborador valiosisimo, se estudiaban la
emigracién y sus causas.

Somos tan modestos que hasta los elogios dirigidos a nuestros colabo-
radores nos ruborizan, y por eso y por su gran extensién, renunciamos a
publicar aqui el predimbulo que La Voz del Agricultor dedica a ponderar
el articulo de Odén.

El periédico dicho, empleando un leal proceder, dice claramente que
copia el magnifico articulo de £/ Narcea, y aunque anade que nuestro
periddico se publica en Tineo, bien claro estd que se trata de una equi-
vocacion.

No debe ser tan malo £/ Narcea cuando tan a menudo copian otros
periddicos sus articulos. (E/ Narcea, 11 de diciembre de 1909)

Otra resena aparecida en £/ Narcea nos habla de Odén, poniéndo-
lo como ejemplo de autoridad:

[...] No se trata de la falta de quintos, pues esto no tiene nada de no-
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vedad, puesto que todos nuestros lectores saben que la creciente emigra-
cién para América va dejando la provincia sin jévenes ttiles, y opinamos
como Oddn que no es justo, o no lo serfa, poner trabas a la realizacién
del derecho que todo el mundo tiene a buscarse la vida o los medios de
vida alli donde estén. (E/ Narcea, 12 de marzo de 1910)

En E/ Narcea aparece un manifiesto de once vecinos de la Pola de
Allande donde se le pondera y alaba, y en el que se le anima a seguir
escribiendo y se aconseja a todos que lean sus articulos para que sirvan

de guia.

Dk La Pora DE ALLANDE. A continuacién insertamos con todas sus
firmas una especie de manifiesto y dice asi: «Admiradores entusiastas
de los articulos de Odén, articulos dignos de aprecio sincero, por estar
todos ellos basados en la légica, y sobre todo el del 7 de mayo, que es
excelente; le animamos a que siga escribiendo, y no se fatigue su espiritu,
y evite la revolucién social que se nos viene encima. Encarecidamente se
lo piden los que suscriben, vecinos de La Pola: Antonio Pérez Cosmen,
Faustino Arce, Juan Serrano, José Herndndez, Conrado Garcfa, Laude-
lino Garcia, Rafael Gonzdlez, Francisco Lépez, Manuel Ronderos, Mo-
desto Mon y Ricardo Linera». (E/ Narcea, 14 de mayo de 1910)

También una forma de defensa es el ataque a aquellos que inten-
tan compararse con él.

Poritica caANGUESA. Acostumbrados a encogernos de hombros ante
los dislates e insidias con que semanalmente nos entretiene £/ Narcea,
al leer el ndmero de la pasada semana la risa, alegre, retozona, acudié
a nuestros labios. ;Y cuidado que la cosa no es para menos! Se necesita
todo el cinismo de los kleiseristas para afirmar que coinciden con Odén.
:En qué? ;Cudndo, como él, levantasteis vosotros la voz en defensa del
paisano? jNunca! Odén se halla en un polo y vosotros en el opuesto.
Odén senala el camino de la absoluta liberacién del labrador, tanto ma-
terial como espiritual. Vuestras pretensiones son opuestas; desedis retro-
traer al paisano a los tiempos medievales, destruir la poca libertad que
hoy disfruta, encadenarlo atin més a todos los malditos prejuicios de
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raza. La unién por vosotros ideada es opuesta a la aludida por Odén.
Vuestro tnico deseo es haceros duefios de la situacién politica, para me-
drar, para comer, encubriéndolo todo con la hipdcrita y jesuitica méxima

de Ad majorem Dei gloriam |...]

Os aplaudiremos el dfa en que vuestros millonarios retiren sus capi-
tales de los bancos y los empleen en obras beneficiosas para la regién. Si
tanto se interesan por el labrador, ;por qué no acuden inmediatamente
con sus millones a remediar sus desgracias? Odén estd y estard con no-
sotros, y sin duda se sentird rejuvenecido al leer la contestacién que por
nuestra parte os damos. (£/ Distrito Cangués, 4 De julio de 1914)

Como maestro estuvo tan considerado que todos le pedian opi-

nién sobre lo que se debia hacer o no. Esta consideracién hizo que

llegara a ser nombrado presidente de la Asociacién de Maestros de

Primera Ensefanza del concejo de Cangas del Narcea. Asi lo vemos

en algunas noticias aparecidas en E/ Narcea:
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Asoc1AcION DE MaEsTROS. Reunidos los Maestros de la Instrucciéon
primaria de este concejo para la renovacion de la Junta directiva de la
Asociacién, resultd elegido Presidente, por unanimidad, nuestro cola-
borador don Odén Meléndez. Sea enhorabuena. (E/ Narcea, 7 de mayo
de 1910)

AsociacION DE MAEsSTROs. En la tltima reunién que celebré la Aso-
ciacién de Maestros de 1.2 Ensefianza de este concejo se acord$ designar
a El Narcea 6rgano de la Asociacién. Y confiados en que la redacciéon
aceptard dicha designacién, se lo participamos, esperando nos conteste
para poder desde luego ocupar (sin perjuicio de otros trabajos) alguna
columna en asuntos pedagégicos y todo lo que se refiera a mejoras en la
ensefianza, que tan necesitada se encuentra de ellas.

Asi nos lo comunica su presidente, nuestro colaborador y amigo
D. Odén Meléndez, a quien complacemos gustosos, poniendo a dis-
posicién de la referida Asociacién, para los fines expresados, nuestras
columnas que en nada mejor podemos emplear que en servir de medio
de expresién a trabajos que tienden a difundir la cultura y el perfeccio-
namiento de la ensefnanza. (£/ Narcea, 30 de julio de 1910)



Como presidente estuvo varios afnos, como podemos ver en la fir-
ma del siguiente acuerdo de dicha Asociacién perteneciente al 19 de
febrero de 1916:

Asociacién de Maestros del Partido de Cangas de Tineo

En sesién celebrada el 12 de este mes por dicha Asociacién, se toma-
ron los acuerdos siguientes:

1.- Aprobar las cuentas de ingresos y gastos del ano anterior.

2.- Reelegir la Junta Directiva, cuyos miembros fueron confirmados
en sus cargos.

3.- Admitir como socio al companero D. Honesto Lépez, maestro de
Bimeda.

4.- Dar conferencias en los centros de los distritos escolares de este
concejo, con el fin de interesar a los padres de familia en favor de la es-
cuela y de la educacién de sus hijos, e ilustrarlos en otros aspectos.

5.- Denunciar al Juzgado a todo el que, sin titulo profesional de maes-
tro, dediquese a atrofiar inteligencias por los pueblos de este concejo y en
la villa, mostrdndose la Asociacién parte en la denuncia.

6.- Averiguar el por qué los haberes de los maestros de este partido son
muchas veces hechos efectivos bastantes dias después del sefialado para el
cobro, lo que ha sucedido en meses anteriores. Por lo avanzado de la hora
quedaron pendientes de aprobacién, para el mes préximo, otros varios
asuntos, figurando entre ellos la proposicién de temas relacionados con
las materias objeto de ensefnanza en las Escuelas Nacionales.

El presidente, Odén Meléndez.— El secretario, Aquilino Nunez.

(E! Distrito Cangués, 19 de Febrero de 1916)

2.- Por otra parte, aparecen también numerosas criticas contra él
y sus ideas. Veamos tres casos. Odén se queja de que su amigo José
Gémez Lépez-Brana le acuse de anarquista, cuando este habla de «La
Propiedad» de las tierras, para rebatir sus ideas sobre este tema. Odén
se defiende diciendo en £/ Narcea del 7 de mayo de 1910:

[...] Para sostener esto no era necesario que en el dltimo articulo, o
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sea en el correspondiente al 30 de abril dltimo, se me hiciese aparecer
poco menos, como un dinamitero que pide soluciones violentas, y que lo

que yo sostengo es un anarquismo ligeramente velado [...].

Con un articulo publicado en la primera pdgina de El Narcea, ti-

tulado «Carta para mi pariente Odén», Evaristo Meléndez de Arvas

tachard a este de chaquetero por haberse pasado a las filas de £/ Distrito

Cangués, semanario desde el que Odén le contestard a todas y cada una

de las opiniones que Evaristo le envia desde las paginas de £/ Narcea.

[...] y para terminar te recordaré un sucedido: hace aproximadamen-
te diez y seis afios y debido a lo escandalosamente que los inclanistas
habian hecho el reparto de consumos, bajaron a la villa grandes grupos
de paisanos que penetraron en el Ayuntamiento y redujeron a cenizas la
documentacién. Uno de los citados grupos iba capitaneado por ti, sien-
do por tal causa encarcelado y procesado [...] Ayer, perseguido por los
inclanistas, porque les exigias lo mismo que hoy pedimos, justicia, hoy
eres su principal defensor.

[...] sHabrd que aplicarte a ti la palabra de asalariado que con tanta
frecuencia los inclanistas pronuncidis?

Paisanos: no credis en los sermones de Odén, porque su manera de
obrar demuestra que es un falso apdstol. (£/ Narcea, 1 de enero de 1914)

Por dltimo, el periodista D. Suero de Quinones, en un articulo

titulado «Insistiendo tambiény, lo llama blasfemo y pedante:

[...] uno que como Ud. es escudero, devolvié el periédico con un
mensaje diciendo que no lo queria mientras en él escribiese el pedante,
el blasfemo (y algo mds) de Odén y sus aliadéfilos. (La Voz de Cangas, 11
de noviembre de 1916)
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Un afio pagado en Ultramar.
Un aiio en la Administraci

ESETAS

La correpondencia dirigirla al

Apyiistranor: JOSE RAMON FERNANDEZ

PRECIOS DE SUSCRIPCION

ESPARNA....Un afio.....PESETAS 4
La suscripcion se paga adelantada.

El secreto de
Cervantes

Dicese que no tiene
_+» razén Riveroc s

Antes de continuar dando a conocer
nuevas afirmaciones de Rivero acerca
de la vida de Cervantes, tenemos que
hacer una rectificacién, por que hemos
sufrido un error en nuestro anterior arti-
culo y no queremos aumentar, con una
inexactitud nuestra, las muchas que ya
se atribuyen al que se ha imaginado
haber hallado el secreto de Cervantes.

Volviendo a leer la primera carta de
Jas que publica Rivero, notamos el eror,
que no es pequeno..... Deciamos que
Cervantes maté al alguacil Sigura de
una suchillada y que el juez, aunque el
lance fué en defensa propia, lo condend
a que le cortasen la mano derecha (asi
lo asegura Rivero). -

Pero éste no niega lo que el mismo
Cervantes dice de si mismo: «que per-
dio en la batalla naval de Lepanto la
mano izquierda de un arcabuzazo, he-

y alzése solo, por su cuenta y riesgo.»
La sentencia prescribio. Quedan uni-
camente en pie las afirmaciones de que
Cervantes mat6 al alguacil Sigura; fué
condenado a que le cortasen la mano
derecha, y no era posible que Monsefior
uavi su servi
un extranjero que habia dado muerte a
un corchete. Sobré este punto nc tene~
mos mas que decir, y puesto ya en cld-
ro, seguiremos a Rivero, aunque sin ex-
tendernos mucho, porque, si al prifici-
pio sus articulos fueron leidos con sor-
presa, ya decae el interés que tuvieron,
al conocerse las opiniones de los cer-
vantistas de mas autoridad.

Atanasio Riveio dice que «el mas
enconado enemigo de Ceryantes, el ene-
migo por antonomasia, fue Lope de
Vega. Naci6 su enemistad en los Corra-
los Madrilefios. Lope queria ser inico y
solo; Cervantes le estorbaba y el Feniz
escribi6 al divino Hernando de Herrera
algo depresivo para la literatura y para
la honra de Cervantes. Herrera, desde
Sevilla, envi6 la carta a Cervantes y és-
te s2 la mandé con un reto a Lope.»

valiente, receloso y airado, y segun el
mismo Avellaneda. excelente y no poco
pendenciero autor.

Omitimos en obsequio a la brevedad
otros pormenores y detalles que no tic-
nen ya gran importancia, y vamos a
ver si Atanasio Rivero descubre de un
modo claro y que no deje lugar & duda
quién es Alonso Fernandez de Avella-
neda, y si Cervantes lo conocid.

Esto es lo que no se ha podido poner
en claro hasta 'ahora, y ahora |lo vére-
mos! X

El autor del Quijote apdcrifo nc fué

“ni Lope (esto yalo sabiamos) ni Alar~

cér, ni Alemédn, los cuales fueron en
justicia absueltos por el Tribunal como
lo fué Gaspar Shoppe, acusado por
mister H. Rawdaon Brown, del plagio’;
no fue Aliaga, ni Alfonso Lamberto,
a pesar de que el maestro Menéndez
Pelayo le hace triunfar de Argensola, de
Paz, de Aliage, de Tirso.....

Rivero dice que es de mayor éxito su
descubrimiento anagramtico, que el de
Menéndez Pelayo, el cual tome las 28
letras del primer renglon del Quiiote Je

se tantas combinacionesl... Es muy po-
€0 seguro esto, :

Pero se empeda en demostrar que con
un trabajo asi, que requiere una pacien-
cia sin limites, se halla el secreto de
Cervantes. Si nosotros trataramos a Ri-
vero o tuvieramos la seguridad de que
asus manos llegaba este numero de
La Voz e Caxaas, le rogariamos que
escribiese en esa forma, no un libro,
una carta solamente como las que ac:
‘ba de publicar, para’ que viera que esa
forma de escribic no podian emplearla
ni Cervantes, ni Avellaneda ni nadie,
aunque existe el acrostico en compo-
siciones poéticas o fragmentos sueltos,
pero se nota que hay en él una frase
que descifrar, por la incoherencia y lo
forzado de algunas palabras, y- estos
mismos acrésticos son descifrables me~
todicamente, seglin asegura Francisco
A. Icaze. Dice también éste que las pa-
labras que usa Rivero en nombie de
Cervantes «no son del léxico cervanti-
no, ni del Iéxico de la época, ni siquiera
del vocabulario espaiiol corriente hoy
dia en la Peninsulas
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y periodicos, que tra-
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era yo avido
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EL DISTRITO CANGUES

DEFENSOR DE LOS INTERESES MATEﬁIALES Y MORALES DE LA REGION

Se publica los reaxrtes
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LOS ARTICULOS DE ODON

CRITERIOS DE EDICION

Con el objetivo de facilitar su lectura, los textos de los articulos
recopilados en el presente volumen se han despojado de las erratas
detectadas y se han adecuado a las normas ortograficas actuales en lo
que se refiere a ciertos usos de época —acentuacién, mayusculas, gru-
pos cultos...— que no afectan en modo alguno a la buena prosa ni a
la integridad de los mismos. En lo referente a la puntuacién, hemos
optado por eliminar alguna coma, solo en aquellos casos en que su
presencia era manifiestamente contraindicada.

El propio Odén, con muy buen sentido, restaba trascendencia a
las «faltas gramaticales» propias y era comprensivo con las erratas que
los cajistas anadian involuntariamente a sus articulos:

...Y de lo que me dices que muchos se ocupan buscando faltas grama-
ticales en nuestros escritos, lo creo. jCudntas hallardn en los mios, unas
mias y otras de la imprenta! De eso hago poco caso; las personas de buen
sentido subsanan todas las faltas del que, sin tiempo para examinar ni
perfeccionar mucho lo que escribe y atento solo a descargar la idea que le
pesa en la cabeza, se olvida de algunas pequefeces que quedan para pasto

de los desocupados. ..

LA FIRMA DE SUS ARTICULOS

La firma nos da a conocer la personalidad, la conducta, el estado
psicolégico de una persona. Hay quien siempre utiliza la misma, pero

' Véase el articulo «El trabajo», aparecido en £/ Narcea del 26 de diciembre de 1908

(pdg. 102 del presente volumen).
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también los hay que usan distintas firmas atendiendo a momentos
personales, los temas a tratar e, incluso, de sus posibles lectores. Odén
es uno de estos y por eso hemos creido interesante incluir este aparta-
do sobre las distintas firmas que utilizé para sus articulos.

— Oddn. Esta es, por regla general, la que utiliza. Al escribir solo su
nombre (sea con mayuscula o con mindscula) quiere decir que se
muestra con sinceridad, con franqueza. Conocido de sobra por
sus lectores, no le importa que le critiquen pues estd convencido
de que todo lo que dice es verdad, «su verdad».

— Oddn Meléndez de Arvas' La familia siempre estuvo orgullosa de
la segunda parte del apellido pues, segin contaban, provenia de
un acontecimiento histérico por el que un militar perteneciente
a la familia se le concedié el privilegio de anadir el «De Arvas»
detrds del apellido Meléndez por haber defendido el coto de Arbas
frente al acoso de los enemigos, impidiendo la conquista del mon-
te. Este aparece casi siempre con mayusculas indicando su orgullo,
su autovaloracién. Asi lo podemos ver en: «jjLa mds grande de las
revoluciones!l», «Francéfilos, si; germandéfilos, nol», «Los grandes
crimenes», «;Polonial».

— O. Aunque esta forma de firmar aparece solo una vez, indica pre-
dominio de la razén. Se sentia seguro de lo que decia en «Un
domingo en La Regla».

— El aldeano. Aunque era muy viajero, él siempre volvia a su aldea.
Se sentia muy orgulloso de ser aldeano y, por eso, firma alguno de
sus articulos con este apodo. En los periddicos que poseo, al lado
de este apodo, y puesto de su puno y letra, aparece el nombre de
Odoén: «Un sdbado en Cangas». Otras veces, y por la misma razdn,

1> Arbas y Arvas son dos formas del mismo apellido (seguramente fruto de la confu-
siu6n del algtin notario). Odén siempre utilizé la segunda.
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utiliza Un labrador («Los sindicatos de E/ Narcea»). También El
duende de la aldea («Calentindose al sol», «Tomando la sombra»).

La redaccién. El fue jefe de redaccién del periédico E/ Distrito
Cangués, por eso, en algunos articulos identifica su ideologia con
la ideologia del periédico escondiéndose tras estas firmas: «Nues-
tros propdsitos», «Para los labradores que perdieron sus cosechas».

El republicano, Oddén Meléndez de Arvas. Republicano convencido,
quiere afirmar su condicién de inclanista (liberal) frente a su pa-
riente Evaristo, que era conservador y ultracatélico, es decir, klei-
serista. Por eso, cuando se enfrenta a él dialécticamente en «Para
mi pariente Evaristo», firma asi.
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LA VERDAD






Aunque poseo varios ejemplares de este semanario, solo en dos niumeros
del mes mayo de 1903 encontramos articulo de Odén. En la cabecera ya po-
demos ver sus caracteristicas. Se editaba en la Imprenta La Econémica, sita
en la calle Santo Domingo n.° 1, bajo, Oviedo. Constaba de cuatro pdginas
con tres columnas cada una, menos la tltima que estaba dedicada a la publi-
cidad. Tuvo una vida muy breve y dos épocas, a pesar de su corta duracion:

La primera época duré dos meses: aparece el 7 de febrero de 1903 y aca-
ba a finales de marzo del mismo ano. El director era Luis Garcia Ballesteros.
Los editores de esta primera etapa estaban dados de alta en Cangas de Tineo
(hoy, Cangas del Narcea), y alli, a la calle de La Fuente n.° 22 (principal) se
dirigira la correspondencia.

Los editores tuvieron que darse de alta en Oviedo en el mes de abril de
1903, y alli permanecieron hasta el mes de junio del mismo ano. Esta fue la
segunda época, y su director era Manuel Flérez de Uria, concejal del Ayun-
tamiento de Cangas del Narcea.

A pesar de que en el encabezamiento del periédico dice «Este semanario
no es politico, ni insertard nada contra religién algunay, lo cierto es que la
causa de su desaparicién fue la persecucién politica que sufrié por parte del
Ayuntamiento.

La priMERA QUERELLA. El 11 del actual se presenté en el Juzgado de
instruccién de Cangas de Tineo la querella tan anunciada del Sr. D. Ni-
colds de Ron y Flérez-Valdés, alcalde presidente del Ilmo. Ayuntamiento
de dicha villa, contra el director de La Verdad, D. Manuel Flérez de Uria
y Baltar, se basa en supuestas injurias graves que se dice fueron inferidas
al Sr. Ron en el ntimero 7.0 y Gltimo de La Verdad de Cangas de Tinco,
en la seccidén Correspondencia Oficial [...]

[...] Es decir, que de los veinticuatro concejales que constituyen el
Ayuntamiento de Cangas de Tineo, uno estd muerto, otro es el incul-
pado y de los otros veintidés, diez y ocho, por varias razones, estdn in-
teresados en la pérdida del Director de La Verdad, y solo pueden formar
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juicio imparcial de los hechos y tomar desinteresado acuerdo los cua-
tro restantes, o sea los Sres. Morodo, Ferndndez, Rodriguez Gonzdlez y
Gayo: es decir, que siendo preciso segin el art. 104 de la Ley Municipal
que para que haya sesién (ordinaria o extraordinaria) asistan la mayorfa
del total de concejales que debe tener el Ayuntamiento, a la sesién esa
que se proyecta es preciso que asistan trece concejales como minimum y
como segun el pdrrafo segundo del art. 105 de la propia Ley, se entiende
acordado lo que votaren la mitad mds uno de los concejales presentes
a la sesién, es evidente que lo que voten siete concejales se impondrd
en este asunto, y como solo de cuatro se espera que emitan su voto sin
perjuicios, sin interés, sin pasién, puede anticiparse que el acuerdo serd
contrario al Director de La Verdad, cualesquiera que sean sus explicacio-

nes. (La Verdad. Oviedo, 21 de Mayo de 1903)

Algunos datos sobre esta publicacién se ofrecen en el n.© 2 de la revista

Entrambasaguas, editada en Cangas del Narcea, en el verano de 1980. En

ella se publica un articulo titulado «Apuntes para una historia de la prensa

canguesa», en el que su autor, J. J. Morodo nos habla de este semanario,

ddndonos a conocer cémo y por qué apareci6
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En 1903 aparecié La Verdad (26 x 35 cm de mancha, a tres colum-
nas), subtitulado «Semanario dedicado a la defensa de los intereses mora-
les y materiales del partido de Cangas de Tineo». Constaba de 4 pdginas
y su primer ndmero venia precedido de varios ejemplares sueltos y sin
numerar, dirigidos por Luis G. Ballesteros, y en los que se afirmaba que
«este semanario no es politico, ni insertard nada contra religién alguna.
Procurard ser un eco fiel de cuanto ocurra en Cangas de Tineo, su con-
cejo y su partido judicial, dando cabida en sus columnas a cuanto a esa
entidad interesa y con la buena administracién, adelanto y progreso de
las mismas se refiera.

Todo suscriptor que tenga el valor civico necesario para decir la ver-
dad en letras de molde, bajo su firma, y se comprometa a justificar lo que
diga, abiertas tiene gratuitamente estas columnas y a nosotros a su lado,
sin miedo ni contemplaciones a nada ni a nadie [...]»

[...] Una vez instituido como semanario, La Verdad fue dirigido por



Manuel Flérez de Uria. Se imprimia en Oviedo y nacié con la ambi-
cién de crear una sociedad anénima. En su niimero 6, de 16 de mayo
de 1903, inserté un anuncio para solicitar corresponsales en todos los
pueblos de la provincia. Era un periédico con ideas avanzadas en lo que
a la prensa escrita se refiere, incluso el estilo de su lenguaje era, eminen-
temente el periodistico moderno, y no el tipicamente decimondnico,
plagado de gerundios y circunloquios, dificil de comprender y rebuscado
que encontraremos en los otros periédicos estudiados».

En el encabezamiento de este periddico se dice: «queremos corresponsa-
les en todas partes donde haya cangueses». Odén Meléndez de Arvas, como
hemos podido comprobar, aprovecha la oportunidad de entrar en este mun-
do del periodismo que le iba a permitir dar a conocer todo lo que él pensaba
y sentia. Poco tardaron en aparecer en La Verdad articulos suyos, como los
que siguen, pertenecientes al ano 1903, tnicos que he podido conseguir.
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UN BUEN CONSEJO

Sefior D. Joaquin Rodriguez.— Muy Sr. mio: espero no tomard
usted a mal que un humilde aldeano, y por afadidura inclanista
como usted, se atreva desde su choza a elevar estos mal pergefiados
renglones hasta el sitio donde usted, cafetera en mano sirve y discute
a la vez de los problemas mds arduos de las cuestiones palpitantes de
nuestra politica.

La indiscutible competencia de usted como estadista estd univer-
salmente reconocida. jLdstima que su excesiva modestia no le haya
dejado abandonar la cafetera para dedicarse al cultivo de las letras y de
las ciencias o resolver de una vez todos los inconvenientes que le im-
piden la pronta regeneracién de Espana! jPero, coémo no ha de ser! El
café por un lado, el escabeche por otro; y La Verdad cada ocho dias no
le dejan mds tiempo que el necesario para celebrar pequenos intervids
mientras les sirve el café a politicos de la talla de Sacamuelas, Besugo
de Folgueras, Carralin de Llano, etc., etc.; y esto, don Joaquin, no
basta. Espafa espera de usted algo mds y voy a permitirme por un
momento ser el eco fiel de la opinién publica para en su nombre su-
plicarle que si no puede prescindir del café y del escabeche, que deje
al menos de ocuparse de La Verdad, y dedicar algunos momentos a la
politica internacional, o a la cuestién social o a la religiosa, pues asi
lo exigen de consuno el deber y la patria. ;Qué seria de nosotros si
llegase un nuevo reparto de consumos y le hallase preocupado con La
Verdad y no pudiese atender a dicho reparto?

iPor Dios, don Joaquin, deje usted ese periédico en paz para que
llegue a estas aldeas, que nosotros no podemos pagar la suscripcion de
esas revistas literarias donde usted escribe! ;Y usted, senor Director de
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La Verdad, no vuelva a herir la modestia del cafetero haciendo que su
nombre aparezca en letras de molde!

Don Joaquin; ni don Félix, ni sus correligionarios han de agradecerle
que trate usted de acabar con una publicacién que sea como quiera,
honra al pueblo de donde sale. El que suscribe tiene tanto de carlista
como usted de buen mozo, dicho sea sin molestia; si La Verdad fuese
carlista la apoyarfa lo mismo con mi suscripcién solo porque Cangas
tuviese un periédico como lo tienen casi todas las villas de Asturias, y
algunas de menos importancia que Cangas; y como yo, piensan casi
todos, don Joaquin; ya ve usted que su campana contra el peridédico
nadie la ve con buenos ojos.

Y ustedes, senores de La Verdad, no vuelvan con su pluma pecado-
ra a acordarse de ese sefor, Unica esperanza de esta nacién digna de
mejor suerte; y si, lo que Dios no permita, don Joaquin Rodriguez,
con todos los alias que ustedes quieran, entre Espafa y el café opta por
el café y el escabeche, que se concrete a esto solo y no se ocupe més
de molestar nuestro gusto, que es el de tener un periédico en Cangas
correligionario del don Joaquin y entusiasta por el periédico.

Espero tomen ustedes mi consejo.

A reconciliarse y para el que no cumpla, sea La Verdad el fiscal
acusador. — UN ALDEANO.

(La Verdad, Oviedo, 2 de mayo de 1903)
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UN SABADO EN CANGAS

No crean ustedes que es cuento, que sucedié como lo digo. Caba-
llero en un poderoso macho con oreja y media, cogido el ronzal con
la diestra y la otra armada de puntiaguda navaja con la que acariciaba
a menudo el anca del animal para templarle algo los arranques de su
fogosidad, bajaba un sdbado por la carretera de Rengos al mercado
de Cangas a vender cuatro libras de manteca por mandado de la mu-
jer, y con el producto de todo comprar algunas libras de unto; tenia
también que subir una hemina de centeno, esta, fiada, por supuesto;
y si de las truchas y la manteca podia sisar para un cuartillo, tomarlo
y escaparme a casa corriendo porque de ir de noche, me expongo a
que mi mujer me tire de las orejas. Como hace poco vine de Madrid,
era la primera vez que me vefa precisado a intervenir en el mercado de
Cangas comprando y vendiendo lo que acabo de decir.

Principié por vender las truchas con bastante mala sombra porque
resulté media libra de menos porque me dijeron que la libra era de
diez y ocho onzas —y cudntos coscorrones me cost6 en la escuela el
aprender que la libra tenfa diez y seis. Vamos con la manteca y me
vienen también con la libra de diez y ocho onzas. Pues sefior, dije
para mi; estoy apafao; si traigo huevos me los cuentan también por
la docena del fraile que dicen que son trece; pero me acordé del unto
y dije, vaya pues también me dardn libra de diez y ocho onzas y pase
uno por otro y me dirijo a la tienda; pero jah!, alli era de diez y seis. Al
ver tanta informalidad y claro estd siempre en perjuicio del pobre, me
acordé de Madrid y otros puntos donde se compra o se vende medio
kilo, un kilo, dos, tres, etcétera.

Sali de la tienda y fui a la plaza a comprar el centeno; si no me
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engano, habia cuatro cajones llenos; en cada uno de ellos una cuarta
nueva con un rapén que alguno de ellos me parecié que curveaba algo
en sentido céncavo hacia el medio; pero como el fuelle que llevaba era
de la hemina justa medido por una cuarta antigua de casa marcada
como buena en el Ayuntamiento, cuando aquellos sefiores también
antiguos se ocupaban menos de politica y mucho mds de estas pe-
queneces. Pedi una hemina de centeno y claro, conoci que me faltaba
un chopin largo; pero como era fiado, no me atrevi a decir nada al
que me lo vendid, y eso que siendo el precio corriente a nueve reales
la cuarta, tenia que pagarlo a doce en septiembre y estamos en mayo.
En mi interior maldije la tierra donde se roba a mansalva en medio
de una plaza publica, robo que no avergiienza al ladrén, porque estd
consentido por las autoridades, y volvi a acordarme de Madrid, donde
los dependientes del Ayuntamiento vigilan diariamente las pesas y
medidas, y recogen todo el pan de una tahona si hallan un panecillo
que le falte media onza de peso. Preocupado con mi fuelle que no iba
lleno y temiendo los desahogos que mi mujer iba a tener conmigo
por llevar el centeno mal medido, como si yo tuviese la culpa, entré
maquinalmente en una taberna a tomar el consabido cuartillo. Habia
mucha gente; todos pedian cuartillos y a uno le daban una jarrita
blanca mediada; a otro casi llena; a otro, un cacho al medio; a mi, me
tocd una escudilla de barro negro, pero mds de al medio; en fin, que
la medida del cuartillo era, como suele decirse, a ojo de buen cubero.
Volvi a acordarme de Madrid, donde se vende por litros, y del trabajo
que me cost6 de pequeno aprender el nuevo sistema de pesas y medi-
das, y crefa, jtonto de mi!, que Cangas podria también aprovecharse
de ese beneficio y formar parte en el concierto de los pueblos cultos...
pero, qué le hemos de hacer.

Cargué el centeno sobre el Vucho y mirando siempre de reojo al
fuelle que a la legua se le conocia la falta del chopin, emprendi por la
carretera de Rengos a fin de llegar de dia a Parada la Vieja.



Sr. Director de La Verdad semejante desbarajuste y tanto criminal
abuso, se podia cortar de una vez estableciendo como la ley manda
y la conciencia aconseja, el nuevo sistema de pesas y medidas. Ud.
es también uno de los ediles del pueblo: si cree que existen abusos
como los que dejo expuestos y otros mayores que me callo, trabaje
cuanto pueda en la Corporacién y en el periddico, hasta conseguir
el establecimiento uniforme en el modo de pesar y medir, y desterrar
de una vez, llevdndolos a un museo de antigiiedades, las romanas de
diez y ocho, las cuartas y los cuartillos, etcétera, etc., con los cuales
se comete diariamente tanto... abuso de confianza. — EL ALDEANO.™

(La Verdad, Oviedo, 23 de mayo de 1903)

¢ Al lado de la firma de «El aldeano», y escrito a mano con letra del propio Odén, se
lee «Odén», lo que nos confirma que utilizé este seudénimo para firmar el articulo.

64



LA JUSTICIA DE GRADO






Entre la primera etapa de E/ Narcea (1906-1912) y la segunda etapa
(1912-1915) encontramos a Odén colaborando en un «semanario republi-
cano» denominado La Justicia, que se editaba los domingos en Grado. Julio
César Estrada (Grado, 1869-1908) fue quien puso en marcha este semana-
rio que se publicé desde 1905 hasta 1912.

La correspondencia se dirigia a nombre de don José Guisasola. Su for-
mato era de 4 hojas en tamano pINa3. La dltima de ellas estaba dedicada a
la publicidad. Este semanario tenfa corresponsales en toda América, como
se puede ver en la lista que encabeza este apartado y que es la que aparece en
la dltima hoja de cada nimero dedicada a la publicidad. Trataba temas de
cardcter politico-revolucionario.

En el tercer afio de este semanario aparecen como colaboradores dos
grandes amigos que ya hemos citado anteriormente: Bori" (Gumersindo
Diaz Morodo) y Odén Meléndez de Arvas. Ambos utilizan las pdginas de
este semanario para expresar sus opiniones, lo que les valié algunas denun-
cias.

Nos dice Juaco Lépez Alvarez'® que durante la primera época de E/ Nar-
cea (1906 - 1912) no hubo otro periddico que se editara en Cangas, por eso,
cuando empieza la segunda etapa de este (1912 - 1915), los contrarios a las
ideas del nuevo E/ Narcea y a la politica de Sudrez Incldn escriben en este
semanario de Grado, La Justicia, sus opiniones y sus criticas revolucionarias,
y alli se dirigen Bori y Odén.

Bori tuvo numerosos problemas por las ideas vertidas en este semanario.
Incluso fue denunciado, como figura en el periédico £/ Narcea del 27 de
julio de 1912:

7 Gumersindo Diaz Morodo (Bori) fue director de este periddico. Mds adelante,
fue director propietario de la 2.2 etapa de E/ Distrito Cangués. El era el encargado de
realizar las suscripciones a este, como figura en la Gltima pdgina.

18], Lépez Alvarez. «Memoria canguesa. Prensa histérica», web del Tous pa Tous.

67



DEenuNcIA. Gumersindo Diaz Morodo (Bori) ha sido denunciado
por un articulo que publicé en el semanario La Justicia. Con motivo de
la denuncia, el Sr. Diaz sali6 hace varios dias para Pravia, llamado por el
juzgado de dicho pueblo. Celebraremos que el asunto quede reducido a
caldo de castafias, como vulgarmente se dice. (£/ Narcea, 27 de julio de
1912)

Bori es el que presenta a Odén como colaborador de este semanario en
un articulo titulado «Mi saludo», que aparece en el niimero correspondiente
al 21 de abril de 1912:

El articulo de Odén que aparece en el mismo niimero en que Bori lo
presenta estd dedicado a Gumersindo Alvarez, un emigrante en Cuba, y una
dedicatoria sirve como introduccidn a sus palabras.

El domingo 19 de mayo de 1912 volvemos a encontrar otro articulo de
Odén en La Justicia, titulado «<Entenddmonos».

En el otro niimero que poseo de este semanario de La Justicia no hay
ningtn articulo escrito por Odén, pero si uno de Gumersindo Diaz Moro-
do (Bori) dedicado a este. En ¢él, Bori se dirige a su amigo, rebatiéndole al-
gunas de las cosas que aparecen en su articulo donde habla de la instruccion
y de la agricultura. No lo reproduzco completo, solo los fragmentos en los
que se dirige a su amigo Odén.

Las opiniones revolucionarias que aparecian en el periddico le valieron a
Gumersindo Diaz Morodo (Bori), numerosos problemas y denuncias como
la que aparece en E/ Narcea del 27 de julio de 1912, ya vista anteriormente.
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MI SALUDO
[Bori]

Mi viejo Odén, el amigo de siempre, el consecuente revoluciona-
rio, empieza hoy sus tareas en La Justicia envidndoos un saludo que
hace tiempo debiera por mi parte haberos expresado y que abrumado-
res asuntos locales de actualidad motivaron su aplazamiento.

Odén me sustituye en esto, como me sustituird en otros muchos
mis asuntos. Creo lo conocéis bastante para que necesite presentarlo.
En contacto intimo con la siempre explotada y vejada masa rural,
compartiendo sus muchas penas y ninguna alegria, conociendo sus
interioridades, podemos esperar que en las columnas de La Justicia
expresard el pensar y sentir de los tan olvidados como pacientes aldea-
nos, sobre todo en las actuales circunstancias en que la politica local
atraviesa momentos criticos.

Odén olvidard, momentdneamente, sus dos grandes amores, la
instruccién y la agricultura, y se consagrard por completo a la obra
revolucionaria, convencido de que mientras esta no se lleve a efecto
serdn indtiles los esfuerzos que se hagan para instruir y para que la
tierra se cultive en beneficio del labrador. Si en el inmoral régimen
mondrquico estd el mal, natural es que todos los hambrientos de pan
y de justicia procuremos exterminarlo, cercenando de raiz el maldito
drbol que se alimenta con el sudor de todos.

Me limito, pues, a unir mis votos a los de Odén, deseando que el
Unién Club de Occidente tenga larga y préspera vida para que pueda
desarrollar su mil veces bendito programa benéfico y cultural. — Bori.

(La Justicia, 21 de abril de 1912)
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CANGAS DE TINEO

Para D. Gumersindo Alvarez - Habana

Mi muy querido y respetable, aunque desconocido compatriota:
He recibido la atentisima de usted felicitindome inmerecidamente
por mi articulo en £/ Narcea «Padres y maestros»."” Entonces, como
ahora, me encontraba en una situacién desairada respecto a dicho
periédico, del que usted es tan entusiasta favorecedor, y al contestarle
tenfa en honor a la verdad que decirle algo que acaso entibiase sus
entusiasmos por E/ Narcea, cosa que no me perdonaria, toda vez que
al salir a luz su segundo nimero ya llevaba mio su articulo de fondo
titulado «Un suefio»; y desde entonces, a falta de otra cosa mejor,
ofreci mi colaboracién entusiasta, hasta que, considerdndola sin duda
de poco valor, el mismo peridédico se deshizo de ella.

Recluido en este rincédn del Occidente de Asturias, de donde soy
natural; agobiado por los afios; maltratada mi salud por anejos pa-
decimientos; desheredado de la fortuna; explotados por todo el que
quiere mis escasos conocimientos; despreciado y mal pagado en mi
profesién de maestro por los gobiernos que padecemos, amo no obs-
tante a mi patria, y lloro sus desventuras acaso mucho mds que las que
a mi personalmente me afligen. Por eso, al ver en Crénica de Asturias,
de La Habana, los trabajos que usted realiza para la formacién del
Club Unién de Occidente, entre los hijos de Tineo, Cangas de Tineo
y Allande, residentes en esa, senti la calor de los entusiasmos juveniles
con toda la vehemencia propia de mi temperamento nervioso, y es

19 Este articulo aparece en el periédico £/ Narcea del 29 de noviembre de 1911 que
se verd mds adelante completo.
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por lo que no pude menos de coger la pluma para felicitarle efusiva y
calurosamente, haciendo votos por que la idea se realice grandemente,
como grande y santo es el motivo que la inspira: «el amor a la Patria».
Para esto tengo que abusar del Sr. Director de La Justicia, ocupando
un lugar que corresponde a las bien cortadas plumas que en él escri-
ben, con las que —y con la tan acertada direccién — hacen del perié-
dico de Grado uno de los mejores defensores de la causa del pueblo.

(Prometo no reincidir, y por esta vez muchas gracias, Sr. Guisasola)

En la perla de las Antillas, en esa tierra hermosa donde vivis, la
Cubagua de Hatuey, la Juana de Colén, la Fernandina de Veldzquez
y la Cuba de hoy, son necesarios esos Centros, en donde, como el
fuego de los templos de Vesta, no se apague ni de dia ni de noche el
cincuenta veces santo amor a la madre Espana y el no menos santo
amor a la tierrina. Cuba también es nuestra: es una hija emancipada,
por su edad y por su cultura; vive por su cuenta, separada del hogar
materno; pero siempre es hija del corazén de Espafia, y tenéis el deber,
aun a costa de la vida, de impedir que ese lucero o «estrella solitaria»
no forme nunca parte de la constelacién yanqui.

En vuestro Centro, asturianos del Occidente, conservaréis puro el
idioma que inmortalizé a Cervantes, sin perjuicio de recrearos a veces
con el recuerdo del bable de nuestra patria chica. La historia de la
patria grande ocupard muchas veces el tiempo en vuestras reuniones,
para que conociéndola todos no se entibie jamds el amor a Espana, y
esta, a pesar de su debilidad actual, no desespere de la grandeza para
que estd capacitada. América es testigo de nuestro valor y de nuestro
genio, en todas las manifestaciones del progreso humano.

Cuando de la patria chica tratéis, recordaréis, con el pecho henchi-
do de satisfaccién, lo sano y templado de nuestro clima; lo puro y cris-
talino de nuestras aguas; lo frondoso de nuestros montes; lo hermoso
de nuestras cascadas; los rios bien poblados de truchas y anguilas; las
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sierras pobladas de perdices; el verdor de nuestros prados; la leche
de nuestras vacas; el jamén, la longaniza y el /lacén y la cecina, todo
curado al fumo; nuestras mafanas de primavera, alegradas por el can-
to del jilguero, del verderin y del pardillo y de la calandria; nuestros
atardeceres de julio y agosto, con el canto de las segadoras, y nuestras
noches de invierno, con sus esfoyones y filandones... ;Ah! Todo es
hermoso en el Occidente de Asturias, que nada tiene que envidiar a
la tan decantada Suiza.

Los que tengdis hijos cubanos, contadles todo esto e inculcadles
el amor a Espafa y a nuestra tierrina. Pero no les digdis, jpor Dios!,
que esta es la tierra donde impera el mds asqueroso caciquismo; que
los maestros se pagan con cinco o seis reales de sueldo, y que las es-
cuelas estdn instaladas, en su mayor parte, en frias, oscuras y himedas
bodegas; que los cultivadores de la tierra lo hacen a titulo de siervos,
siendo duenos de ella los grandes sefiores que viven del sudor del po-
bre, como en los tiempos malditos del feudalismo; que ain no vino
por aqui una ley que redima del foro, ni que ponga coto a la usura,
ni tasa al arriendo de la tierra, por cuya causa habréis acaso emigrado
muchos de vosotros, y siguen emigrando, quedando aqui solo ancia-
nos y nifos. No; no les digdis nada de esto, que solo subsiste por culpa
nuestra. La hora de las reivindicaciones y de la justicia se acerca...
Y cuando Espana sea feliz, porque tiene derecho y condiciones para
serlo, por la fertilidad de su suelo, en general, y en particular, nuestra
tierrina, rica en minerales, rica en maderas, rica en ganados; cuando
la escuela salga de la bodega y el maestro deje de ser el figurin mds
completo de la representacién del hambre; cuando el labrador sea el
dueno de la tierra que cultiva y la virtud de la propiedad en sus manos
haga los milagros de convertir las pefas en jardines, desapareciendo
con esto usureros y vampiros, jah!, entonces vendrdn vuestros hijos a
ver la tierra donde su padre nacié, y cogerdn un pufado de ella y la
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besardn, porque sobre ella se mecié la cuna donde la abuelita le dor-
mia cantdndole las endechas del placer...

Nada mds por hoy, amigo Alvarez. Un beso a Panchito y otro a
Nicolds, y péngame a los pies de su D.2 Nieves. Y si, como creo muy
probable, a ese Club concurre alguno que haya sido mi discipulo,
digale, le ruego, que en mi nombre dé un «;Viva Espafal»; otro a Can-
gas, Tineo y Allande en Cuba, y otro a Cuba libre, siempre espafiola
de corazén...

Y yo haré votos por la felicidad de todos ustedes, y por la pros-
peridad de ese Club, a donde mi espiritu concurrird con frecuencia
mientras viva. — ODON.

(La Justicia, Cibuyo, 21 de abril de 1912)
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ENTENDAMONOS

Con un articulo mio en La Justicia, dedicado a «D. Gumersindo
Alvarez, Habanav, aparecié a continuacién un saludo de mi amigo
Bori, en el cual parece que me excita a continuar escribiendo algo; y
parece, también, que me aconseja suspenda (ya que olvidarlo sabe no
podria) el amor que profeso a la instruccién del pueblo y al pueblo
que cultiva la tierra; y que convierta mi pobre pluma en lo que seria
también una pobre piqueta revolucionaria. A esta excitacién y consejo
de Bori, contesta un bromista en E/ Narcea. <Mds pocu: que Odén
escriba articulos revolucionarios, ni de la localidad, ni la provincia,
ni... jeal.

Siendo lo que es Bori, mi amigo y correligionario, y sea quien
quiera el bromista, incapaz de molestarme; porque acaso no tuvo tal
intencidn, aunque yo soy impermeable, me creo en el deber de hacer-
les una aclaracién.

He sido revolucionario a lo Bori: hoy soy revolucionario a lo Odén;
pero siempre revolucionario, sefior bromista. Entiendo que no debe
combatirse a la razén, mds que con el razonamiento seguro y sereno,
y creo que pasé el tiempo de disparar balazos a las ideas. Republicano
de toda mi vida, llegué a convencerme de que la republica se hard
después que estemos hechos los republicanos; de ese modo vendr4 ella
sola; y si no, habrd que traerla. Eso es un suefio, dird alguno; porque
la monarquia tendrd siempre defensores; los mondrquicos por conve-
niencia, como los presupuestivoros, los sefores, los caciques, vagos y
politicos de oficio, los vividores a cuenta del sudor del tonto y del po-
bre, etc, etc. ;Y qué serfan esos frente a la gran masa productora de un
pueblo consciente de sus derechos y deberes? Hojas secas de un drbol
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viejo y gastado, que para su caida no son necesarios huracanes revolu-
cionarios. No. A la altura que nos encontramos no creo que merezcan
ya el honor del insulto en la prensa, ni el de la revolucién en la calle,
ni el de la dinamita en la puerta. Instruir al pueblo es revolucionar; es
preparar el camino para la republica, haciendo republicanos; porque
no se pueden hacer republicas con materiales de monarquias viejas y
podridas.

Cuando la republica venga, debe hallar un pueblo ilustrado, con-
dicién precisa para que pueda ser libre; porque la inteligencia vencerd
a la fuerza, como el derecho redime al esclavo. La instruccién del pue-
blo es como la luz del crepisculo matutino, precursora de los rayos
del sol de la repuiblica, cuyo color de oro se advierte ya en el horizonte;
ciego el que no lo ve. Apresuremos su llegada, no con insultos a nadie;
no con algaradas muchas veces estériles y siempre dolorosas. Prepa-
remos la opinién publica en nuestro favor, con sensatez y cordura;
y asi como la robusta y secular encina salta en pedazos en su lucha
con el huracdn, asi las monarquias se derrumbardn también; porque
la opinién publica es el huracin del desierto. La democracia con la
reptblica han de ser, infaliblemente, la vida providencial del porvenir.
Para conseguirlo pronto, son necesarias tres cosas: unién entre todos
los republicanos, que la unién puede mds que el nimero; disciplina,
que vale mds que la fuerza y la perseverancia, que es mds eficaz y se-
gura que la ira.

Pudo haber un dia en que un pueblo equivocado pidiese un rey;
y que una voz desde la altura dijese a Samuel: «para castigo de ese
pueblo, unge al rey». Desde entonces, vinieron siendo los reyes los
que dividieron, vendieron, regalaron la tierra a su antojo, mejorando
a algunos, despojando a los mds; y dividieron e hicieron castas, de los
que todos eran semejantes; hicieron esclavo al hombre que naciera
para ser libre; y llamaron sangre azul a la que también era roja o acaso
mds negra; y lanzaron muchas veces al hombre contra el hombre, en
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guerras, sin mds objeto que para satisfacer sus rencores, sus ambicio-
nes o sus caprichos. Es verdad que los reyes actuales han degenerado,
forzosamente; pero conservan reminiscencias de lo pasado, y deben
desaparecer con todas sus consecuencias.

En las revoluciones nunca se camina mds deprisa que cuando se ig-
nora a dénde se va, decia Robespierre; por eso no convienen precipi-
taciones. Nuestra finalidad sea levantar la agricultura de la postracién,
esclavitud y abandono en que se halla, no permitiendo que continden
las cargas que sobre ella pesan, ni se impongan tasas arbitrarias sobre
la tierra ni el hombre; ni sufriendo campos sin cultivo, ni hombres
que los miren con los brazos cruzados; ni consintamos un cultivo
rutinario e improductivo. La instruccién del pueblo hard todo esto;
pero no la instruccién como la monarquia la difunde, porque tiene
para ella regateos de a céntimo. Instruccién. Agricultura. He aqui los
fundamentos de la felicidad de un pueblo.

Amigo Bori: no sé revolucionar mds que de este modo; de cual-
quier cosa que escriba, he de sacar hasta el tintero en la punta de la
pluma estas palabras: instruccién y agricultura. Estaré obsesionado
como Catén, que todas sus oraciones, cualquiera que fuese el asunto
de que tratase, habian de concluir siempre con el «delenda Cartago».
Me alegraré que esto te satisfaga; porque este camino ha de conducir-
nos a la realizacién de nuestros deseos, si convencemos al pueblo, que
esto, que es menos que secundario en la monarquia, serd el eje de la
republica.

Amigo bromista: si crey6 usted que articulos revolucionarios son
aquellos en que se zarandea al cacique o al diputado, o se insulta al
cura o al fraile, entonces tenfa usted razén; Odén no los escribe por
mds de una razén, y porque carece de objeto andar por las ramas
cuando se trata de arrancar un drbol. Pero si son revolucionarios los
trabajos encaminados a destruir un edificio viejo, por no solamente
inatil, sino perjudicial, costoso, incapaz para aposentar ideas moder-
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nas y atender a necesidades del tiempo; y trabajar por levantar un edi-
ficio sélido, capaz y hermoso, en donde la felicidad del pueblo asome
por todos sus huecos, jah!, entonces se equivocé usted.

Quisiera muchas, muchas facultades para escribir; muchos, muchos
articulos revolucionarios, de demolicién y construccién. — ODON.

(La Justicia, Cibuyo, 19 de Mayo de 1912)
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ENTENDAMONOS
[Bori]
Para Odin

Si, amigo Odén, entenddmonos. Ni usted me entiende ni yo le
entiendo, si he de juzgar por su dltimo articulo, que contradice su
historial de siempre, por lo que se refiere al modo y manera de dar por
tierra con la podrida Monarquia [...]

[...] Instruid al pueblo, que con la instruccién vendrd la Repu-
blica, nos viene a decir usted [...] ;Con qué libros cuenta usted en la
escuela que regenta para llevar a feliz término esa utépica revolucién
con que suena? [...]

[...] sQuiere usted una Republica jesuitica, con el apoyo del clero
y del cacique, que son los que hoy intervienen en su escuela, al igual
que en todas las de Espana? [...]

[...] Figtirese usted, mi viejo Odén, que en uno de sus cotidianos
paseos se encuentra frente a un edificio derruido, de cuyo interior
salen desgarradores gritos en demanda de socorro. Penetra en él, y se
encuentra con dos enclenques y moribundas criaturas: la instrucciéon
y la agricultura [...]

[...] Usted quiere que se hagan intelectuales para que ellos traigan
la Republica; y yo deseo que venga la Reptblica para que ella nos haga
intelectuales. El fin es idéntico; pero el camino que yo sigo es mds cor-
to, y por eso lo prefiero, y por eso no me apartaré de ¢l [...] — Bori.

(La Justicia, Grado, 2 de junio de 1912)
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EL NARCEA






El semanario E/ Narcea aparecié en 1906 y llegé hasta 1915. Hasta 1910
se publicaba los sédbados, pero, a partir de este afio empieza a publicarse los
miércoles. Constaba de 4 pdginas y se imprimia en Cangas del Narcea, en la
Imprenta Moderna (calle Mayor n.° 22) de Santiago Garcia del Valle. Esta
imprenta era muy pobre, como se nos dice en una nota que aparece en el
namero correspondiente al 15 de junio de 1907:

Nota.— Como por efecto de las mds reducidas dimensiones de la ma-
quina en que provisionalmente se tira £/ Narcea, la confeccion de este

se hace de muchos tirones [...]

Sus contenidos eran bdsicamente tres:

— Informacién sobre la Campana de Melilla.

— Una seccién titulada «Crénica local» en donde se incluian noticias de
todo el concejo de Cangas del Narcea.

— Instruccién y agricultura: el mismo Odén escribe lo siguiente:

Por eso, amigo y compaiero, la educacién e instruccién, la agricultura
y el trabajo, son mi pesadilla 0 acaso mi chifladura. Todo cuanto he
escrito en E/ Narcea ha sido sobre lo mismo, porque veo abandonado
lo que considero de importancia capital para la prosperidad de los pue-
blos. (E/ Narcea, 26 de diciembre de 1908)

Tuvo dos etapas totalmente distintas en cuanto a ideologia, direccién e,
incluso, cabecera.

PrRIMERA EPOCA (1906 - 1912)

En esta primera etapa tuvo tres directores. El fundador y primer director
fue el maestro Ibo Menéndez Solar, que estuvo tres afios, de 1907 a 1910.
Después le siguieron: Abel Garcia del Valle, que estard hasta el 17 de mayo
de 1911; a partir del 24 de mayo de 1911, vuelve Ibo Menéndez como di-
rector, y en 1912, y hasta que acaba esta primera etapa, tomard la direccion
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Jestis Menéndez, que era partidario del diputado a Cortes por el distrito de
Cangas del Narcea, Félix Sudrez Incldn (liberal).

Tuvo colaboradores muy reconocidos en la época, como el médico Ma-
rio Gémez. *°

Odén Meléndez de Arvés, maestro de La Regla de Perandones, fue uno
de los colaboradores habituales y mds reconocidos en la zona. A veces uti-
lizaba una técnica en esta primera etapa ya usada por nuestro gran maestro
del siglo xvi1, Baltasar Gracidn, quien en su obra £/ Criticén se esconde tras
dos personajes creados por él, Critilo y Andrenio, apareciendo el autor solo
como testigo de lo que estos dicen, y trasladdndolo luego a su obra. Esta
misma técnica la va a usar Odén en alguno de sus articulos, creando dos per-
sonajes: el Tio Antdén y el Tio Lucas, que son los que opinan sobre distintos
temas, cerrindose el tridngulo con el propio Odén que, escondido, escucha
conversaciones de estos y luego nos las da a conocer en sus articulos.

El mismo autor nos presenta a estos dos personajes en un articulo
correspondiente al 28 de septiembre de 1907:

Era domingo; y debajo de un copudo castafo, en donde la sombra y
el norte hacfan agradables las horas de una tarde calurosa de agosto,

2 En el periédico La Verdad del 21 de febrero de 1903 aparece la siguiente infor-
macion sobre él: «Nuestro querido amigo y distinguido médico segundo de Sanidad
Militar D. Mario Gémez ha sido ascendido a médico primero. Se halla actualmente
desempenando cargo en el Hospital Militar de Victoria, sin que podamos asegurar
si debido a su ascenso serd trasladado.

Mario: asf se le conoce solamente por toda la juventud canguesa, sin distincién
de clase ni colores.

Cudnta alegria y bullicio tiene producido en esta villa con su cardcter organizador
y su educaciéon esmeradisima. Es uno de los que la Providencia premié con el «don
de gentes» y es imposible que alli donde permanezca algtin tiempo, no lleve tras de
si las simpatias de todos.

Reciba Mario nuestra mds cordial felicitacién y hagdmosla extensiva a su
apreciable familia, que cuenta entre ella a su sefor padre D. Jos¢é Gémez Brana,
quien como médico y como particular, merece la distincién y el aprecio de todos».
Odén, aunque era antimilitarista, era amigo intimo de Mario Gémez, como se verd
en muchos de sus textos.
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halldbanse descansando de las faenas de la semana, el tio Lucas, y el tio
Antdn, ambos vecinos de una montanosa aldea de este concejo. Ya en
otra ocasién los vimos en el mismo sitio ocuparse como ahora de politi-
ca; porque el tio Antdn, y acaso también el tio Lucas, hubieran servido
para desempenar cualquier cacicazgo de provincia: como que habian
sido aguadores muchos afios en la villa del oso y el madrofio [...]

Esta misma técnica la utiliza con otros dos personajes creados por él con
la misma finalidad: el Abuelo (que representa la experiencia) y el Maestro
(que representa la sabiduria)

SEGUNDA EPOCA (DEL 6 DE JULIO DE 1912 A JULIO DE 1915)

A partir de 1912 Martinez Kleiser llega a Cangas del Narcea y se hace
cargo del periddico, cambiando totalmente de ideologia: ahora va a ser el
vehiculo de informacién de los kleiseristas (conservadores).

Antes de la desaparicién del periédico, hubo dos directores mds:

— Luis de Ron, que lo dirigird hasta el 9 de junio de 1914.

— Evaristo Meléndez de Arvas, familiar y enemigo politico de Odén,
quien aprovechard las pdginas de este periddico para atacarle. Serd di-
rector del mismo desde junio de 1914 hasta finales de mayo de 1915.

Odoén deja de colaborar en esta 2.2 etapa de E/ Narcea, y se pasa a El
Distrito Cangués.

En la primera pdgina de E/ Narcea perteneciente al 6 de julio de 1912,
en un articulo titulado «Salud paisanos», se nos habla de esta segunda etapa
del periddico:

«Un Narcea nuevo, con distinta redaccién, mds amplia colaboracién y
plausibles propdsitos de trabajo se presenta ante nosotros; un Narcea
mds esmeradamente hecho, mds extensamente informado, mds nutrido
de lectura, ve la luz publica deseoso de luchar por el progreso, por la
cultura, por intereses de los asturianos que se esconden en los replie-
gues de estas montafas [...]». Lo REDACCION.

«NoTas.- La nueva redaccién saluda a sus compaferos de la provincia,

83



y les invita a establecer el cambio con los que hasta la fecha no lo tenga.
Desde hoy en adelante £/ Narcea se publicard los sibados».

En el semanario E/ Distrito Cangués aparecen numerosas alusiones a esta
segunda etapa de £/ Narcea, y siempre criticindolo. Veamos algunas de ellas.
a) En El Distrito Cangués del 11 de julio de 1914, en la primera pdgina
se publica un articulo, sin firma, titulado «Politica canguesa» donde se dice:

«Los Grafas, alma y vida de £/ Narcea, inica redaccién de ese periddi-
co, han dejado, segin manifestaciones de los mismos, de pertenecer a
ella. ¢Por qué? Lo ignoramos, constituye para nosotros un misterio, que
el tiempo tal vez nos aclare [...]».

En una nota aparecida en este mismo nimero vuelve a hablar de ello:

Por qué los kleiseristas despiden en forma tan destemplada a los Gra-
fias, que tanto trabajaron por el periédico?

b) Firmado por «Un labrador?!, en el ndmero del Distrito Cangués per-
teneciente al 8 de agosto de 1914, en un articulo titulado «Los sindicatos de
El Narcea», entre otras cosas, aparecen las siguientes opiniones...

El Narcea —les dije— fue abandonado por sus primeros explotadores
porque se habia cerrado la mina. En lastimoso estado, después de una
derrota, lo recogieron sus actuales poseedores. Nunca le importé, hasta
ahora, la suerte de los labradores mds que para perjudicarlos. jAcordaos
de lo de las arroyadas! Ninguno de cuantos en ¢l escriben dio ni sabe
dar un riego; son sefioritos |[...]

[...] En este caso — prosegui — los sindicatos de E/ Narcea no tienen
de agricolas mds que la careta. Todo en ellos es politica, y las victimas
de la politica son siempre los tontos».

¢) Un tal Jerjes, en lo tacha de «botafumeiro kleiserista»:

«El botafumeiro kleiserista inserta constantemente en sus columnas

notas mds o menos extensas diciendo a lectores que en el Ayuntamien-

21 Este era el propio Oddén el cual se sentfa como un verdadero labrador, enamorado
de la agricultura, como se puede ver en muchos de sus articulos.
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to no se les quiere, porque a los inclanistas no les conviene en las Con-
sistoriales gentes ajenas que descubran los terribles secretos y confabu-
laciones que alli se tramany. (E/ Distrito Cangués, 5 de diciembre de
1914)

d) De nuevo este semanario lo vuelve a tachar de «botafumeiro kleise-
ristar.-

«Leyendo el tltimo nimero del botafumeiro kleiserista, vulgo £/ Nar-
cea, ya se deduce la educacién y vergiienza que pueden tener quienes
con dignisimas personas emplean ese lenguaje soez, asqueroso, propio
de «gentes» que siempre deben ser despreciadas por la sociedad». (E/
Distrito Cangués, 16 de febrero de 1915)

Reproducimos en las siguientas pdginas los articulos que Odén publicé
en el semanario £/ Narcea.
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NEBULOSIDADES. «LAS PRENDAS»

La primera vez que tuve conocimiento de lo que voy a contaros,
hard ya como cosa de veinte y tantos o treinta afios. No vayas a creer
que voy a referirme a algin juego de esos que se llaman «de pren-
das». No. Nuestros aldeanos, a cualquier objeto de valor, como una
sortija, un guardapelo, un colgante para el cuello, etc., etc., si es de
oro o de algin valor, le llaman «una prenda». Pues bien: como digo
al principio, hace como unos treinta anos, vino a casarse a mi pueblo
una moza de otro bien cercano. Cuando en estos pueblos ocurre un
casamiento, apenas nadie se ocupa de las cualidades de la novia; pero
si si trae mucha o poca dote; si le compraron la capa y los zapatos al
novio, o si solo fue el vestido, porque todo esto se trata con mucho
regateo entre los padres de la novia y del novio con su acompanante,
que llaman el embustero, el dia de «la longaniza», o sea el de las com-
posturas. jCudntas veces se deja una buena moza por los zapatos del
novio y se casa con un mastuezo porque sus padres dieron los zapatos
que los otros no quisieron dar!; pero dejemos esto, que vamos fuera
de nuestro objeto de las prendas.

Como deciamos, al ocuparse de la dote que aquella moza traje-
ra, decfan aquellas mujeres con mucho secreto, contdndolo a todos
y mandando a todos callar «que dote habia traido poco, pero que
trajera una prenda que le diera su madre, que valia tanto como dos de
las mejores vacas». Yo crei que se trataba de alguna campanilla traida
de Roma, de esas que se tocan cuando hay que espantar una tronada,
o de algin cachito de la ufa de la Gran Bestia, o de algtin trocito del
cuerno de Alicornio, o de algiin hacha templada con agua bendita,
para cuando alguna parturienta tarda en librar, que no hay mds que
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meterla sin que ella lo sepa por debajo de la ropa, cerca de los pies y
con el corte hacia arriba, y despacha enseguida. Si; de esas prendas y
del valor que tienen, ya estaba enterado, y creyendo que alguna cosa
de esas seria, no traté por entonces, de averiguar mds.

Pasé el tiempo; aquella moza, mujer después, tuvo familia y mu-
ri6 no hace muchos afios, dejando una hija y tres hijos; se casé en
la casa el mayor y llegé el tiempo también de casarse la hermana sin
incidente alguno desagradable, hasta el dia siguiente al de la boda, en
que la muchacha vino a su casa a buscar el badl y vio que le faltaba la
«prenda» que su madre le dejara, y que su cunada se habia apropiado.

Y... jAqui fue Troya! Hubo un escindalo fenomenal, y algo mds
porque intervinieron los dos cufiados, hasta que ya cansados y sose-
gados por la intervencién de algunos vecinos, acordaron por ultimo
en que si la muchacha llevaba la prenda, tenfa que renunciar a lo
que le tocaba en la casa. La verdad era, que algo de dote le dieran; la
casa y bienes no valfan mucho, y el hermano también tenia parte en
la «prenda», porque fuera de su madre; pero a pesar de todo atn le
tocaba en la casa algo mds, y muy bien més. Arreglados en esta forma,
la «prenda» no se entregaba sin que testigos formales se hiciesen cargo
del contrato, por si habia necesidad de obligar al otorgamiento de la
escritura de renuncia y, claro estd, al buscar personas formales, entre
otras, me llamaron a mi, que soy el mds formal del pueblo.

Al enterarnos los testigos del motivo para que se nos llamaba, pues
yo no ofa mds que hablar de la «prenda» mandé que me la ensefaran,
y sacaron una cajita de madera que habia hecho el quinto abuelo, que
habia sido algo curioso, y dentro de ella envuelta en un panito de lino
estaba la «prenda».

:Sabéis lo que era o lo que habia sido? —EI tirador del cajén de
una mesa, de color ceniciento, asi como cristal ahumado, pasta o pie-
dra que ahora no recuerdo bien mds que era redonda y conservaba
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atin parte de la espiga por donde la cogiera una anilla metdlica; en fin,
como todos los tiradores de cajones.

Principié a santiguarme y tardé mucho en volver de mi asombro,
al ver el objeto de tanto disgusto y por el que la muchacha habia de
renunciar a una buena parte de su herencia. Les pregunté el valor o
la virtud de aquel boliche, y me dijeron que era la piedra de la leche;
que cualquier mujer parida que no tuviese leche pronto, en cuanto
tuviese una noche la prenda arrimada al pecho, la tendria ensegui-
da en abundancia; y principiaron a contarme las mujeres que la ob-
tuvieran de aquel modo milagroso. En vano traté de hacerles ver la
procedencia de aquel boliche, que no valia absolutamente nada; no
pude convencerles, y tuve que resignarme como Sancho cuando decia
a su amo que la hija del molinero de El Toboso estaba lavando trigo
(;Quid!, eran los malandrines encantadores que le hacian ver trigo lo
que eran perlas y diamantes). Poco menos me decian aquellas gentes
pues se me figuraba el tirador de un cajén lo que era la piedra de la
leche. No hace mucho tiempo, hallindome un sibado en un café me
llamaron dos paisanos conocidos mios, y me dijeron: «Sabiamos que
venias aqui y queremos que hagas por favor una obligacién —;De
qué?, les pregunté —De ciento veinte y cinco pesetas que le debo a
este (este era un tuno que estaba lastimdndose por una prenda, que
decia no la hubiera dado por la mejor vaca) —Pero ;qué es eso de la
«prenda»? —Pues que mi mujer estaba medio muriendo con un fluyo
que acababa con ella; fuimos a casa de este por la piedra del fluyo, y
en cuanto bebié agua pasada por la «prenda» unas cuantas veces, le
pard y sand; y como he perdido la «prenda», nos arreglamos en que
abonaré por ella 125 pesetas que ahora no tengo, por lo que pagaré los
intereses hasta que se las pague —Me levanté sin tomar café siquiera.
Si no estuviésemos en un establecimiento hubiera armado un escin-
dalo, porque hubiese puesto al uno de tonto y al otro de granuja, que
no habria por dénde cogerlos. Me dirigi a la puerta y me marchaba,
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cuando viene uno tras mi a decirme en la calle —El caso es que la
«prenda» no se perdid; le dijimos que se habia perdido porque como
no pide mds que 125 pesetas quiero quedarme con ella —Ensénamela
si la tienes ahi. Me ensendé otro bolicha; este era de cristal, color cana
claro, completamente redondo, como miles de ellos que vi de diferen-
tes colores («prendas»), que son juguetes de los nifios. Miré el bolicha
y... miré si por la calle parecia Dionisio o algiin municipal; pero... no
vi a nadie; le di la «prenda», y me marché.

Desde entonces acd vengo averiguando el paradero y la variedad de
esas «prendas» y hallé otras para curar la mordedura de las culebras;
para curar las espinas, para contener hemorragias, para curar las nubes
de los ojos, etc., etc.

:No veis el amanecer de muchas mafanas de marzo en que la
neblina envuelve nuestras aldeas y nuestras montafas, oscureciendo
la luz del dia y rocidndonos con su humedad maléfica? Pero vienen los
rayos del sol naciente y penetran a través de la niebla, llevando luz y
calor al pueblo y a la montana, disipando a la vez aquella masa acuosa,
de la que suelen quedar a veces restos sueltos que llaman cabrones de
nublo, y que resisten por algin tiempo la accién de los rayos solares.
Pues bien: hubo un tiempo en que la ignorancia tenfa también al
mundo envuelto en las tinieblas y en el que no se respiraba mds que la
putrida humedad que las mismas despedian. La humanidad caminaba
sin rumbo; no vefa, y se aturdia como nosotros nos aturdimos si
cruzamos una sierra a través del «nublo». En medio de aquel caos,
de aquella confusién, se inventaron las mds estipidas extravagancias:
hiciéronse dioses para todos los gustos y todas las necesidades;
sacrificdbase en sus altares examinando la sangre, los movimientos
y hasta las dltimas palpitaciones de las entrafias de las victimas, en
donde creia el hombre hallar presagios del bien o del mal. Llegé el
hombre en aquella estipida borrachera, a esperar su felicidad, hasta
de la felicidad de las fieras que adoraba. El vuelo de las aves en esta o
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aquella direccién le atemorizaba a veces porque crefa que indicaban
siniestros destinos; la salud del cuerpo, estaba confiada a asquerosos
amuletos, a palabras incoherentes y a signos irrisorios. Pero aparece
el sol del cristianismo; y penetrando sus rayos a través de aquella nie-
bla, apareci6 en letras de oro esta hermosa prohibicién: «No credis en
agiieros ni uséis de hechicerias ni cosas supersticiosas».

El progreso, la ciencia, robustecieron la razén de aquel mandato,
porque llegd a enterarse del orden natural establecido; conocié las
causas y senald los efectos, y si algo sobrenatural o milagroso ocurrie-
se, serfa obra de la omnipotencia increada, invisible e incomprensible,
pues solo ella puede alterar el orden por ella misma establecido. El
mundo se iluminé: cayeron las divinidades paganas; enmudecieron
las Sibilas; quemdronse los amuletos; olviddronse las supersticiones y
las hechicerias y desaparecieron los agoreros. Pero quedan, como en
las mananas de marzo, algunos cabrones de nublo resistiendo atn los
rayos del sol de la civilizacién. ;Sabéis cudles son? Aquellos pueblos
que atn creen en brujas, trasgos, nubleiros, los que usan la fumaza y
los que creen en la virtud de las «prendas», despreciando la religién y
la ciencia que lo condena, como resto de la borrachera pasada en los
tiempos oscuros. — ODON.

(El Narcea, 1 de Junio de 1907)
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;POR QUE LA AGRICULTURA NO PROGRESA
Y EL LABRADOR NO PROSPERA?

El labrador no tiene el carifio que debiera a la tierra que cultiva; y
de ahi, que cualquier hijo de un labrador, deja de serlo, apenas se da
cuenta de la situacién en que fue criado y en la que viven sus padres.
Por eso emigra; por eso la agricultura no dejard nunca la heredada
rutina; se trabaja sin anhelo, sin carifio, sin deseo. ;Por qué? Cosecha
el labrador el trigo, cria y engorda el cerdo y la ternera; elabora la
manteca; cria los pollos, recoge los huevos y parece el duefio de todo
lo que constituye una alimentacién nutritiva y regalada.

¢Pero qué come?

Vende el trigo y come muy escasamente pan de centeno, vende el
cerdo y la ternera y come el potaje sin mds sustancia que la vegetal;
vende los huevos y la manteca y come papas de maiz y aquella leche
insustancial que se llama leche fria, después de extraerle la manteca
;Carne? Muchos de ellos no la prueban mds que el dia de Carnaval
por la noche, y acaso el dia de la fiesta del pueblo. No exagero nada.
Para familias de seis u ocho personas, suele matarse un cerdo al afio,
de cuatro o seis arrobas; cuando mds dos; y una gran parte de ellas,
nada.

Cémo visten, ya se ve; como duermen y cdmo viven, venga por
estas aldeas el que quiera verlo. Todo lo venden.

Viciosos los labradores, salvo raras excepciones, no lo son; porque
si alguna vez a alguno de ellos se le ve tambalearse algin sibado en
Cangas, es porque el vino en estémagos vacios, no quiere permanecer
solo y se sube a la cabeza. Todo lo venden. ;Tendrdn dinero?...

iAh! ... ;Por quélaagricultura no progresay el labrador no prospera?
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sPor qué no se tiene carifio a la mds noble, a la mds antigua y a la mds
util de todas las profesiones? Porque son muy pocos los labradores
que trabajan terrenos propios. El que mds posee una hacienda en
foro y paga por ella generalmente de renta, trigo, centeno, gallinas,
carneros y manteca. Estos son los mejor parados. Otros, y son la
mayor parte, cultivan bienes en arriendo con una renta excesiva y
pagan la contribucién como si fuesen propietarios. Son por lo regular
los pueblos de mejor situacién y mejores terrenos, razén por la cual
han de pertenecer precisamente al duque, conde o marqués de...
Cien generaciones amasaron aquella tierra con el sudor de su rostro;
cerraron e hicieron prados de los zarzales; plantaron y edificaron los
castafedos; desmontaron y allanaron los cerros; abrieron caminos;
extrajeron aguas de los rios y los arroyos para riego de aquellos prados,
y cuando el duefo de los terrenos los veia prosperar, les subia la renta,
y cuando no podian pagarla, los desahuciaba, lanzdndolos hasta de
la casa que ellos mismos construyeran. Las mejoras ejecutadas no
les servian de abono; y el sudor de sus abuelos quedaba con el suyo
mezclado con aquella tierra que cultiva; no puede tenerlo; por eso no
procura mejorarla, porque no es suya. No puede ademds soportar la
renta y las excesivas contribuciones que pesan sobre él. Por eso, todo
lo vende; y vende lo mejor y come lo peor y aun esto con escasez. Por
eso aborrece su profesién y envidia el jornal del bracero que trabaja
solo para si, sin renta ni contribuciones, al menos tan excesivas.

Los que cultivan haciendas de arriendo, pagan rentas y contribu-
ciones, si; pero no pagan intereses; €s claro, como nada tienen suyo,
nadie les presta un real; en cambio, cualquiera que tenga algo propio
o siquiera la hacienda en foro, cae en manos de los usureros; encuen-
tran dinero mientras baste a responder lo que tengan; y el interés suele
ser tan médico, que a los pocos anos sus bienes pasan a satisfacer los
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deseos del prestamista, que al darle el dinero calculaba ya el valor
de los prados. Todos, todos los que tienen dinero, quieren tierras y
prados; ;para trabajarlos?... {Quia!... Es para arrendarlos después al
mismo que despojaron, imponiéndole otra nueva renta. Es tan grande
el decir que se cobran rentas y tan dulce el comerlas que, como digo,
todos quieren tierras y prados para que otro los trabaje; para tener
quien a su paso se descubra en la calle, y para poder decir al diputado,
si le visita o le escribe en visperas de elecciones, lo que decia uno que
cobraba tres cuartas de renta. «Ya tengo avisados todos mis renteros».
Y presentdbase en Burgos con todas sus mesnadas: total, cuatro solda-
dos y un cabo que se pasaron al enemigo. ;Vaya por Dios!

Tal es la condicién triste en que vive desde hace muchos siglos el
infeliz labriego. Trabaja para todos y no puede por lo tanto, esperar
tan pronto la hora de su redencién, porque tienen que trabajar mucho
para los que no trabajan nada. Por eso no prospera; por eso no pro-
gresa; porque trabaja sin carifo; porque trabaja para muchos; porque
trabaja lo que no es suyo; porque es la piedra del cimiento que sufre
todo el peso del edificio social. Por ¢l no se calentaron la cabeza los
estadistas en busca de soluciones de alivio. Asi vivid, vive y vivird. El
dinero, que solo debiera dirigir su accidén explotadora a las fibricas,
a las industrias, a las minas, a las carreteras y ferrocarriles, acecha al
labrador; no para auxiliarle, sino, como el ave de rapifa, para devo-
rarle; al primer picotazo, infiere en sus mejores fincas una herida de
curacién dificil, los intereses; y el segundo, tiene que sufrir la dolorosa
amputacion de las fincas picoteadas.

El servicio militar le quita los brazos mds robustos y queda, a veces,
el débil anciano sosteniendo el azadén para mantener dos hijos en el
cuartel, los que después de cumplidos, huyen del hogar paterno, por-
que vieron en las poblaciones al obrero en huelga pidiendo y consi-
guiendo aumento de jornal; reduccién de horas de trabajo; redimirse
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de la explotacién y ponerse en condiciones de vida racional, mientras
que el destino de su familia, no espera atn la hora de su redencién.

Pero llegard un dia también en que esta clase desgraciada diga:
«el que quiera comer, que trabaje». Y cuando forcejeen por salir las
piedras de los cimientos, temblard todo el edificio, y o se derrumba
entero, o habrd que admitir la sentencia de aquel gran pensador: «La
tierra, para el que la trabaje».” — ODON.

(El Narcea, 15 de junio de 1907)

22 Odén se refiere a aqui Emiliano Zapata, campesino de principios del siglo xx y
referente de la revolucidn mejicana que exigfa «la tierra para quien la trabaja».
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EL TIO ANTON, EL TIO LUCAS Y LA CUESTION
DE MARRUECOS

Era domingo; y debajo de un copudo castano, en donde la sombra
y el norte hacian agradables las horas de una tarde calurosa de agosto,
halldbanse descansando de las faenas de la semana, el tio Lucas, y el
tio Antén, ambos vecinos de una montanosa aldea de este concejo. Ya
en otra ocasién los vimos en el mismo sitio ocuparse como ahora de
politica; porque el tio Antén, y acaso también el tio Lucas, hubieran
servido para desempenar cualquier cacicazgo de provincia: como que
habian sido aguadores muchos anos en la villa del oso y el madrono.

—Dime Antén, ;qué sabes de eso de Marruecos? Porque segiin me
contaron y segiin me escribe el chico que tengo en el servicio, andan
a tiros con los moros, y dice el chico, que estdn mirando de un dia a
otro cuando los llevan también al tiroteo. No seré yo solo el padre que
esté con cuidado, ni el contribuyente que esté intranquilo; porque ya
sabes que el dinero y la sangre corren en abundancia en las guerras;
y particularmente la sangre, puede decirse que es solamente la del
pobre; la roja, entiendes, porque la azul ni la burguesa, que no sé qué
color tienen, no colorean nunca los campos de batalla.

Si alguna ofensa grave hicieron a nuestra patria, pase que por ella
viertan su sangre los que poco o nada tienen que perder; porque el
honor de Espafa pertenece al pobre como al rico, y no tendria pena
por mi chico si se porta como un valiente, aunque no me quede de él
mds que un «jAdids)» y un «Viva Espana.

—Mira Lucas: no hubo tal ofensa; porque en ese caso, tendrias
muchisima razén y hablaste como hablarian todos los hijos de estas
montanas.
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Lo que ocurre es que entre los consejos que dejé el franciscano
Cisneros y un testamento que debe estar apolillado ya, de Isabel I, tie-
nen desde entonces preocupados a nuestros gobernantes con la vista
fija siempre en Marruecos; pero pasaron aquellos tiempos. Desde en-
tonces acd, fuimos muy a menos y hemos probado al mundo que no
servimos tampoco para colonizadores. Perdimos todo lo que tenfamos
fuera de la Peninsula y desedramos un ensanche por ese lado; pero no
estamos en condiciones para ensancharnos, por muchas razones.

Primero, porque Francia se nos adelantd; quité al moro ya las ba-
buchas, y quiere quitarle también el jaique. Pero sucede, que celosa
Alemania, con un gesto de matén, paré los pies a aquella, y dieron al
asunto una solucién honrosa con el acta de Algeciras. En esa acta a
cuya confeccidn asistimos, se nos confié un papel que de vergiienza
no debiéramos aceptar.

Figarate Lucas: nos encargan de organizar la policia en Marruecos
a nosotros, que nunca la tuvimos bien organizada en casa; a nosotros,
que tuvimos a Barcelona poco menos que en manos de los terroristas,
a nosotros, que declardndonos casi impotentes para evitar la repeticion
de bombas que llenasen de luto y terror a la ciudad condal, buscamos
al inglés Arrow para organizar una policia que diese los resultados que
no podiamos esperar de la que tenfamos organizada. Quieren valerse
de nosotros para moralizar aquel pueblo; nosotros, el pueblo de los
analfabetos, el pueblo de las escuelas debajo del hérreo; nosotros, los
de los maestros con cinco reales de sueldo. Quieren que europeicemos
el Africa; nosotros, que dejamos a los igorrotes® en Filipinas a la mis-
ma altura que cuando descubrimos aquellas islas; nosotros, que nunca
supimos hacernos querer de nuestras perdidas colonias.

‘Llevar nosotros el progreso al Africa, cuando atin tenemos en ella,

3 Se refiere a un pueblo que vive en la regién montanosa del norte de la isla de
Luzén (Filipinas). Los igorrotes se dedican a la agricultura y trabajan los metales.
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la extensa Isla de Fernando Poo casi despoblada, inculta y salvaje! jAh
Lucas, cudnto desatino!

Aun cuando se tratase de una penetracion pacifica, que era lo que
procedia, para ir atrayendo a los moros al sendero de la civilizacién,
no éramos nosotros los que podiamos alegar titulos de mejor derecho
para ello. Tenemos plazas importantes en la costa fronteriza de Ma-
rruecos, las que debiendo de ser plazas comerciales y de atraccién, las
hicimos presidios y enviamos a ellas toda la gente maleante; es decir,
que entre los moros y nosotros, colocamos al criminal; y si alguna
penetracién pacifica habia por nuestra parte, era la de algin bandido
o asesino fugado, que iba a adiestrarlos en el robo, o en el manejo de
la faca.

Debo decirte Lucas, que con nosotros, desfacedores de entuertos
en Casablanca, serd una quijotada como las del famoso manchego por
los campos de Montiel.

Pues bien, como consecuencia de todo esto, los moros protestan
de un modo heroico y legitimo de esa intromisién forzosa y extrana
en sus asuntos.

Los moros son valientes y patriotas. Acaso por nuestras venas corre
sangre de aquellos que vivieron ochocientos anos en Espafa. Que
si vinieron a ella, fueron llamados por la traicién de D. Julidn, de
D. Opas, de Eva y Sisebuto, hijos de Witiza, y de otros; pero dejaron
la civilizacién y el arte; diganlo sino muchas de nuestras catedrales,
mezquitas antes, construidas por ellos; la Alhambra de Granada; la
famosa Cérdoba, califato, en cuyo alcdzar o palacio de Meruhan vi-
vieron y gobernaron caudillos tan sabios, tan valientes, tan grandes
y tan caballeros, como lo fueron los Abderramanes y Almanzores, y
que frente a nuestra nobleza goda, colocaron rivalizando con ellas sus
Gomeles, Zegries y Abencerrajes.

Hoy por desgracia amigo Lucas, viven envueltos entre las tinieblas.

Si se tratase de franquear las puertas de Marruecos a los rayos del
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sol de la Ilustracién, por los medios pacificos, muy bien; pero no es de
eso de lo que se trata. Si en Algeciras se acordé lo de la policia y otras
cosas, fue porque no podian ponerse de acuerdo con el reparto que es-
taba en la intencién de los mas. Y si nosotros vamos haciendo el oso, o
mejor dicho, haciendo el caldo gordo a Francia, es porque esperamos
en que el dia que se acuerde el reparto nos den alguna piltrafa; acaso
el monte del Gurugu.

Qué razén tienes Antén: no es seguramente por sentimientos hu-
manitarios por lo que Europa acordé su intervencién en Marruecos;
porque, si como dicen, los moros mataron tres o cuatro europeos en
Casablanca, por motivos que ignoramos; si esos sentimientos, repito,
armaron el brazo de Francia y Espana por acuerdo de Europa, ;por
qué no se armaron igualmente para contener y castigar las matanzas
de los cristianos de Armenia? ;Por qué no se puso coto a los recientes
asesinatos en Rusia? ;Por qué el Japén no tiene ya su escuadra frente a
la de los Estados Unidos, por salvajes linchamientos? ;Ah! Es porque
se temen. Solo se atreven con ese imperio caduco, al que debieran
rejuvenecet, inoculdndole la savia bienhechora, por los medios que el
cristianismo aconseja; pero nunca con esos alardes de fuerza tan injus-
tos, como legitima es la defensa por los fueros de la patria.

—Tienes razén, Antén. Quieren repartirselo; pero temen salir to-
dos liados como los perros cuando se juntan a un carnero. Y si llegara
ese caso, ;qué seria de Espana metida en ese lio?

Y si eso, Lucas, ;qué iremos ganando nosotros con que los moros
gasten sombrero de copa u hongo en lugar del turbante o la capucha
del albornoz, que dejen de envolverse en el majestuoso y blanquisimo
alquicel y se vistan de frac o levita, traje de bailarines; que oigan el
fonégrafo; que dejen de ser buenos jinetes para caminar en bicicleta o
automovil, que es la dnica ilustracién que podemos llevarles — a no
ser que les llevemos también las corridas de toros — porque robos y
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asesinatos, shemos de evitarlos alli cuando aqui los tenemos a la orden
del dia?

Habia pasado el sol y levantronse el tio Antén y el tio Lucas para
regresar al pueblo; y pasaron por cerca de mi que escondido tras unos
ganzos, los habia estado escuchando. Pardronse en medio de aquel
terreno yermo y dijo el tio Lucas:

—Mira Antdn; todo este terreno es mio, y estoy esperando que
den la licencia al chico, para que venga a ayudarme a cavarlo

—iCudntos yermos esperan lo mismo! Si nos dejaramos de aventu-
ras insensatas, y nos acorddramos de cultivar nuestros yermos del cam-
po, y los yermos de la inteligencia, otro gallo nos cantara. — ODON.

(El Narcea, 28 de septiembre de 1907)
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PARATODOS

No hace mucho tiempo, publiqué en E/ Narcea un articulo «Para
los labradores»*, en el que se trataba del arbolado y sus ventajas. No
volveré a repetir las razones que alli exponia en favor del drbol, funda-
das en las ventajas que a todos reportaria la repoblacién de los montes
y de las sierras, y la de convertir en bosques para madera, la mayor
parte de tantos terrenos incultos que, si otra cosa no producen, siem-
pre servirdn para lefias y madera. Creo que nada adelantaria con decir
una vez mds, lo costoso de nuestras obras por la escasez de maderas, ni
el deciros que en la villa de Cangas cuesta seis pesetas un carro de lena
que tendrd poco mds de dos cargas de un hombre, jcosa increible! Es
claro: viene del Pueblo de Rengos, cerca de cuatro leguas de distancia,
y aun alli, va escaseando ya.

Estoy convencido de que el hombre de hoy, no fue educado conve-
nientemente; no saldrd de su apatia, no cambiard de rumbo. Cuando
la vida se le hace penosa, piensa en la emigracién y va a llevar sus
energias a tierras de seguro mds ingratas que esta.

No, no, si queremos progreso, dejemos al hombre de hoy y hable-
mos al hombre de mafana; hablemos al nino.

Cuando la direccién de la instruccién puablica cayé en manos com-
petentes y en hombres de buena voluntad, se hablaba, aunque no
fuese mds que en proyecto, de dotar a las escuelas de terrenos que
sirviesen de campos de experimentacién o una cosa asi como granjas
agricolas, donde la agricultura en sus diferentes partes, se ensefase
précticamente a los ninos. Qué hermoso seria y qué provechoso, es-

2 El articulo que cita aqui Odén no hemos podido localizarlo.
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pecial y particularmente para las escuelas rurales, a donde solo acuden
los hijos de los labradores!

Convencidas también beneméritas autoridades de algunas locali-
dades de lo provechoso y trascendental que seria inculcar al nino el
amor al arbolado, instituyeron la fiesta llamada «del Arbol», y llevan
a los ninos a plantarlos, dando a aquel acto, toda la solemnidad que
requiere ensefanza tan provechosa.

Pues bien: de esa ensenanza, en ninguna parte se siente tanta nece-
sidad como en este concejo de Cangas de Tineo; y los medios de efec-
tuarla en parte alguna son tan ficiles como aqui. Voy a demostrarlo.

El Sr. Conde de Toreno (por ejemplo) tiene terrenos dados en
arrendamiento en un pueblo donde hay una escuela. Sin necesidad
de quitar a un colono, ni un prado, ni siquiera un trozo de terreno
yermo que lo cede a la escuela por catorce o diez y seis afos. El Ayun-
tamiento lo cercarfa con alambre, que eso cuesta muy poco y se entre-
ga al maestro. Qué higiénico para los ninos; qué provechoso para el
porvenir, si al menos dos veces al mes, por la manana o por la tarde, la
escuela se trasladase al campo y principiase el maestro sus ensenanzas;
primero, eligiendo y preparando el trocito de terreno que habia de
servirles para semillero de los diferentes drboles que habian de po-
blar aquel bosque. Otro dia replanteando las hileras donde habian de
plantarse, que podian ser tantas como secciones tuviese en la escuela,
a fin de que cada seccién cuidase de la suya y que cada nifo tuviese su
drbol 0 mds, a fin de introducir entre ellos una noble emulacién en el
cultivo y desarrollo de los suyos.

En todos los meses del afo se puede trabajar en el cultivo del 4r-
bol; en unos, se plantan los de semillero; en otros las estacas de los
que pueden reproducirse de este modo; en otros por el acodo de las
ramas; los injertos de hendidura y coronilla, tienen su tiempo; y otro
los de escudete; otro para la poda, y en todo tiempo para la limpieza
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del terreno. Y estas ensenanzas practicas son de mds efecto que cuanto
puedan decir los mejores autores en sus libros de texto.

El maestro, a fin de encarifiar mds al nifio con el drbol, procuraria
que la entrada a la escuela, o la salida de ella, o el paso de una a otra
seccidn, se sefalase con la colocacién de un 4rbol, de una estaca o de
un injerto, para que el nino viese siempre representada en aquel bos-
que, su historia escolar; para que mire siempre con carifioso respeto
aquellos drboles y cuando salga de la escuela, convencido de que en
los drboles se puede escribir una historia, plantard drboles en su ha-
cienda; plantard uno al ir al servicio; otro si se ausenta de su patria;
plantard otro cuando se case; otro cada vez que tenga un hijo; y cuan-
do sea viejo reunido con su prole les vaya ensenando la historia de su
familia representada en cerezos, nogales, perales y manzanos, aquellas
frutas llevardn a su paladar sabores deliciosos, a la vez que a su mente
el recuerdo de gratos acontecimientos.

Estas ensenanzas elevan al hombre, identificindolo con la natura-
leza, haciéndole su auxiliar.

5 no se enternece al re-

;Quién que haya leido a Pablo y Virginia?
pasar la historia de aquellos cocoteros que representaban sus edades y
aquellos otros que eran el recuerdo de asuntos carinosos?

Y la segunda visita después que a la familia, del que vuelve del
servicio y del que se ausentd de su patria, seria para el bosque de la
escuela, y para los drboles que plantara al ausentarse.

Este es el tnico camino para conseguir que el drbol ocupe en el
coraz6n del hombre el sitio que se merece; con lo que las maderas, las
lefias, los frutos, la salud, la caza y la hermosura de esta desgraciada
tierra, se aumentaria, y sus moradores no pensarfan engafados que
hay otra mejor por la que pueden abandonar la suya.

He dicho, el Sr. Conde de Toreno, como pude decir los Sres. de

» Se refiere a la novela francesa Paul et Virginie del siglo xviir (1788). Su autor es
Jacques Henri Bernardin de Saint-Pierre.
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Velarde, los de Flérez de Sierra, los de Llano, los de Arango y otros
mds®, que podian regalar por catorce o diez y seis afios un pedazo de
terreno a las escuelas donde radican sus haciendas. ;Qué perderian
con eso? Nada ;Cudnto ganarfan? Muchisimo. Porque la escuela in-
culcaria a sus colonos de mafnana el amor al drbol para que plantasen
en las haciendas del sefior; ademds, que por un pedazo de terreno
inculto que recibe, devuelve al cabo de ese tiempo un bosque o un
vergel de ricos frutales, con lo que paga con muchisimas creces la
renta que podia producirle aquel yermo. Y como al cabo de catorce o
diez y seis anos nada quedaba que hacer alli, mds que la conservacién
de los drboles, podria sefalarse otro trozo. ;Ya lo creo! Prestar terrenos
yermos para devolverlos bosques bien poblados.

Por eso os decia con cuanta facilidad se puede llevar a la prictica la
repoblacién forestal en este concejo. Meditenlo bien todos. — ODON.

(El Narcea, 1 de febrero de 1908)

%6 Son estas familias famosas en la zona de Cangas de Tineo por su riqueza y sus

titulos nobiliarios.
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iiOH!! LA AGRICULTURA

El primer azadonazo que el hombre dio sobre la tierra, o el primer
surco que abrié en ella para hacerla producir, fue el primer paso que
dio hacia la civilizacién; fue la primera ocupacién del hombre, la mds
util, la mds noble y como decia Columela®, la madre de la inocencia y
del honesto trabajo, parienta allegada de la sabiduria y cimiento segu-
ro de la fuerza y esplendor de los pueblos. La més util, porque le basta
al hombre propagar una planta, mejorar o multiplicar un 4rbol, para
ser bienhechor de su pueblo. Es la mds noble, porque en la antigua
Roma cuando se queria ensalzar un ciudadano, se le daba el dictado
de buen labrador o buen colono, no creyendo que se le podia tributar
mejor elogio, y porque la agricultura parece que hace participar al
hombre del poder creador de Dios, como decia un célebre pensador.
Puede la instruccién hacer sabios; el comercio y la industria hacer
ricos; pero la agricultura, hace siempre buenos ciudadanos; porque en
medio de los trabajos del campo se mitiga la violencia de cardcter, se
calman las pasiones, se inspiran ideas inocentes y santas, y se va a Dios
por medio de la contemplacién habitual de la naturaleza.”®

La agricultura y la ganaderia, son la base mds sélida de la prospe-
ridad publica; y sin embargo labradores y pastores, son los dltimos en
el vocabulario insensato del orgullo.

La necesidad de cultivar la tierra y de domesticar los animales fue
el primer descubrimiento del hombre en los tiempos primitivos, y el

¥ Lucius Junius Moderatus, de sobrenombre Columela, fue escritor agronémico
romano (Gades, Bética, 4 d. C. —Torento, ca. 70 d. C.). Era amigo de Séneca.

2 Podemos ver aqui cémo Odén sigue la idea que los misticos tenfan de la natura-
leza, y su poder para llevarnos a Dios por medio de su contemplacion.
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reconocimiento de su utilidad, fue la primera leccién que aprendieron
en el libro de la experiencia. Desde entonces a hoy, prosperaron los
pueblos que tuvieron por fundamento la agricultura, y empobrecie-
ron los que la abandonaron por seguir atentos, extrafios derroteros
que la ciencia descubria, sin mds utilidad muchas veces que para los
refinamientos del lujo, buscando una felicidad que no podia existir, si
no tenfa por base el cultivo de la tierra.

A medida que el hombre se apartaba de la tierra, crecia el orgullo
y la soberbia de los pueblos, y en lugar de ver un hermano en cada
semejante, los pueblos se armaron y solo se pensé en el perfeccio-
namiento de las mdquinas destructoras de la humanidad, en vez de
pensar en embellecer y enriquecer por medio del cultivo la tierra que
el creador le entregara. Y contindan las naciones por este camino sui-
cida, sin que las ensenanzas del pasado les hagan abrir los ojos.

Cuando el pueblo israelita fue transportado a Egipto, llevé consigo
sus costumbres patriarcales, su amor a los rebanos, y el cultivo de la
tierra. El pais de Gesen fue bien pronto cubierto de ganados y fecun-
dizado por el riego y el cultivo, y el pueblo de Israel se enriquecié y
multiplicé extraordinariamente hasta el punto de inspirar temores a
los egipcios que vivian en la miseria en medio de la ciencia y del arte;
porque los egipcios abandonaban la agricultura y se dedicaban a la
magia y a la astrologia arrancando secretos que fueron tenidos por
milagros en la corte de los faraones. Eran también artistas, porque si
no entonces, fueron enseguida el pueblo de las pirdmides, cuya obra
viene admirando el mundo a través de los siglos y las generaciones,
y sin embargo eran pobres y vefan con envidia aquel pueblo de agri-
cultores y pastores que vivian en la abundancia, con la sencillez que
aprendieran de Abraham y Jacob.

Semiramis instruyé a su pueblo en el cultivo de la tierra, y para
mostrar al mundo su grandeza, no hall6 forma mds adecuada que el
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cultivo de las flores, construyendo en Babilonia aquellos jardines col-
gados, que fueron una de las primeras maravillas del mundo.

El paganismo ensalzé la agricultura encomenddndola a una diosa
que la protegiese. Los romanos atendieron preferentemente la agricul-
tura, sucedieron, para que fuese la base de su grandeza.

Nada hay tan grande ni tan sélido, como la agricultura y la gana-
derfa; ni nadie tan respetable en la sociedad como el pastor y el agri-
cultor, diga el orgullo lo que quiera. Cuando un pueblo necesita un
hombre, surge de entre los ganados o de entre los aperos de labranza.

Cuando el pueblo de Israel se vio amenazado por los egipcios, el
pastor Moisés, abandona los ganados que guardaba de su suegro Jetro,
para convertirse en el caudillo y el legislador de su pueblo.

Consternado estaba el ejército de Sadl ante las amenazas de Goliat.
Ninguno de sus capitanes acepta el reto que recoge el pastor David, y
con solo su honda, arroja a los pies de Sadl la cabeza del gigante.

Régulo estaba cultivando sus tierras, cuando una comisién del Se-
nado fue a notificarle que habia sido nombrado para mandar la flota
que Roma enviaba contra Cartago. La desgraciada lealtad con que
Régulo sirvié a su patria asombrdé a los cartagineses.

En nuestra historia, ningtn caudillo llegé a la altura de Viriato
que llegé a ser el terror de la altiva y poderosa Roma. Y Viriato fue un
pastor. Pastores fueron algunos emperadores romanos. San Pio guar-
dé ovejas y Sixto V puercos, y cineron después en su frente la tiara de
los papas. Juana de Arco fue pastora. Francisco Pizarro, guard6 cerdos
y fue después el conquistador de Perd. El marqués de la Ensenada,
honra de Espafia como hombre de Estado, se cri6 entre los arados de
su padre, honrado labrador de La Rioja. Alberoni, fue jardinero. El
cardenal Cisneros, fue también hijo de un labrador; y seria intermina-
ble la lista, si fuese a relacionar todos los hombres célebres cuyo origen
se halla entre los ttiles de labranza o en el aprisco de un rebano.

Ya veis pues lo que el campo produce moral y materialmente. No
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tratéis de averiguar en qué consiste nuestro atraso y nuestra miseria.
Debiéramos ser un pueblo agricultor y ganadero, y somos un pueblo
de malos politicos, de Quijotes y de vagos. Somos un pueblo de escla-
vos sumisos al caciquismo. No somos un pueblo agricola; la agricultu-
ra representa el cardcter de los pueblos libres. La inclinacién al campo,
es propia de las almas tiernas y nobles y de los entendimientos sabios.

La ciencia no ayuda a la agricultura, ni a ella se dedica.

El capital tampoco se acerca a ella; solo en esta tierra se acerca al-
gln usurero para ofrecer ganados a medias; una onza por una hemina
de centeno de interés o veinte duros por un carro de yerba también de
interés anual. Los brazos del agricultor, marchan solos por el camino
que trillaron sus abuelos. Y nuestros estadistas miran con predileccién
el ejército; y se destinan millones y millones para la escuadra; y nada
para llevar agua a los secanos; para la repoblacién de montes; para
roturacién de yermos; para caminos vecinales ni para la instruccién
agricola, que se halla a la altura de los tiempos de Noé, que también
fue agricultor. Las atenciones de un Estado, debieran dividirse en cua-
tro secciones; una para el comercio; otra para la industria y dos para la
agricultura. Todo lo demis, es secundario. Un pueblo, asi constituido,
serfa temido sin grandes ejércitos, y respetado sin poderosas escua-
dras; porque en los pueblos ricos, para las necesidades imprevistas,
surgen siempre recursos improvisados.

Solo con la agricultura, desaparecerd el imperio del sable, del caci-
quismo, de la estupidez y la miseria, reemplazado por la abundancia
y el progreso.

Pero es necesario que la ciencia y el capital se unan al trabajo del
obrero del campo. Que de ningtin modo se roben brazos a la agricul-
tura y que. El hierro de los canones cuyo empleo al mundo aterra, se
convierta en azadones para cultivar la tierra. — ODON.

(El Narcea, 3 de octubre de 1908)
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EL TRABAJO

Dedicado a mi amigo y comparnero.
UN MONITOR

El trabajo ha enriquecido a muchos pobres. La ociosidad ha empo-
brecido a muchos ricos.

He visto, querido amigo y companero, el aplauso que me envias
y la observacién que me haces en las columnas de nuestro querido
Narcea. Respecto al primero te excediste algo mucho; no merecen
mis articulos més elogios que el que merezca la buena intencién con
que los escribo y el carifio entranable que como tt profeso a la hon-
rosa misién que el destino nos confié: «la educacién de los ninos».
Respecto a la observacién que me haces, me propuse no discutir con
nadie; cada uno tiene su modo de ver y apreciar las cosas; respeto la
opinién de todos, porque no creo infalible la mia. Y de lo que me
dices que muchos se ocupan buscando faltas gramaticales en nuestros
escritos, lo creo. jCudntas hallardn en los mios, unas mias y otras de la
imprenta! De eso hago poco caso; las personas de buen sentido subsa-
nan todas las faltas del que, sin tiempo para examinar ni perfeccionar
mucho lo que escribe y atento solo a descargar la idea que le pesa en la
cabeza, se olvida de algunas pequeneces que quedan para pasto de los
desocupados, a los cuales recomiendo la lectura del presente articulo
«El trabajo».

Si los desocupados lo son porque heredaron una fortuna, tengan
presente que el heredar no es ningin mérito; el aprender y ejercer con
dignidad un oficio o una profesién es hermoso.

El trabajo despierta a cada paso una fuerza adormecida y desarraiga
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un error. El que nada hace nada sabe. El trabajo es el padre de todas
las virtudes, decia Franklin, porque la virtud huye de la ociosidad.

Con la actual organizacién econémica, social y politica, puede de-
cirse que al menos en la produccién, de cada diez personas no trabaja
una.

Nuestra legislacién atn permite la holganza a los que viven de
rentas cuyo origen es tan oscuro como los nimbos que ocultan el her-
moso azul del cielo, porque también las rentas ennegrecen y matan el
hermoso estimulo del trabajo.

Se vive en la usura; se vive de la politica con grandes sueldos, sin
hacer otra cosa mds que como el pavo real en mirar si sus plumas estdn
siempre tersas y brillantes.

Por eso la miseria de los trabajadores es tanta, porque es proporcio-
nada a la imperfeccién social, y esta, a la riqueza de las clases pardsitas
y explotadoras.

Y continuard esta imperfeccién, porque la politica es la carrera de
los holgazanes que carecen de todas aquellas virtudes que solo se ad-
quieren con el trabajo, porque el trabajo morigera las costumbres y
las regulariza para que produzcan acciones generosas. El que sin estas
condiciones se encumbra serd todo lo politico que se quiera; pero serd
el orgulloso e insoportable cacique, que vive a costa del trabajo ajeno,
y de quien el trabajador no puede esperar proteccién ni ayuda, porque
nunca tuvo amor al trabajo.

Debo aclarar, querido amigo monitor, para que nuestros desocu-
pados me entiendan bien, que considero trabajadores lo mismo al
agricultor que al zapatero, que al albanil, que al médico, al boticario,
el abogado, etc.

El trabajo, es la salud del pueblo; y cuando los gobiernos no pro-
tegen al trabajador, puede decirse que franquean el camino del vicio,
enfermedad mortifera.

La abeja y la hormiga son los simbolos de la constancia en el traba-
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jo; nos ensefan que sin esta preciosa virtud no es posible alimentar el
cuerpo ni engrandecer el alma.

Para vosotros desocupados que os entretenéis en examinar la cons-
truccién de las oraciones que componen mis articulos, y en mirar si
esta coma o aquel punto estd en su lugar, para vosotros son mis conse-
jos y mis afectos, porque sois inofensivos por hoy; sois, generalmente,
jovenes inexpertos. Pero si mafiana os viese viviendo del sudor del po-
bre, sea por el camino de la politica, de la usura y aun a costa de una
herencia que llegue a vosotros por caminos torcidos, para entonces os
guardo mi maldicién.

Trabajemos todos, no solo para el provecho propio, sino para el
provecho de todos. El que solo trabaja para si, es un egoista; el que
trabaja para otros, es un esclavo; pero el que trabaja para si y para to-
dos, pertenece a la falange de los hombres libres y honrados.

iCudnta deficiencia se observa en la constitucién de la sociedad
humana! Hay leyes para castigar todos los crimenes; pero no hay
ninguna que sefale al zdngano como un criminal; no hay ninguna
tampoco para premiar el trabajo y la virtud.

Y mientras al trabajador no se le premie, no se le estimule y no se le
instruya; y mientras que sobre el agricultor pese el quinto, el diezmo,
el censo, el foro, etc., seguird corriendo la sangria suelta de la emigra-
cién, que en vano tratan de contener con sus vendajes en nuestros
puertos de mar de esos hombres que desconocen por completo cémo
vive el pueblo que trabaja, y el trabajo sin estimulo ni recompensa se
hace odioso al que tan malamente vive de él.

Por eso, amigo y companero, la educacién e instruccidn, la agricul-
tura y el trabajo, son mi pesadilla o acaso mi chifladura. Todo cuanto
he escrito en E/ Narcea ha sido sobre lo mismo, porque veo abando-
nado lo que considero de importancia capital para la prosperidad de
los pueblos.

Deja que los desocupados, amigo monitor, nos critiquen. Tu desti-
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no y el mio, asi como la misién de £/ Narcea, debe ser la de moralizar
e instruir. Reconozco mi incompetencia, pero hago lo que puedo y lo
que debo.

La educacién y la instruccién hay que adquirirlas; pero del trabajo
nadie puede evadirse; hasta el vivir de zdngano es trabajoso.

Encaucemos toda nuestra actividad al beneficio de todos, que
serd también el propio; y tengamos presente lo que decia un sabio
pensador: «El trabajo es una ley que el Creador impuso a toda su
obra. Todas las cosas estdn llenas de trabajo. No hay raza, no hay ser
que buscando reposo pueda encontrarlo. Toda la creacién es presa de
universal inquietud. No hay corazén que no suspire, ni hoja que no
tiemble, ni roca que no se agite y estremezca. Hasta el océano palpita
y ruge como si le agitara un dolor sempiterno. Y es que la creacién
entera sufre la pena del trabajo». — ODON.

(El Narcea, 26 de diciembre de 1908)
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EL SEPARATISMO

Era una noche de estas de febrero, claras, heladas y silenciosas, en
que las estrellas centellean en el cielo, como centellean las miradas en
los ojos de una mujer celosa.

El tio Antén y el tio Lucas, antiguos amigos nuestros, calentdbanse
al pie de un buen fuego en la cocina del dltimo, y, como siempre que
se juntaban, hablaban de la cosa pablica. ..

—Ya ves, Lucas, como en todas partes se observa el malestar, se
perciben los quejidos y se sienten los dolores. Estoy para asegurarte
que aun en nuestros dias hemos de sentir sacudidas tremendas, de
las que no sé si saldrd el bien o el mal. Yo, al menos, presiento, como
aquel célebre orador, el trotar a nuestras puertas los caballos de Atila.

—Pero, Antén, yo no veo las cosas del mismo modo. Es verdad
que la cosa no presenta buen aspecto; pero acaso los que dirigen el
carro cambien de ruta y entren por el buen camino.

—No pueden; el carro estd demasiado atollado. La unidad de la pa-
tria presenta grietas que amenazan. Hay insultos de una a otra region;
se mancha mintiendo la historia mds gloriosa del mundo, dividién-
dola como quieren dividir la patria. Se llama capitdn de bandoleros al
Cid, y acusan poco menos que de usurpadora y fratricida a una reina
que acaso merece un puesto en los altares. Buscan precedentes en la
Historia para fundamentar sus aspiraciones, y la Historia se los niega;
y con el separatismo en el corazén y una Espana de piezas hilvanadas
en los labios, se presentan tan frescos esos hombres cuyos discursos
y explicaciones por recientes agravios no pudieron tranquilizar a los
amantes hijos de la Espana una.

Las glorias de Aragén, Navarra y Catalufa son tan espafiolas como
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las de Castilla y Ledn, y con tan patriético orgullo leo las glorias de
los Moncadas; de Roger de Lauria, mandando la flota aragonesa; de
Roger de Flor y Berenguer de Entenza al frente de los almogavares
catalanes, peleando contra todo el poder de los turcos, como las de
los castellanos Ferndn Gonzélez, Alonso de Guzmain o las del andaluz
Gonzalo de Cérdoba, que las de los extremefos Cortés y Pizarro.

Solo la desgracia dividié a Espana algunas veces. Roma la habia
unido con su idioma, con sus leyes y hasta con sus costumbres. La
irrupcién de los hijos del Norte volvié a dividirla entre Godos, Sue-
vos, Vindalos y Alanos. Walia estuvo cerca de realizar la unidad de
Espana; la realizé Leovigildo, y su hijo Recaredo apreté aquella uni-
dad con el cristianismo. Y antes de esto ;no fueron por Espana toda
y para toda Espafa las glorias de Sagunto, de Numancia, de Viriato y
de Sertorio? Vuelve la desgracia a desunir a Espafa con el desastre de
Guadalete; pero cuando la cruz se levanté triunfante sobre los mina-
retes de la Alhambra, habian desaparecido reinos y condados para que
Boabdil se despidiese de la Espana una, como una la encontré Muza.

—Ya ves, Lucas, como la Historia nos dice que el fraccionamiento
de Espana fue siempre la consecuencia de la desgracia, y encuentro
criminal la idea de separacién y aun todo lo que tienda a aflojar los
lazos de la unidad. El separatismo existe, como sabemos todos, y en
lugar de ahogarlo al nacer, se confeccionan leyes que lo alientan y que,
segtin ellos, son un medio para conseguir el fin.

—Muy lejos de mi, Antdn, el defender el separatismo; pero acaso
tengan poderosos motivos para desearlo. ;Cémo nos encontramos al
cabo de los siglos con que cuenta la Espafa una? Que los gobiernos
no han sabido constituir la sociedad con una variedad que no perju-
dicase la unidad.

La unidad mandaba a las regiones, como mandé a las colonias,
hombres que desconocian por completo el modo de ser y el modo
de vivir de los pueblos que iban a gobernar, y sin mirar tampoco el
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modo de vivir y el modo de ser de los hombres que escogia para go-
bernar las colonias y regiones. De aqui nacieron los desaciertos y, por
consiguiente, los odios entre gobernantes y gobernados. No importa
que alguna vez algiin hombre con rectas intenciones se haya levantado
sobre el nivel de los demis; le siguieron los espiritus mezquinos como
suben tras el sol del invierno los vapores de la misma tierra que ilumi-
na a empanar su brillantez.

— ;Ah, Lucas, creo que nos vamos poniendo de acuerdo! Esos
hombres, a que aludes, no pudiendo sostenerse ni en las regiones ni
en las colonias, por su desacertado modo de gobernar y por incompa-
tibilidad de su modo de ser y de vivir con la misién que se les confiara,
establecieron un punto de apoyo para sostenerse, contrario a la razén,
a la justicia a la libertad: el caciquismo. Y la razén de la fuerza oprimié
a la fuerza de la razén; y la razén del dinero, a la razén en la miseria;
y la razén de la influencia, a la razén sin ella.

De ahi nace, como ves, que si se trata de quintas, se diga: el hijo
de Fulano no va al servicio porque su padre tiene buenos amigos; si
se trata de pleitos, Zutano gana, porque tiene buenas influencias; si
de contribuciones, el otro paga poco, porque tiene buenos padrinos,
y de cualquier cosa que se trate siempre dirds que la influencia y, so-
bre todo, el dinero derriban las murallas de la justicia. Y el dinero se
consigue de cualquier modo. La usura devora los pueblos y se extien-
de como una asquerosa lepra sobre el cuerpo social. Todo lo malo
estd mds o menos consentido. No hay respeto a la desgracia; el rico
atropella al pobre; el joven se burla del anciano, sin mirar en que estd
demoliendo por la mafana el techo en que ha de dormir por la noche.

Dices muy bien Lucas; la sociedad estd mal constituida, el pueblo
estd mal educado.

Pues bien, Antén, ahora te convencerds de la necesidad de cons-
tituir de nuevo la sociedad. Los anarquistas quieren destruir la exis-
tente con dinamita. jjMaldito sea tal procedimiento!! Pero esos que
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quieren separarse de un cuerpo gangrenado, para formar otro cuerpo
que crezca sano, rodeado de limpieza, rico de nutricién apropiada
para su desarrollo natural, ;no tienen acaso razén? ;No son al menos
disculpables sus desvarios? ;No es en cierto modo natural que el hom-
bre que se cree desamparado por la Ley se rebele contra ella, viniendo
asi a justificar, hasta cierto punto, la conocida clasificacién tolstoyana
de los delitos, en delitos respecto de los cuales la sociedad es tan cul-
pable con relacién al delincuente como esta respecto de aquellas? Si
hay, pues, anarquistas y separatistas, y si no hay nunca justificacién
para el crimen, hay cuando menos posibilidad de que haya criminales,
porque todos los males nacen de males anteriores; y es un hecho,
tan constante como triste, que en todos los érdenes de la vida, asi
como en los de la naturaleza, lo malo produce lo malo y germina y se
reproduce mucho mds que lo bueno.

Bastard por hoy, Antén. Ta odias, como yo, a cuantos de algiin
modo traten de aflojar los lazos de la unidad de Espana; pero yo te
aseguro que si la educacién y la instruccién del pueblo se entrega a las
regiones, nuestros hijos han de ver cémo los pueblos de las parroquias
de Ambres y de Maganes piden la autonomia, digo, la autonosuya,
con su lengua, con su historia y con su legislacidon; pero como no lo
hemos de ver, podemos decir mientras vivamos: ;Viva la Espafia una,
la Espana grande, la Espafia capaz todavia de reproducir su historia de
grandezas y la Espana respetada y temida de las naciones...!

Alguno estd tras del volao, en el estrado de casa; of ruido; esta vez
no serd Odén que lleve al Narcea nuestra conversacion.

Efectivamente, habia ido yo a buscar fuego en una almadrefa rota,
pues en mi casa no habia cerillas. Of la conversacién y me agache
hasta que terminada entré en la cocina. Les pedi permiso para publi-
carla, y yo la traslado a mis lectores para su conocimiento y efectos
consiguientes. — ODON.

(El Narcea, 13 de marzo de 1909)
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AYER Y HOY

Era yo un nifo; los hombres de mi pueblo gastaban calzén corto
y montera; las mujeres, saya raxona, dengue de estopa que llamaban
«solitaria», una especie de mandil en la cabeza sujeto por debajo de
la barba con un plegado atrds, de donde pendia una cinta encarna-
da; los dias de fiesta pafnuelo francés encarnado, ;de seda? No. La
seda era desconocida. El hombre los dias de fiesta calzaba borcegui,
y adornaba sus gruesas pantorrillas, solo cubiertas por media blanca
avarillada, con las motas que colgaban de sus tronjiles (ligas) que las
mujeres sabian hacer. Por junto a mi casa, pasaba la recua los viernes
con direccién a la villa; todos los nifos saliamos a verla y a oir de la
zumba el triste tan, tan, con que nos saludaba el macho delantero. De
uno a otro pueblo rechinaban los carros del pais saltando las penas y
atrancando en los pozos, sin mds camino que la huella marcada por
el paso de muchas ruedas; y rascando también las pefias, vefamos al
labrador cogido a la manera del arado que inventara Noé.

El maestro de mi pueblo abandonaba la bodega huyendo de la os-
curidad y de la humedad, y calentdbase al sol en un campo, donde a la
vez que cuidaba de que los nifos leyesen hacia cucharas de maderay a
veces castanuelas. Tenfa mucha familia; ganaba seis reales — porque era
escuela elemental — y no le alcanzaban; es claro, ganaba menos que el
sastre y tenfa que hacer algo que le ayudase a vivir, y lo tnico a que po-
dia dedicarse en las horas de clase era a las cucharas o a las castanuelas.
Ya comprenderds, lector amigo, que las cucharas y las castafiuelas del
maestro eran para vender o cambiar por un cesto de patatas, por una
escudilla de habas o por un bolso de castanas; jretribucién no le paga-
ban!, y para él en su casa las cucharas duraban mucho; y las castanuelas
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spara qué las queria? Desde que se hiciera maestro no volviera a dar una
vuelta y hasta se le olvidaran los cantares que aprendiera de nifio.

Los jornaleros salfan de casa poco después de las doce de la noche
para ir a la carretera a ganar un jornal de cinco o seis reales. Las horas
de entrada y salida las marcaba el cielo en el reloj del obrero, al que
llamaban la estrella jornalera.

Pasaron sesenta afios, como pasa un suefo. El «Ayer» desaparecié y
una nueva decoracidn se presenta en el teatro de la vida. Desaparecié
el calzén corto y la montera. La aldeana de hoy no se parece a la de
ayer: la cubre la seda y la adornan los encajes; hasta el mofo abando-
né su sitio, para colocarse en lo més alto de la cabeza. Ya no rige para
el obrero el reloj del cielo: todos lo llevan en el bolsillo; disminuyeron
las horas de trabajo y aumentaron casi doble los jornales. Desapareci6
la recua que pasaba por delante de mi casa, para dejar paso al coche, a
la bicicleta y al automdvil. El aldeano no baja ya a la villa los dias del
mercado con el zoquete de pan moreno en el bolso de la chaqueta de
calcin. En la villa se come, se bebe, se toma café y se oye el fondgrafo
con gusto, mientras que un abuelo nuestro si lo oyese echaria a correr
y no pararia hasta la Colegiata para si la hallase abierta llegar a la pila
y echarse unas gazapadas de agua bendita por la cabeza, para librarse
del diablo del fondgrafo.

Hermosa es en verdad la decoracién de hoy. Triste, sombria, la de
ayer.

Asi decia hoy al despertar de un suefio de sesenta afos; pero...
me restregué un poco los ojos y vi que si es verdad que una oleada
de progreso invadi6 penetrando hasta los rincones mds apartados de
la Gltima aldea, esa oleada vino desbordada, sin direccién, sin orden
en su marcha, arrolladora del ayer; vino sin concierto, importada por
contrabandistas como los géneros extranjeros, o propagan el contagio
de una enfermedad.
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Porque el progreso aparece en la superficie como la pintura que,
figura de caoba, cubre una mala madera, donde se ocultan grietas y
podredumbre. Porque a través de ese lujo, solo aparente, vese inva-
riable todavia el arado de Noé; rechinando los carros que inventara
Tabal, saltando penas y atrancando en pozos; porque el progreso en el
vestir y el progreso en las comodidades se adelanté al progreso del ara-
do y del carro en su perjuicio. Porque atn crecen los inttiles arbustos
donde debieran crecer los drboles. Porque escasean las maderas donde
debieran sobrar. Los ganados no prosperan porque crece la folguera y
la zarza donde debiera crecer el toxo. Crece la siniesta donde debiera
crecer la yerba en prados artificiales. Cultivanse imprudentemente las
vertientes preparando las frecuentes arroyadas, que se evitarian, por
ejemplo, con el toxo, cuya utilidad atin no conocen los ganaderos.

No se conoce ni se emplea otro abono que el que procede del
animal que vive bajo el mismo techo que el hombre, donde pudren
y fermentan excrementos y vegetales, causa de enfermedades desco-
nocidas. Este abono pesado, se conduce muchas veces al hombro por
falta de carriles de carro. Se lleva indistintamente a cualquier tierra,
porque creen que en todas las tierras sirven los mismos abonos. No se
conocen por sus componentes las necesidades de la tierra, ni el abono
que por sus componentes pueda llenarlas. Todo es rutina; todo, igno-
rancia: todo miseria, cuanto con la agricultura se relaciona.

Es verdad que no se ven los zoquetes de pan moreno en el bolso
de la chaqueta de calcin; el progreso de comida, bebida y café en la
villa cuando a ella vamos; pero quedan a veces las familias en casa
deseando un pedazo de pan moreno de sus abuelos. Es verdad que
el jornalero gana mds, pero la vida es muy cara. Los productos de la
tierra escasean; todos vivimos de lo que la tierra produce, pero la tierra
se abandona, hacia ella no se dirige el progreso; todo nuestro afén es
blanquear y adornar la casa, y no reparamos que se nos marcha por
los cimientos.
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La vida del mozo o de la moza en la aldea, se les hace insoportable
si no pueden costear la bufanda, la corbata, el reloj, los panuelos de
seda, las puntillas y los encajes. La moza con el mono alto es la moza
emancipada de la cesta que algtin dia llevaba cantando con ceba para
sus ganados.

Por eso emigran, por eso huyen del cultivo de la tierra. La agri-
cultura no progresa, no se la atiende; las rentas y los impuestos la
estrujan; por eso se le abandona. Los pocos que quedan dedicados
a ella quieren vivir con poco trabajo a costa de lo que encontraron,
cortando para vender, sin plantar otras maderas que otros les dejaron.
No hay labrador que no piense en carterias (peatones), estancos, ca-
mineros o sacristanes; cualquier cosa menos cultivar la tierra, porque
los labradores se avergiienzan de serlo. Es verdad que el labrador tra-
bajaba mucho, trabajaba para todos; comia mal; vestia y dormia peor.
Vino por aqui el progreso, pasaron por aqui las comodidades, y dijo el
progreso: «Ved lo que hay guardado para los que no aran». El labrador
arrojo su calzén y su montera, sus hijas arrojaron la cesta y cambiaron
el sitio del mono, sus hijos se pusieron la corbata y corrieron el mun-
do tras la bicicleta, el coche y el automévil; la tierra quedé en manos
de los que ya no podian o atin no pueden correr el mundo, y cortan,
talan, descuajan, venden y empenan para ir tirando...

Los estadistas o no advierten este cambio, o si lo advierten, sin
procurar su remedio, debieran retirarse antes de contraer tan tremen-
da responsabilidad social. Tienen sobrados medios para reanimar la
moribunda agricultura. Con todo lo superfluo e inttil, tendrian una
palanca bastante fuerte que, tomando como punto de apoyo al hom-
bre de las cucharas de madera y de las castanuelas, la levantaria de su
postracién para que la agricultura fuese como debia ser, el sostén de
todo el edificio social.

Pero... ;qué digo? El maestro sigue en su bodega y con sus seis
reales, como hace sesenta anos. ;Quién hace caso de él? Dadle siquiera
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un jornal como a un bracero y que tire la lefia con que hace las cucharas,
para que emplee las vacaciones, y hasta los domingos, en la extension
escolar, combatiendo por los pueblos la rutina, la supersticién que los
viejos y mujeres alimentan en los hogares, para esterilizar sus trabajos
en la escuela. Sea el maestro el consejero del agricultor, y ensefie a sus
discipulos mucha agricultura y mucho amor a ella, aun cuando no les
diga una palabra de Ciro, rey de Persia.

Sin ciencia, sin capital y sin trabajo la tierra no produce.

Pero con la administracién y los hombres que padecemos hoy, estd
visto que hay para todo, menos para la ciencia y capital que necesita la
agricultura, y por esa razdén el trabajo huye también de ella.

Por eso, bien mirado todo, diga el progreso lo que quiera, no es
mucho lo que va de ayer a hoy. — OpON.

(El Narcea, s de junio de 1909)
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LA EMIGRACION Y EL ATRASO DE LA AGRICULTURA.
CAUSA'Y REMEDIO

En nuestra tierra, por desgracia o por fortuna, es raro el caso de
esterilidad en la mujer; las familias de nuestros labradores son general-
mente numerosas. Si todos los individuos de esas familias, después de
criados, educados e instruidos convenientemente, dedicasen con afin
su instruccién y sus energfas al cultivo y mejoramiento de la hacienda
de sus padres, otra serfa la situacién en que se hallan hoy casi todas
las familias que de la agricultura viven, y otro seria por consiguiente
también el aspecto general que tan triste y sombrio presentan nues-
tros campos.

Quisiera que por estas lineas pasasen la vista muchos de nuestros
labradores, y después de examinar detenidamente la causa que voy a
presentarles, y que yo creo es la fuente de muchos males, me dijeran
si tenfa o no razdn.

Un padre tiene seis u ocho hijos, y tiene que su casa y bienes repre-
sentan un capital de cuatro a cinco mil duros; esto es sin ser una gran
casa. ;Como reparte ese padre para el dia de manana su hacienda?

Este es el tinico camino para conseguir que el drbol ocupe en el
corazén del hombre el sitio que se merece; con lo que las maderas, las
lenas, los frutos, la que (...) después el otro tercio que se llama de libre
disposicién. Con el otro tercio (...) asegura la dote de la (...) si se lo
vendiera, y (...) satisfecho dice que arregl la dote.

Los otros cinco o siete hijos, que apenas tienen uso de razén al ver-
se desheredados principian por odiar el trabajo y a pensar en la huida
de la casa, a «ganar algo por si», como dicen ellos, porque su estado
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en el hogar paterno, después de casado el mayorazgo, no significa més
que la de criados sin soldada del hermano favorecido; y se marchan,
unos, a Madrid; otros, a América; y pasan sus mejores anos y gastan
sus mayores energias al servicio de extrafios y en tierras extrafas, sin
poder reunir los mds de ellos mil pesetas y perdiendo otros una salud
que no tenfa precio.

Sin estas mejoras que desnaturalizan al padre, ni esos casamientos
para casa, tantas veces antes de tiempo y casi siempre innecesarios
cuando hay hijos bastantes, que hasta en su modo de confeccionarlos
son asquerosos y de cuyos preliminares me ocuparé otro dia, todos los
hijos reunidos trabajarfan con afin en mejorar la hacienda, porque
trabajarian para si, y cuanto mds acrecentasen el caudal que un dia
habian de repartir como hermanos, a mds tocarian. No pensarfan en
marcharse de casa, porque para reunir esas mil pesetas que acaso no
encuentren o puedan reunir por el mundo, bastdbales cerrar y cul-
tivar tantos yermos como tienen en su casa, plantar muchos drboles,
hacer muchos prados, buscando agua en tantos sitios como ellas mis-
mas nos indican sus corrientes subterrdneas por la humedad constante
que envian a la superficie; prados artificiales, aumentar los rebanos del
ganado, etc., etc., que una familia de mozos, unida por el interés y la
sangre, podia hacer crecer como la espuma, sin necesidad de rodar por
el mundo. Una familia siempre es fuerte y siempre es rica si se apoya
en la unién de todos.

Llegando el dia de repartir aquello que todos mejoraron y que
entre todos hicieron valer mds, las muchachas encontrarfan honra-
damente colocacién, acaso sin salir del pueblo, porque a su hijuela
juntarfa la suya el hijo de otro vecino y todos vivirfan.

De este modo creceria el amor a la tierra, desaparecerian los zar-
zales, se aumentaria el arbolado, se multiplicarfan los ganados y desa-
pareceria de los pueblos esa clasificacién de casilleros y hacendados,
porque todos tendrian algo por donde trabajar.
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En casi todas estas aldeas hay hacendados y casilleros. Los primeros
son los mayorazgos que sin brazos suficientes para cultivar bien su la-
branza arrastran una vida misera y trabajosa. Los casilleros, que nada
tienen o cultivan que sea propio, son los segundones de las casas ha-
cendadas; generalmente, los timidos y holgazanes que tuvieron miedo
al mundo, hallando mds cémodo construir una choza o alquilar una
bodega en el pueblo en que nacieron, y viven pellizcando siempre lo
que tiene el hacendado; viven con mucha miseria, si, pero no pagan
rentas ni acaso contribucién, y viven en la holganza, acaso mds a gusto
que los otros. Son una polilla para el labrador.

Esto es lo que pasa en casi todos estos pueblos. Con las mejoras
y «los casamientos para casa», el padre, con su loco pensar de que
«la casa no se acabe» o, para que todos lo entiendan mejor, que no
llegue el dia en que se divida entre todos sus hijos, lo deja todo para
su mayorazgo, en la forma en que la ley consiente, creyendo que la
ley satisface las conciencias, el que solo, abandonado de sus herma-
nos desheredados, no es capaz de cultivar ni menos de mejorar una
labranza que en su mayor parte le produce espinos y folguera, y vive
malamente, solo por la satisfaccién de poder decir que es duefio de
tantos yermos, que trasmitird también a su primogénito, resultando
con esto que sus arados y azadones no atentardn jamds contra la virgi-
nidad de la mayor parte de sus tierras.

Mds vale morir sin hijos que tenerlos para lanzarlos al mundo a la
lucha por la existencia en condiciones desventajosas.

No lo entienden asi nuestros labradores, porque después que un
padre «arreglé la casa», como él dice, ddndoselo todo a su primer hijo
(porque eso si, aunque sea el mds menguao y el més torpe, ha de ser
el primero) y vendiendo el resto a su nuera, desheredando por consi-
guiente a los otros, él mismo, acaso remordido por su conciencia, les
aconseja la emigracién para que vayan a ganar algo para si. Es claro,
en la casa nada les queda.
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Cuando una familia por estos motivos se desune, desaparecen de
ella todas las cualidades nobles, sensibles y generosas, cubriéndolo
todo el vil interés. Los hijos quiz4 serfan mas amados de sus padres, y
reciprocamente estos de aquellos, si no existiera la palabra «heredero».

Y en qué situacién quedan los padres después «del arreglo de la
casar?

Generalmente, el hijo casado, aun cuando no se las entreguen, se
hace cargo de las riendas de la casa, y, «d fuer de agradecido», reco-
ge a su madre las llaves del arca y la panera y la manda a pasear sus
achaques y su vejez por el monte con las ovejas, y a su padre con las
vacas; y menos mal que hay nueras que aun los tratan regular, porque
suelen decir a las vecinas «Los viejos todavia me aforran un criado». Y
llega bien pronto el dia en que caen enfermos, y como ya no pueden
«aforrar el criado», ;cdmo los atiende la nuera? Metidos en unas alco-
bas que adn existen en las cocinas de muchas aldeas como un insulto
a la higiene, entre mantas que no vieron el sol ni el agua desde que
las apearon del lomo de las ovejas, y sin asistencia facultativa, los que
imprudentemente entregaron un capital en bienes de cuatro a cinco
mil duros a un hijo y a una nuera, concluyen allf su misera existencia,
echando muy de menos el carifio o acaso en su delirio sintiendo los
besos y las caricias de aquellas hijas desheredadas que ellos mismos
mandaron a América. Arreglaron la casa al estilo del pais, y murieron
también al estilo del pais.

sNo es esto, querido lector, lo que ocurre entre los labradores de
nuestro concejo?

Y ain no lo dije todo. Ventas que hacen padres a hijos y abuelos a
nietos en perjuicio de otros y con escindalo de todos; reconocimiento
de capitales que luego no parecen por ninguna parte; darse «por reci-
bido» de cantidades de dotes que se mandan y no se pagan, etc., etc.,
Y no vaya nadie a aconsejar a los que tal hacen que eso no debe hacer-
se; creen que si y que todos los medios son buenos con tal de asegurar
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bien al hijo y a la nuera, porque..., eso si, marchan de este mundo al
otro pidiendo a Dios «que la sua casa nun se parta».

Esa facultad que la ley concede al padre para dérselo todo a uno,
digdmoslo asi, no es beneficiosa ni al padre ni a los hijos, ni aun al
mejorado, ni a la sociedad ni a nadie; es la sombra viviente de los an-
tiguos vinculos difuntos. En pocas partes se hace uso de esa facultad
mds que entre nosotros; todos los hijos deben hacerse acreedores por
partes iguales al carifo y a los intereses de su padre. El padre no debe
dejar de ser el amo de su casa mientras viva; su autoridad y su expe-
riencia, robustecidas por la edad, deben ser mientras aliente las que
dirijan y gobiernen el timén de su nave y encaucen por buen camino
las energias juveniles de sus hijos; de este modo, a su fallecimiento,
habra para todos.

Asi lo aconsejan la enfermedad larga y penosa que padece la agri-
cultura, las ldgrimas de los emigrantes, el abandono de la ancianidad
y otra infinidad de males cuyo origen encontrariamos en ese desgra-
ciado modo de «arreglar la casa». — ODON.

(El Narcea, 11 de diciembre de 1909)
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EL MAESTRO Y EL ABUELO

Un domingo después de comer salieron a calentarse al sol el maes-
tro de mi pueblo y un viejecito octogenario a quien todos en el pueblo
llamaban el Abuelo. Estaban sentados tras una pared que los guardaba
de un vientecillo norte que nada tenfa de agradable, al menos para mi,
que curioso como todos los nifios que apenas cuentan sesenta anos,
estaba del lado opuesto escuchando la conversacién.

Decia el maestro:

—7Pero, abuelito, no comprendo esas quejas de siempre contra la
patria entera, contra los gobiernos, la sociedad o como Ud. quiera,
han confeccionado leyes que velan por nuestra seguridad y nuestro
bien; leyes que favorecen al bueno y castigan al malo, que nos dan
libertad para obrar el bien y nos garantizan el ejercicio de nuestros
derechos. La patria nos instruye, nos educa y realiza progresos, de
cuyos beneficios hacen participes a todos sus hijos; asi es que debemos
respeto a los gobiernos; debemos querer a la patria como a la madre, a
la sociedad como a la familia y a cada individuo como a un hermano.

—Principio por contestar a Ud., senor maestro, que oirle a Ud. can-
tar las excelencias de la patria es como si oyera por la calle a un enfermo
del pecho pregonar pastillas para curar la tos. Bien sé que en usted... y
en mi, que nunca fui mds que un agricultor, pero que en el agricultor
y en el maestro debiera descansar fresca y lozana la salud de la patria;
mis a la altura que nos hallamos uno y otro, débiles puntales tiene el
edificio que en vano adornan por arriba; el cimiento es muy flojo, y
mientras no se refuerce, la patria seguird enferma, y todos los esfuerzos
de los estadistas no conseguirdn mds que lo que consigue a fuerza de
coloretes y postizos una mujer gastada; es decir, cada vez mis fea.
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—Tienes algo de razén, y no me parece mal esa casi desautoriza-
cién que haces al maestro para invocar el dulce nombre de madre-
patria. Es verdad que conmigo se muestra muy ingrata; con hambre
principié a servirla, y a los veinte afios de servicios, esa patria, agrade-
cida, ha de dejarme morir de hambre en el mismo local que tuvo mi
antecesor hace cincuenta afios, y con los cinco reales de aquel tiempo,
jornal que hoy no aceptaria una costurera. Pero los labradores, abue-
lito, tienen Uds. mucha parte de la culpa. Es verdad, que viven poco
mds o menos, como hace cien afos; pero es por rutinarios. Mucho
se ha escrito sobre agricultura, mucho se inventé; hay mdquinas para
segar, para aventar, para trillar, para sembrar, para todo. No sirve pre-
dicarles las ventajas del arbolado; no lo plantan. De los prados artifi-
ciales, no los hacen. De tantas clases como pueden confeccionarse los
abonos, con las ventajas de cada uno, nada; parece que el agricultor es
refractario al progreso.

—Bastante tengo trabajado sin provecho, o acaso en mi perjuicio.
Nunca trabajé un palmo de terreno que fuese mio, y sin embargo he
cerrado fincas, he plantado muchos 4rboles, he roturado muchos yer-
mos, he hecho muchos prados; entre mi difunto padre y yo, que es de
lo que me acuerdo, hemos hecho valer algunos miles mds la hacienda
que cultivamos, y todo ;para qué? Para que en vida de los dos nos
hayan subido tres veces la renta. Otros vecinos cultivan una hacienda
aforada; cuando la aforaron habia alguna que no valia dos mil pesetas;
un hombre trabajador acorté su vida para en poco tiempo hacerla
valer mil duros; pero muere aquel hombre, y deja la vida en los cerros,
en los drboles, en los prados que habia beneficiado para dar vida a su
viuda y a sus hijos, y aquella mujer enferma, rodeada de pequenuelos
inttiles para el trabajo, no puede en tres afos pagar la renta; el foro
cay6 en comiso, y por aquella renta que fincaba sobre un valor de dos
mil pesetas, el dia de la renta se alz6 con los mil duros, llevindose
consigo los drboles, los cerros, los prados, el sudor y la vida de aquel
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hombre que la sacrificara para sus hijos. En estas condiciones, ;puede
o debe uno progresar? Nosotros no somos mds que un instrumento
del trabajo. Y luego dicen que Dios entregé al hombre el dominio
sobre la tierra, para que la hiciese producir plantas y frutos. El hombre
de hoy cultiva la tierra por cuenta del hombre.

—Efectivamente; eso de que el dueno de las fincas viva en la capi-
tal saboreando el sudor del colono, sin cuidarse de mejorar su situa-
cién ni con el consejo siquiera; abandondndole al cuidado carifioso
de un administrador para cobrarle la renta y darle cuenta de si alguna
mejora introdujo que merezca el subirsela, eso es triste y no veo el
remedio. Para los que cultivan bienes en foro, se espera la bendita
ley que los redima; pero... es esperar a que el gato suelte al ratén que
tiene cogido, porque nuestros legisladores son todos, generalmente,
muy sefores de rentas.

—Mire Ud., sefior maestro, ya que estamos despacio, y como esto
no lo ha de saber nadie, y una conversacién puede tomar el giro que se
quiera, va usted a permitirme que le cuente lo que yo le of a mi padre,
y este al suyo, respecto a la propiedad; serdn cuentos o serd la historia
por la tradicién. Bien sé que los hechos corriendo por las bocas de las
generaciones se desfiguran, se aumentan y llegan a veces, hasta perder
el parecido a lo posible; por eso lo que voy a contarle no es mds que un
cuento viejo en el pueblo. Usted sabe que los pueblos A, B, y C perte-
necen a tal titulo; los D, E, y F al otro sefor, y asi todos. Pues bien, all4
in illo tempore, dicen que aparecieron un dia por los cerros que rodean
el pueblo una extrafia comitiva, compuesta de un sefior, al que acom-
panaba otro, no tan sefior, con papeles bajo el brazo, y otro hombre
con unas alforjas al hombro; este venia soltando delante pufiaditos de
tierra que sacaba de las alforjas, que la venian pisando el senor y el de
los papeles, y cuando llegaban a alguna pefa, algin arroyo o fuente
se paraban y escribian, y el de las alforjas esparcia pufiados de tierra,
mirando a Oriente y Occidente, diciendo: «Toda esta tierra es del
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senor». jAh!, se me olvidaba decir que con aquella gente venian dos
pastores del pueblo que hallaron en el monte y por miedo los seguian,
y a los que el de los papeles llamaba apeadores, que les iban diciendo
c6mo se llamaba la pefa, la fuente o el arroyo, y de ese modo quedaba
demarcado un pueblo, como yo mismo he visto en copias de apeos
antiguos, cuando esta clase de documentos y procesos andaban por las
escuelas, en los cuales se veia a veces encerrado un pueblo con todos
sus términos, «desde la hoja mds alta del drbol mds alto del monte
hasta el canto del rio, y desde la pena de los Tontos hasta el arroyo
de los Simples, bajando por la fuente del Engano, todo propiedad
del marqués de la Trampa». A otro pueblo, llegaba otro senor, cons-
trufa un palacio, y un dia para celebrar el nacimiento de su primer
hijo convidé a comer a todos los hombres de los pueblos cercanos.
Aquellos hombres, no acostumbrados a semejantes obsequios no sa-
bian cémo agradecerlo. El vino anduviera abundante, y cuando mis
contentos estaban, el capelldn de la casa dio una vueltecita alrededor
de la mesa, indicando a aquellos aldeanos que seria muy del agrado
del sefior que ellos, a su vez, hiciesen algtin obsequio al recién nacido.
No sabian aquellos pobres con qué mostrarse agradecidos, cuando el
mismo capelldn vino en su ayuda, diciéndoles que una cuartita de tri-
go, una gallina, una libra de manteca, un carnero o un poco de miel,
etcétera, etc., Poco les parecié a aquellos estdmagos agradecidos seme-
jante regalo y como no venian provistos de aquello, aseguraron ante el
escribano de la casa que lo traerian y que respondian de ello con todo
lo que tenfan, «desde la hoja del drbol mds alto del monte hasta el
canto del rio, etc., etc.» Aseguran muy formalmente ain los hombres
de hoy que aquella comida valié la propiedad de cuatro pueblos al
hijo del sefor. Y precisamente son esos los articulos que se pagan hoy
de renta; las patatas, berzas, maiz, habas y los nabos quedaron para
regalo del que cultiva la tierra. En el pueblo de X, que Ud. sabe, sefior
maestro, existen cerca de ¢l las ruinas de un convento. Pues bien; los
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vecinos tenian la costumbre de regalar por Nochebuena una cuarta
de nueces cada uno al convento. Pero llegd un dia en que el abad no
tendria muelas para partir las nueces, y llama a los vecinos para darles
un banquete (jQué cosas buenas salian de los banquetes!... ;Y que
aun siga la costumbre de banquetear!) Pues bien; el santo abad, con
la mejor intencién del mundo, les propuso que cambiasen el regalo
de las nueces por una cuarta de trigo. Aprobado nemine discrepanti.
Una cuarta de nueces valia tanto como la de trigo, y a fin de que sus
hijos y sucesores no dejasen la piadosa costumbre de aquel regalo, lo
aseguraron en todos los bienes que abarca el pueblo, «desde la hoja
mas alta del 4rbol mds alto del monte hasta el canto del rio, etc., etc.»,
todo ante el escribano de la casa.

—Abuelo, me ha contado Ud. unos cuentos graciosos; pero hemos
dejado casi por completo el asunto de que tratdbamos.

—Ya lo sé; pero ya le he dicho que una conversacién toma giros
diferentes, y no estamos en ningtn banquete en donde se retinen para
un solo objetivo, pues solo estamos tomando el sol; pero sigamos exa-
minando los males que nos aquejan, y verd Ud. cémo encontramos la
causa y hemos de llegar a ponernos de acuerdo. —Lo creo; estamos ya
de acuerdo en que el mal existe y en que hallaremos la causa, solo que
yo creo que una enfermedad larga necesita también un tratamiento
largo y penoso. Ya ve Ud.; ahora estamos construyendo una escuadra
que nos hacfa mucha falta; hemos conquistado laureles y terrenos en
Melilla; asi es que yo no veo las cosas de ese color oscuro como Ud.,
y si a nosotros, o lo que es lo mismo, al maestro y al agricultor no les
llegé la hora, no por eso ha de deciros que nos tengan olvidados.

— Pues estamos frescos, como hay Dios, si cree Ud. que el aumen-
to de la escuadra y el de Melilla es el principio del tratamiento para la
cura. Mire usted: esa escuadra en construccién acaso nunca llegard a
rendir otra escuadra enemiga, pero tiene rendidos ya los presupuestos
de Fomento y de Instruccién, que son los dos que sufren siempre la
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escasez de recursos. Lo de Melilla, los laureles, los hemos pagado a un
precio bien subido de sangre, y si es verdad que hemos conquistado
terrenos, también lo es que el contribuyente hizo a la vez otra con-
quista de més rdpidos efectos: «una casilla mds en el presupuesto de la
guerra». Como suele decirse, no es oro todo lo que reluce.

—Yo no dudo de la buena fe de nadie. Creo que nuestros gober-
nantes tendrdn la mejor intencién, pero si hemos de confesar que
andan desacertados, de lo que yo puedo quejarme mds que nadie.
Hace muy poco tiempo el ministro de Instruccién indicé que se pro-
cederia a la construccién por cuenta del Estado, de locales-escuelas,
principiando por Madrid, al que destinarfa unos cuantos millones.
:Debe principiarse por las capitales? No. En las capitales no funciona
solo la escuela oficial; hay infinidad de ellas: la del protestante, la del
fraile, las laicas, las de los obreros, las particulares, las de pdrvulos,
etc., etc.; los locales, por malos que sean, son siempre mejores que
los nuestros. Los nifios en Madrid reciben mucha parte de su edu-
cacién de los padres; el progreso en todas sus manifestaciones se les
presenta en casa, en la calle, en la plaza, en el escaparate y en el taller
o la fibrica a donde el hijo del obrero va a llevar la comida a su pa-
dre; pero entre nosotros todo es oscuro; en la familia, en la calle y en
la escuela. El maestro lleva un trabajo inmenso para que penetre un
poco la luz en el sentido del nifo; tiene que buscar recursos hasta en
sus propios juegos, tomando parte en ellos, y tiene que emplear para
todo el sentido parabdlico de Jests. Y la poblacién rural de Espana y
sus maestros son una mayoria en la nacién. ;Cudndo llegard el turno
a estas aldeas? ;Cudndo el maestro ocupard en la sociedad el puesto
que le corresponde, y que en lugar de ser un objeto de ldstima sea
el hombre respetable y creido, cuyas mdximas y ensefianzas lleven el
sello definitivo de magister dixi?

—Estamos ya de acuerdo, sefior maestro; acaba de decirme que
aqui todo se principia por las ramas, y lo que se necesita es que al



drbol se le alimente por la rafz: agricultura e instruccién; he ahf la raiz
del drbol, el cimiento del edificio. Habrd instruccion, y el maestro serd
lo que deba ser cuando se le quite el hambre de encima, y Espafia serd
grande cuando el maestro sea el consejero del agricultor y este dueno
de la tierra que cultive, que serd lo mismo que quitarle el hambre de
encima, para que tome carifio a sus terrones y lleve a ellos todas sus
energfas, sus amores y su desvelo, guiados por la ciencia del Maestro.
Mientras esto no suceda, continuaremos todos fuera de nuestro cen-
tro y faltando a todos nuestros deberes. Ni Ud. con su sueldo irrisorio
puede dedicarse por completo a su misién con aquel afdn y aquel
carino que la misma requiere, ni yo he de tomar nunca a la tierra el
amor a que es tan acreedora. ;Por qué? Porque no es mia; porque no
tengo derecho mds que a una pequena parte de lo que produce, y a
la mds mala. Usted y yo vivimos en la miseria y en el abandono; y el
hambre y el desprecio engendran el odio. Y los que nos gobiernan
seguirdn mds atentos a la ciudad que al campo. Y Ud. seguird disfru-
tando sus cinco reales. Y yo y mis hijos, seguiremos pagando la renta
que quieran pedirnos, cultivando trigo, criando carneros y gallinas
y comiendo patatas, berzas y nabos. ;Y sabe por qué? Porque ni Ud.
ni yo lanzamos excomuniones, ni amenazamos con el sable, ni nos
declaramos en huelga. ..

...Principiaba el sol a retirarse. Ni lo animado de la conversacién
pudo evitar que al maestro se le escapasen dos bostezos de lo mds pro-
fundo del estémago. Por contagio, o creo que por necesidad también,
El Abuelo le imit6. Apunté esta tltima nota que puede servir de resu-
men a toda la conversacién: «el maestro y el agricultor tienen hambre
de pan... y sed de justicia».

Antes que me viesen, sali de mi escondite, pegué un espolonazo al reti-
ma y salf «disparao» como acostumbran los nifios de mi edad. — ODON.

(El Narcea, 12 de febrero de 1910)
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LAS RETRIBUCIONES ESCOLARES

(Dedicado a mi muy respetable y querido
amigo Dr. D. Ambrosio Rodriguez)

Nada hay en el mundo tan importante como la instruccién y
cuanto con ella se relaciona. La felicidad futura de un pueblo, serd
tanto m4s grande cuanto mayor y mds acertada sea la instruccién y
educacién que reciba el nifio. Bien claro nos lo dicen los ninos mis-
mos; si queréis saber el estado de instruccién y cultura de un pueblo,
observad cémo juegan sus nifios. Instruir y moralizar es la grande
obra humana; la instruccién es el primer elemento de la libertad; la
instruccidn es la segunda vida del hombre, es el ornamento del rico y
la riqueza del pobre; la instruccién es el freno mds poderoso para con-
tener las pasiones, y si por falta de instruccién estas causasen estragos,
la responsabilidad pesaria sobre los padres, maestros y gobiernos.

Pues bien; padres, maestros y gobiernos, shan aunado o concerta-
do su accién para que resulte eficaz y fructifera la sagrada obligacién
que tienen de educar e instruir a la nifiez? No.

Lo primero que debe hacer el maestro, si quiere ensenar con pro-
vecho, es conquistar dos voluntades, o mejor dicho, el carifo res-
petuoso del padre y del nifo. Necesita frecuentes relaciones con los
padres, porque una vez ganada su confianza y adquirida su conside-
racién tendrd los auxiliares mds poderosos para el cumplimiento de
su misién. El maestro no le ha de ocultar al padre los defectos de los
hijos que puso a su cuidado, aunque tenga que usar las precauciones
que la prudencia aconseja para no herir el amor propio del padre,
exponiéndole siempre la esperanza de corregir al nifo si le auxilia en
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la marcha que piensa seguir, y que le propondrd, siempre segura si
marchan de acuerdo el padre y el maestro. Muchas veces hall4rase el
maestro en situaciones embarazosas, porque la prudencia no suele ser
siempre la virtud sobresaliente de muchos padres y madres de familia.
Habrd quien le dé infundadas quejas y consejos poco conformes con
los principios pedagdgicos; los oird sin rechazar de una manera brusca
las insinuaciones que le hagan, persuadiéndoles con dulzura de su in-
conveniencia, y serd firme sin orgullo ni petulancia. Todos los conatos
del maestro en sus relaciones con los padres de los nifios deben tender
a persuadirlos de que su misién y sus esfuerzos tienen por base el amor
y por objeto la felicidad del nino. Si efectivamente el maestro se halla
adornado de esos sentimientos, no le costard gran trabajo darlos a
conocer a los padres, y si estos los conocen... pero...

Entre el padre y el maestro en estas escuelas rurales de aldeas po-
bres media un abismo infranqueable. Las relaciones de que hablamos,
tan necesarias, acaso indispensables para que la penosa labor del maes-
tro dé el fruto que habrin de saborear con gusto y provecho el padre,
el nifio y la sociedad entera, son un imposible. ;Cudl es la causa de
la imposibilidad? jjLas retribuciones cobradas por el maestro directa-
mente de los padres!! ;Quién arroj6 esa manzana de discordia entre el
padre y el maestro? Los gobiernos.

Los hombres que rigieron y rigen los destinos del pueblo, o no
supieron, o no saben, o no quieren saber, que la base de la felicidad
de un pueblo estd en la instruccién del mismo; que la obligacién de
instruir y educar al nifio es por consiguiente obligacién del Estado,
por aquello de que la instruccién mata la guerra y hace enmudecer los
canones, la instruccidn cierra las carceles, la instruccién es la madre
del progreso, la instruccién civiliza al pueblo y le da la libertad y la
soberania, la instruccién es el espantajo de la tiranfa y del caciquismo.
Un gobierno leal al pueblo, y de quien es su apoderado, debiera mirar
ante todo por los intereses y necesidades de su poderdante.
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;Y cudles son estas y aquellas?

En primer lugar, la instruccién o preparacién de los materiales que
han de formar el edificio «Sociedad»; es decir, la educacién e instruc-
cién de los nifos para que el edificio resulte firme y hermoso.

No lo entendieron asi; y con los recursos que sus poderdantes les
facilitaban, dotaron espléndidamente servicios secundarios, de los
que, por caminos tortuosos, poco o nada redundaba en beneficio
del pueblo contribuyente. Para los que preparaban los materiales del
edificio social, para los educadores de la nifiez, destinaron, de los in-
mensos recursos que el contribuyente les prestaba, cinco o seis reales,
y como campo de accién para tan importante y penoso trabajo, el
pértico de una iglesia, una bodega sin luz ni aire y recursos para sila-
barios, y libros segundos.

Como tamana enormidad no podia menos de ser reconocida por
todo el mundo, y a fin de cubrir en lo posible una vergiienza nacional,
a esos cinco o seis reales de sueldo, anadieron retribuciones y demds
emolumentos legales. Cudles sean estos, lo ignoro. Las retribuciones,
iah!, son el derecho de pedirle al padre dos o tres reales mensuales, en
cambio de indisponerlos con él, en cambio de que se le denigre delan-
te de sus hijos; en cambio de aparecer como un ser ruin egoista ante
sus discipulos, que ellos mismos se clasifiquen en la escuela; el que dio
los dos reales que se crea dispensado de todo, porque dio una limosna
a su maestro; el que no los dio creerd que las reprensiones del maestro
son la venganza del hombre ruin. Noj; a ese precio, el maestro que se
estime como tal, renuncia a las retribuciones y muere de hambre con
sus cinco o seis reales, pero muere con dignidad; no debe pedir ni
recibir limosna a cambio de una afrenta.

La experiencia me lo ensefid. Las retribuciones, cobradas directa-
mente de los padres, retraen a los ninos de la escuela, entorpecen o
esterilizan casi por completo la labor del maestro, le infunden des-
aliento en su trabajo, le privan de medios de subsistencias, porque no
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las cobra, y hacen imposible las relaciones necesarias con los padres
de los hijos que él debiera mirar como suyos. Los municipios, o no
quieren, o no pueden llevarlas al presupuesto municipal; el Estado
harfa muy bien suprimiéndolas o acumuldndolas al sueldo, porque,
créaseme, las retribuciones son la mayor desgracia que pesa sobre las
escuelas rurales de aldeas pobres cuando se cobran directamente de
los padres.

Y colocados la mayor parte de los maestros en estas condiciones,
aun hay oradores que dicen, con voz campanuda: «Hay tanto ntime-
ro de analfabetos... El maestro actual no sirve...», sin mirar que el
maestro gana menos que el mozo de caballos del orador, caso que lo
tenga; por lo que el maestro da de si mds de lo que tienen derecho a
esperar de él.

Recordard usted, querido doctor, que el dltimo dia que estuvo us-
ted en Cangas tuvo la amabilidad de obsequiarme y tuve yo el honor
de ser obsequiado en el café de Nardo. Hablamos, entre otras cosas,
de las retribuciones escolares; y, con el grandisimo interés con que
usted mira cuanto con el bien publico se relaciona, y muchisimo mds
si en ellos estd interesada nuestra patria chica, a la que amamos con
delirio, me dijo: «Reconozco lo desastroso que resulta para la ense-
fianza las retribuciones cobradas en la forma que usted dice. Tengo en
Madrid amigos que valen y deseo enterarlos; escribame». Y me atrevi
a molestar su atencién dedicindole lo que antecede, y afnadiendo que
creo dejar demostrada la necesidad de una buena inteligencia entre el
padre y el maestro. Lo demds casi lo sabe usted; nuestros aldeanos son
generalmente pobres, viven agobiados con las rentas y contribuciones,
explotados por la curia, por el usurero, etc., etc. Para sus hijos, y para
todos, la ensenanza debiera ser completamente gratuita; el pago men-
sual de las retribuciones es para ellos odioso. ;No contribuyen para
pagar completamente todos los demds servicios de la nacién? ;Por
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qué —dicen ellos— lo que mds nos interesa ha de quedar manco en
los presupuestos, sean del Estado, o del Municipio?

Y como el maestro necesita tanto eso, que debe considerarlo como
parte de su sueldo, pide al padre con legitimo derecho, pero no tiene
medios para obligarlo; el padre se niega. Los municipios y el gobierno
miran impasibles la lucha entre el padre y el maestro, lucha que llega
a degenerar presentando aspectos asquerosos, que empana lo que de-
biera ser el espejo purisimo donde debiera mirarse la ninez.

Es de usted, querido lector, uno de sus mds entusiastas admirado-
res, y aunque el mds humilde, uno de los amigos que mds le quieren.
—ODON.

(El Narcea, 12 de marzo de 1910)
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COSAS DE LA ALDEA. ;COMO PROGRESAMOS!

Pues senor; en estas aldeas, y creo que en muchas mds partes serd
lo mismo, es una barbaridad lo que vamos progresando. Todavia me
acuerdo yo de cuando mi abuela me contaba que mi bisabuelo no se
acostaba una noche siquiera, aun en tiempo de invierno, sin ir a eso de
las once de la noche a tocar las campanas, para que todos al acostarse
o después de acostarse rezasen por las dnimas. Y no me extrana que
aquel buen hombre fuese, a veces cuando habia media vara de nieve y
de noche, a subir la escalera exterior del campanario, expuesto a pegar
un salto que lo convirtiese también en dnima en menos tiempo de lo
que tardo en contarlo, porque el progreso aun no viniera por aqui.
En aquellos tiempos de oscurantismo, decia mi abuela, se prestaban
los cuartos tras una pared, sin interés, sin testigos ni documentos, y
los devolvian del mismo modo, después de remediarse unos a otros,
como acostumbran a hacerlo los poquisimos que atin no caminan por
la senda del progreso.

Se hacfan cambios de fincas y otros contratos de importancia sin
que en ellos interviniese el notario ni persona alguna, mds que la pala-
bra de los contratantes, y todos los hijos y sucesores respetaron aque-
llos contratos con rutinaria escrupulosidad.

No habia litigios o juicios en tiempo de mis abuelos; pero para
aquellos pocos no se hallaba un testigo progresista ni para un reme-
dio. Aquellos hombres, rudos, de calzén corto y montera, no sabian
mids que decir, de una manera escueta y ordinaria, la verdad, sin aque-
llos adornos con que hoy quieren cubrirla los que no se atreven a
negarla; para mentir, no se hallaba uno.

Los mojones o marcos que separan las tierras de un vecino de las de
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otro, permanecian siempre fijos en un mismo sitio, sin progresar para
arriba ni para abajo, para un lado ni para otro.

Las veceras de agua con que cada uno regaba sus prados, segufan,
de manera rutinaria, empleando el tiempo en regar de dia y de noche
lo que a cada uno correspondia, como hace cien afos, sin progresar
nada dentro de aquella rutina. Cuando algin vecino se preparaba a
sembrar en tal o cual sitio, avisaba a los compaferos para ir todos jun-
tos, lo que parece contrario la autonomia o suya de cada uno.

Cuando algun viejo de aquellos del oscurantismo se enfadaba no
se le ofa mds que jporral, jcanasto!, jrepacho! Y cosas por el estilo, que
tenfan muy poco de cursis.

Al comparar aquella oscuridad con la luz de hoy, se me ocurre pre-
guntar: ;Cudl fue la causa bienhechora que convirtié la noche en dia?
sSerfa acaso la muerte de mi bisabuelo, que después de él nadie volvié
a tocar por las dnimas?

Para que los lectores de £/ Narcea se enteren de los beneficios que
hoy se creen introducidos por el progreso en estas aldeas, voy a de-
cirles que ya no hay nada de aquello de los cuartos tras la pared. Hoy
se hacen documentos con testigos para todos los contratos, y que, a
pesar de ello, ni el mismo progreso los respeta; y como os decia en lo
de los cuartos, se hacen también documentos donde se consigna un
interés siempre progresivo. (Esto del documento casi no me parece de
mds, porque hoy hay muchos hijos que quieren concluir con la rutina
de pagar lo que su padre quedé a deber después de heredarlo)

Los mojones o marcos de las tierras, que permanecian fijos en los
tiempos del oscurantismo, en cuanto un vecino se descuida los en-
cuentra fuera de su sitio e incorporado a la de otro vecino parte de su
finca. ;Y cdmo se realiza el milagro? Pues muy sencillo; los apédstoles
del progreso andan generalmente de noche; llegan a junto a un mo-
jon, y le dicen, con el azaddn: surge er ambula, més arriba o més abajo,
a este lado o al otro; quiero que mi tierra progrese.
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Por la noche también, van los progresistas por la pradera a cambiar
las aguas que estdn regando para el vecino, de la manera rutinaria que
dije; es claro, para que sus prados progresen.

Con esta fecha hay muchos que tienen el pan por sembrar, aguar-
dando unos por otros; porque hoy, en uso de un perfecto derecho,
cuando un vecino tira para arriba, el otro tira para abajo; derecho
que no ejercitaron nuestros abuelos, que siempre andaban juntos. ;Y
sabéis por qué andan asi? Porque el que va detrds se mete en el sem-
brado del vecino para quitarle uno o dos riegos, o cuando menos para
echarle una cabecera de piedras, limpiando la suya de la manera mds
progresista del mundo. Si alguno debe paso a otro por su finca, es el
primero que la siembra, para quitarle el paso; y luego que lo demande,
que aunque el paso sea de siempre, hay testigos para decir que nunca
pasé; hay testigos para todos los gustos, y los estamos viendo todos
los dias en los juzgados, donde a la vez se examinan testigos que dicen
que es de dia y testigos que dicen que es de noche...

;Oh!...

;Y qué diremos de ese lenguaje trallero, minero o cortesano de
los barrios bajos? Que es hoy la dltima palabra de la moda en las
aldeas jCudntas veces en estas noches de invierno a la salida de los
filandones hirieron mis oidos blasfemias asquerosas, mezcladas con
tiros de revélver, sin mds objeto que echdrselas de valientes los que en
Melilla hubieran c... por los pantalones!

Y como tanto progreso seguramente es conocido de todos, se me
ocurre decir a los lectores de E/ Narcea que si supiera de cierto que
era por falta del toque de dnimas, yo, que no tengo para subir al
campanario la agilidad que tenfa mi bisabuelo a los ochenta anos,
acaso también por culpa del progreso, volveria a tocar, para ver si
contenfa un poco la oleada, porque, francamente, los que andan de
noche mudando mojones, robando veceras de agua, escandalizando
por los filandones, y los otros, estaban mejor en la cama rezando por
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las dnimas, para luego dormir tranquilos, como hacian nuestros abue-
los. — ODON.

(El Narcea, 26 de marzo de 1910)
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;COMO SERA EL FINAL DE LA COMEDIA?

Porque lo que pasa desde hace mucho tiempo en Espafa no es mds
que una comedia, cuyo desenlace... nos dejard como estamos. No sé
cémo el pueblo, que lo paga, no estd harto ya de esas infructuosas y
vulgares representaciones, cuyo parecido vemos mil veces entre ver-
duleras y lavanderas, que arman cada lio principiando siempre por lo
que debiera ser lo ultimo.

Hace ya mucho tiempo que corre abundante la sangria de la emi-
gracién; y los hombres pensadores que observan las pulsaciones de la
patria y ven que esta se debilita, dieron la voz de alarma y esperaron
de los gobiernos algo que restafase la herida por donde se escapan a
borbotones las energias de nuestra vida.

Hace mucho tiempo que la instruccién del pueblo agoniza en los
pérticos de las iglesias y en bodegas frias, oscuras y mal sanas, en
donde los ninos enferman y donde el mentor de la nifiez, muerto
de hambre, extingue una vida de infructuoso martirio. Los hombres
amantes de la cultura patria, por esta y por sentimientos humanita-
rios, clamaron también y esperaron. El gobierno actual presenté un
proyecto de presupuestos; los hombres lo examinaron, y compararon
el de Instruccién y el de Guerra, es decir, el de la vida y el de la muer-
te, y se horrorizaron. Los clamores de los hombres, los gemidos del
nifo y el bostezo del maestro seguirdn por mucho tiempo perdiéndo-
se en el espacio.

Hace mucho tiempo que el agricultor vive en la miseria, agobiado
por los impuestos, explotado por el usurero, esclavizado por el senor
de la renta, o por el que se llama senor de la tierra, que le come lo
mayor y mejor de su renta; los latifundios en Andalucia, los foros en
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Galicia y en Asturias, los feudales en todas partes, cargaron sobre la
tierra derechos inicuos, que acechan, para arrebatdrsela, la cosecha del
pobre agricultor, al que consideran casi como de otra raza y que no
tiene nada de comun con los que viven a cuenta de él.

Y el agricultor gallego en particular elev su voz hasta los poderes
publicos, diciendo: Dadnos siquiera una ley que nos redima del foro.

Y en todas partes pedia el agricultor tierra libre y emancipada, para
trabajarla, cuidarla y enriquecerse amorosamente.

Y decia el que después tuvo que emigrar: Dadme tierra que hay
bastante inculta; yo la cultivaré para que me dé pan y para que encien-
da en mi corazén el fuego del santo carifio al suelo que me vio nacer.
Tierra para todo el que quiera dedicarse al cultivo de ella; pero tierra
libre y no esclava de las manos blancas, para que el que la trabaje no
la maldiga, porque no le encadenard a la miseria y al servilismo. Sea la
tierra para el que viva junto a la heredad que cultiva, para que la tierra
reciba todos los dias las caricias, los amores y el sudor de las manos
que la cultivan, y sea vigilada y defendida, siempre de cerca, por la
vivienda del duefo.

Todo esto clamaron y claman los hombres que advierten la miseria
en que vive el agricultor y el paso de tortuga con que camina la ins-
truccién del pueblo, causas ambas de todos los males que nos aquejan.

Y a unos hombres sucediéronse otros en el gobierno de la nacién.

Y todos se hicieron cargo de estas necesidades.

Y todos prometieron.

Y para subir, todos pusieron el pie sobre el hombro del pobre, que
fiaba en sus promesas.

Y, cuando llegaron al puesto apetecido, siguieron representando la
comedia, como hicieron todos, sin que al pueblo le llegase un bocado
de pan mds de unos que de otros.

Y no es que no hagan todo lo posible por representar bien su papel.

Y el pueblo, siempre décil, acude a donde lo llaman.
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Y enarbola las banderas que ponen en sus manos y que nunca
debiera aceptar si no ostentaban estos principios: Trabajo retribui-
do para el obrero. Tierra libre para el agricultor. Instruccién bastante
para todos.

Pero el pueblo sigue la comedia; aplaude o silba casi siempre in-
conscientemente. jFarsantes unos, tonto el otro!

Apenas esta vez se reunieron los padres de la patria, y cuando las
principales necesidades del pueblo esperaban ver su pronto remedio,
he aqui que el primer acto que se presenta es «La muerte de Ferrer y
la cuestidn religiosar.

Yo no diré que fuese justa o no la sentencia que condené a aquel
hombre, prescindiendo de mi modo de sentir que no creo justa la
pena capital en ninglin caso; pero lo que si puedo asegurar es que, aun
cuando a sus jueces se les probase que no debieran imponerle aque-
lla pena, se quedarian tan frescos y tan libres, como Ferrer se quedé
sin vida. Y convencido como estoy de ello, puedo decir que toda esa
discusién con sus correspondientes insultos y alborotos, ;para qué...?

En lo que se ha dado en llamar «cuestién religiosa» no entiendo
una palabra; asi es que no sé quién tiene razén, si los clericales o los
anticlericales; pero yo quiero y debo ser uno y otro. Preguntaria a los
informados si la cuestién religiosa resuelve algo del pavoroso asunto
de la emigracidn; si la mejora de la instruccién primaria, la dignifi-
cacién y posicién social del maestro y otras causas de su abandono
estdn pendientes de la resolucién de la cuestién religiosa; y si con
ella estd también enlazada la cuestién foral, la libertad de la tierra y
la emancipacién del agricultor. Decidmelo, les dirfa, porque quiero
colocarme del lado de donde soplen aires sanos, que cierren la sangria
de la emigracién y den al pobre pan, libertad y cultura para ver muy
pronto surgir una Espafa emancipada y rica.

Pero si de lo que llamdis «cuestién religiosa», aun resolviéndola
como el gobierno quiere, han de continuar familias enteras buscan-
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do tierra fuera de su patria por no permitirles cultivar los inmensos
zarzales que son el espejo de nuestra miseria; si el maestro ha de ser
como hasta ahora la representacién del hambre, y la cultura nacional
ha de continuar yendo a la zaga de los demds pueblos de Europa,
ijah!!, entonces retirad por ahora eso que no satisface necesidades que
no admiten dilacién, y empezad por lo mds urgente. Mirad que hace
muchos anos que se viene representando la comedia que pudiera ti-
tularse «Ofrecer y no dar». No paséis el tiempo rifiendo por cosas, si
estas importan poco; dejadlas para luego y atended a lo mds urgente,
que si no os dejan tiempo para hacerlo todo, habréis hecho lo mejor y
llegaremos a creer en vosotros.

No os equivoquéis: la escuela y la tierra. He aqui el grande y el
fundamental problema de Espana. — Opon.

(El Narcea, 30 de julio de 1910)
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EL JURAMENTO Y LA PROMESA

Alégrate, amado Tedtimo, que pronto llegard el dia en que cuando
te veas obligado a decir la verdad, podrds optar, para que te crean,
entre jurar por Dios y la Cruz o prometer por tu honor. Llegamos al
siglo xx, y la verdad no parece por ninguna parte; la hemos dejado
atrds. Fue necesario que los hombres que nos gobiernan, dando una
prueba mds de la inmensidad de su talento, buscasen y encontrasen
esa formula bienhechora que ha de sanear nuestra corrompida so-
ciedad, porque los tiempos corrompidos son aquellos en que mis se
miente, y nunca en el mundo hubo tanta mentira ni tanto perjurio
como ahora, lo que es peor, casi sin escindalo de nadie.

En la antigiiedad, la mentira era aborrecida, porque decian: «es
indigna de un hombre que habla en presencia de los dioses», y en
nuestro tiempo se miente invocando a Dios, porque es el tnico tes-
tigo que no contradice jamds. Es verdad que el juramento vino muy
a menos, y nos lo presentan en una forma harto averiada. En mis
mocedades, querido Teétimo, me cupo en suerte el destino de ser en
el ejército lo que se llama «escribano de sumarios». Y bravos y pun-
donorosos jefes, al recibir declaraciones juradas, se descubrian, hacian
la sefal de la cruz y decian al declarante: «;Juras por Dios y esta Cruz
decir la verdad en lo que supieses y fueses interrogado?». «Lo juro». «Si
verdad dijeres, Dios te lo premie, y si no, te lo demande». Es verdad
que aquellos hombres llenos de cicatrices honrosas, antes de reunirse
para fallar en un consejo de guerra, se reunian para oir la misa que se
llamaba del Ejército Santo.

Pero he aqui que el progreso moderno, creyendo sin duda coarta-
da la libertad de nuestra potestad civil con la ingerencia de Dios en
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nuestros asuntos, acord6 atenuar y aun suprimir la férmula o acordé
mandarle un diplomdtico para negociar con El, porque se olvidé del
camino por donde a El se va. Hoy, no diré que de una manera casi
despectiva, pero con una tan ligera sencillez se le dice a un testigo:
«;Jura decir la verdad?», y nada mds. Las gentes ignorantes creen que
no juran, y mds aquellos que vieron la solemnidad de aquel juramento
por Dios y la Cruz, que tanto respeto les infundia y que levantaba de
sus asientos y hacfa descubrirse a todos cuantos lo presenciaban. Y au-
mentaron los perjuros de una manera aterradora. Y no hay seguridad
para la vida, para la hacienda ni para la honra. Hay testigos para todos
los colores y para todos los gustos. Y tan erguido sale de un juzgado
el perjuro, juzgado ya por la conciencia de todos los que le oyeron,
como el hombre honrado que ha dicho la verdad. Y lo que es peor,
como he dicho antes, que nadie se escandaliza. Al contrario; si se gana
un asunto burlando la ley y encubriendo el crimen, todos felicitan al
autor y a quien lo defiende. Es mucho menos malo el ladrén que el
perjuro.

Llegard, pues, muy pronto el dia deseado de la libertad de las al-
mas, para que el perjuro cargue solo sobre el honor, como entienden
muchos. Y bien mirado, ;qué responsabilidad se le puede exigir al que
«promete por su honor» si no lo tiene?

La misma que a mi si se me busca y se me admite para afianzar mil
duros, sabiendo que no se me puede hacer el cobro de un real.

iAh! Si al menos tuviésemos del honor formado el altisimo
concepto que se merece, acaso, acaso. .. Pero fiarse de la promesa por
el honor de un golfo, de un randa, de una prostituta y, aun de muchos
ignorantes para quienes la palabra honor no tiene sentido, ser4 triste.
Se me dird que el juramento de esos tales puede ser tan dudoso como
la promesa; pero yo diré que el nombre del Creador infunde mds
respeto que el honor de la criatura.

No se entienda por lo dicho que me definiré en absoluto contrario
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ala férmula de la promesa por el honor, no es despreciar la vida, sino
estimarla en su justo precio. Y no son ciertamente aquellos que creen
que la espada y la pistola son un cepillo para quitar las manchas del
honor. No. La arrogancia del corazén es atributo de las gentes hon-
radas; pero no hay que confundir la arrogancia noble de unos con la
arrogancia insolente de otros. Los primeros estdn capacitados para
prometer por su honor; los otros, no, porque el honor es una medalla
construida con los materiales de la virtud y cuyo reverso debe ser la
vergiienza. Para decir la verdad no debiera hacer falta ni promesas
ni juramento; bastaba estimarse a si propio para no querer manchar
la obra mds sublime que ha salido de manos del Creador, que es el
hombre honrado.

Mientras asi no se entienda; mientras la educacién del hombre no
se asiente sobre mds sélidos cimientos que los que hoy se emplean,
toda innovacién es peligrosa respecto a tal asunto, y no estamos en
condiciones hoy de que la promesa sustituya al juramento.

Eduquemos al pueblo, haciéndolo virtuoso. Los maestros incul-
quen en el nifio un grande horror a la mentira. Los administradores
de la justicia, observen escrupulosamente a todos los que van a depo-
sitar algo en la balanza que estd en sus manos, y persigan sin compa-
sién todo lo que no despida los hermosos resplandores de la verdad.
Y si alguno se escapase de ellos, todos los hombres honrados estan
capacitados para ejercer la accién que puede llamarse de saneamiento
social. Maldito sea el embustero y el perjuro, casi siempre comprado
a bajo precio.

Cuando se juraba por Dios y por la Cruz, habia perjuros, no tan-
tos. Ahora que se jura sin saber por quién, hay mds. Cuando se pro-
meta por el honor, aumentardn considerablemente. Solo una educa-
cién cristiana puede librarnos de tal plaga.

Y mientras la educacién no siga por el derrotero de la virtud y
llegue a su mds alto grado, no os canséis en buscar férmulas que den
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fuerza para arrancar la verdad al que no quiere decirla. Nada se ade-
lantard. Decid solamente: «Estdis obligados a decir verdad, bajo la
pena de tantos o cuantos afios de presidio». Y al que falte a ella, que
caiga sobre él todo el peso de la ley y la maldicién de todos los hom-
bres honrados. — OpoN.

(El Narcea, 24 de diciembre de 1910)
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AL AMOR DE LA LUMBRE

En estas noches largas de invierno, suelen juntarse para la casa
donde mejor se atiza, los vecinos de la aldea a pasar un rato de la
noche. Hablan de todo; de lo que no entienden y de lo que entien-
den. La noche a la que voy a referirme estaba con ellos el maestro de
aquella aldea, al que invitaron a la tertulia para que les aclarase qué
los tenia preocupados. Alli estaban también dos antiguos conocidos
nuestros: el tio Antén y el tio Lucas.

Después de apurar los tizones, el tio Antén, que estaba deseando
empezar, dijo:

—Sefor maestro, ya sabrd usted lo que yo sé, porque me lo escribe
el chico desde Madrid: que el gobierno trata de descristianizar a Es-
pana con una politica anticlerical o antirreligiosa, que no sé si es todo
uno, pero que debe ser antirreligiosa, porque al parecer tratan hasta de
suprimir de las escuelas la imagen del Crucificado y no permitir que
en ellas se hable nada de religién, y que las escuelas serdn neutras, tér-
mino que yo no entiendo, porque yo leo mal y el chico escribe peor,
y no saco en claro nada de esto. Usted dird lo que sepa, porque si es
cierto, la cosa ain es mds grave de lo que parece.

—Ya sabes, Antdn, que vivo alejado de la politica, que mi situa-
cién financiera no me permite el lujo de tener periddicos que me
pongan al corriente de lo que ocurre fuera de nuestra aldea. Algo, sin
embargo, llegd a mis oidos de eso que dices y que a la verdad no lo
tomé en serio; pero, ya que estamos despacio y ya que para eso me
llamasteis, os diré mi parecer sobre el asunto.

Si se tratase solamente de reformar las relaciones que existen entre
la potestad religiosa y la potestad civil porque las intrusiones de una
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en otra produjesen rozamientos inconvenientes, o si de algiin modo se
atacase la conducta politica o social del clero, la que no fuese confor-
me con su misién, entonces la cosa no podria llamarse antirreligiosa.
Pero, en el momento en que pongan sus manos en el crucifijo de la es-
cuela, que es lo mismo que impedir la inoculacién de la religién cris-
tiana en el corazén del nifio, jah!, entonces es que se va en contra de
todo lo que existe en la sociedad, y contra lo tnico que nuestra vida
tiene de hermoso en este valle de ligrimas, porque la vida sin creencias
religiosas no seria vida, serfa una sombra, un pdramo, una infinita
suciedad; un despoblado eterno, como decia un gran pensador.

Llevo, como sabéis, veinte afios entre vosotros, al frente de la escuela,
y jamds abri la puerta sin que mi mirada al interior distinga cosa alguna
antes que la imagen de Cristo. No tengo miedo a que me lo hagan qui-
tar de la escuela. Si me lo quitan como Dios, lo reclamaré como hom-
bre; me pertenece como todo lo que pertenece a la historia que tengo
obligacién de ensenar, porque el hombre que no conozca la historia es
bien poco mds que un ser irracional, sujeto a sus propias observaciones,
sin poder utilizar las ensenanzas que suministran los hechos, los trabajos
y los sufrimientos de la humanidad entera en su larga existencia.

Pues bien: para colocarla la primera, entre todos los sabios y antes
que todos los conquistadores, y la primera ante todos los grandes, ne-
cesito la imagen de Cristo, como tengo, sin que nadie me lo impida,
el busto de Alejandro, de César, de Napoledn, de Cicerén, de Platén,
Aristételes y otros en la seccién de historia, para presentarlos a la vista
de los nifnos, con la narracién de sus hechos».

—iBastal —exclamé entusiasmado el tio Lucas—. Aun cuando
la maldad de algunos llegase hasta el punto de querer despojarle de
aquella aureola divina con que los cristianos le adoramos, si a usted le
prohiben lo otro, ensefie la historia a mi hijo; héblele de la doctrina de
Jesucristo; presénteselo como hombre, que €l adivinard que era Dios,
y luego ya sabrd lo que debe a su Criador y Redentor.
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—Dices muy bien, Lucas. No puede prescindirse de Cristo en la
escuela. Y cuando explique a los ninos la Geografia Politica, con su
adicién de formas de gobierno, usos, costumbres y religiones que se
profesan y, como es natural, en qué consiste cada una de ellas; cuando
les diga que la doctrina de Ciristo es toda amor, mansedumbre y cari-
dad; propagada sin violencias, sin ejércitos y sin riquezas; comparada
con la de Mahoma cuyos preceptos se escribian con las puntas de los
pufales de Damasco, propagada y predicada, blandiendo la cimata-
rra; o con aquellas sectas que la soberbia, la maldad y el vicio desgajé
de nuestro trono cristiano ;Creéis que puede haber escuelas neutras,
que puede haber neutralidad entre el bien y el mal, entre la oscuridad
y la luz, entre la hermosura y la fealdad, entre la verdad y el error? No.
Porque nosotros no podemos faltar a la verdad ni a la historia. Aun los
mismos enemigos del nombre cristiano convienen en que la moral de
Jesucristo es lo mds puro, noble y elevado que se ha visto ni pensado
jamds. ;No hemos de moralizar al hombre de mafiana en el nino de
hoy? ;A quién le hemos de presentar como modelo? A Jesucristo y
siempre a Jesucristo. No temdis, Antdn, no. Esa fe que vuestros hijos
heredaron con la sangre, que absorbieron del pecho de su madre y
que les inculcdis en el seno del hogar, no tratard ningin maestro de
arrancdrsela mientras no tenga otra cosa mejor que darles. No, no.
Para suprimir la religién habria que suprimir la muerte. Quitad la
religién del alma de una mujer, y temblad ante vuestra obra. Suprimi-
dla del hombre, y temedle. Es el alma de la sociedad: una sociedad sin
religién serfa un cuerpo sin alma. Nuestra religién es compatible con
todas las formas de gobierno. Jamds estuvo renida con el progreso; al
contrario: el cristianismo ha principiado por perfeccionar lo que ha-
bia ya mds perfecto en los tres pueblos més célebres de la antigiiedad:
las artes de los griegos, las costumbres de los romanos y las leyes de
los judios.

—Bueno, sefior maestro —dijo el tio Antén—; pero, por de pron-
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to, amenazan con separar la Iglesia del Estado. ;Puede venir con eso
algin mal a la religién?

—Ninguno; acaso sea un bien. Porque la religién que mendiga el
sostén del Estado y que se arrima a un partido politico que la defien-
da, acusa un apego terreno y una debilidad de la fe en sus destinos.

* % %

Como nadie se ocupara mds de los tizones desde que el maestro
principio a hablar, apagdrase el fuego y principidbase a sentir el frio
en los pies. El maestro logré calmar los temores de sus vecinos, con
la promesa de que el crucifijo no saldria de la escuela. Yo, que por
casualidad también me hallaba alli, no dije una palabra; pero, confor-
me con los razonamientos del maestro, lo traslado a los lectores de £/
Narcea, por si alguno les presta también su conformidad. — Opon.

(El Narcea, 19 de noviembre de 1910)
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IMPRESIONES DE UN VERANEO

Después de haber recorrido una buena parte de nuestras poblacio-
nes maritimas, principales balnearios del interior, algunos que llega-
ron de Biarritz y otros de Suiza, nos encontramos en San Sebastidn
—instalados en los mejores hoteles, como corresponde a nuestra cla-
se— unos cuantos maestros de quinientas y seiscientas veinticinco.
Apenas nos hubimos reconocido y saludado, es claro que nuestra
conversacion habia de recaer en asuntos profesionales y en manifes-
tar nuestra satisfaccién, con un aplauso a quien corresponda, por el
disfrute de un sueldo que nos permite estos veraneos tan en moda.

Nos felicitamos también los que éramos de Cangas, porque gracias
a los proyectos del actual gobierno sobre mejora de sueldos, acaso,
acaso, para el siglo que viene, disfrutemos uno que nos ponga en con-
diciones de veranear en Curriellos o en Vallinas, o, jquién sabe!, acaso
en Parada la Vieja.

Dimos cada uno al mozo diez céntimos y perrén para traernos
tabaco, y nos sirvié a razén de cajetilla y pitillo por magister. Encen-
dimos aquel magnifico vueltabajero, y asi preparados para el paseo
vespertino, escupiendo por el colmillo y echando humo por las na-
rices salimos del hotel, dispuestos, al menos por aquella tarde, a no
reunirnos con la aristocracia cortesana que a aquellas horas invadia los
paseos de San Sebastidn, impaciente porque tardaban en llegar los de
quinientas y seiscientas veinticinco.

Pero aquella tarde saluddbamos sobre la marcha, atentos solo, al
menos los de Cangas, en recoger algo que traer a E/ Narcea. ;Y qué
creéis que llamé més fuertemente nuestra atencién? El lujo refinado
con la ultima novedad en la falda. Espero que nuestras elegantes de

154



Cangas no se ofenderdn por todo lo que digamos de las de San Sebas-
tidn y otras poblaciones.

iPdsmate, lector, de lo que hemos visto y observado con unas faldas
que nosotros (para nuestro gobierno) llamdbamos «falda de paso
corto», y que alguno se atrevié a llamar «trabazén de las patas».

Y no me diga nadie, de los que me conocen, que a mi edad, dete-
riorado por todos cuatro costados, que no debia meterme en faldas
y que nada me importa que las mujeres vistan de esta o de la otra
manera. Hay precedentes que me disculpan. El cronista de los salones
de la aristocracia, aquel que acostumbra a decir «bellisima estaba la
marquesa del Abedul, encantadora la condesa del Alcornoque, ten-
tadora la baronesa del Fresno», etc., etc., sin perjuicio de que alguna
de estas tenga ya de edad tres duros y pico en reales. Pues bien, si lo
conocieseis a él, dirfais que aquellas palabras en su boca eran una blas-
femia, porque también se mete en faldas, prendidos y bordados, con
la diferencia de que a él todo le parece encantador y se expone a cada
momento a recibir un alfiler para la corbata, y yo, con mi mal gusto,
me expondré a recibir una pedrada. Pero, por esta vez, no tengo otro
remedio: mis companeros me hicieron el depositario de las impresio-
nes de todos; acepté el encargo, y hoy rindo cuentas a £/ Narcea.

Enemigo de las modas en todo lo que tienen de exagerado, nunca
crei que la mujer aceptara un disfraz que seria su desesperacién si la
naturaleza la hubiese formado tal cual las disfraza la moda. Amante
del progreso, comprendo que este se manifieste en el valor y perfec-
cionamiento de los géneros de vestir; acaso en la variacién de los co-
lores que pueden dar gusto a todos los gustos y que nada perjudica en
algunos adornos sin exageracién; pero nunca en la confeccién de las
prendas contrarias a la forma del cuerpo, a su desarrollo y a sus nece-
sidades, que como nunca cambiaron hallan dificultades y peligros en
todos los cambios.

En mi ya larga vida he visto arrastrar cola: no me gustaba ni la
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crefa necesaria; pero tenia algo de majestad. He visto el mirifiaque,
con todos sus inconvenientes; pero tenfa una presentacién orgullosa.
He visto el polisén y lo toleraria, por lo que tenia de conspirador
y revolucionario. He visto los escotes veraniegos con las desnudeces
del brazo, y no los odiaba, siquiera por lo que tenian de francamente
provocativos. Pero al ver que el destino atin me tenia reservado para
tltima hora la presencia de la falda de paso corto, o la trabazén de las
patas, como llamaba mi companero, jah!, fue un golpe terrible para
mi, partidario acérrimo del triunfo del feminismo. Con este paso no
se llega nunca. En aquello otro habia majestad, orgullo, conspiracién,
provocacion; es decir, vida, valor, genio. En esto, encogimiento, co-
bardia, anemia, aparte de las dificultades que presenta para... a veces
apremiantes necesidades. ..

(Un companero me llama la atencién y me dice: «No te metas por
ahi, que no te lo admite £/ Narcea». «Bueno»)

Como soy nervioso e impresionable, al tirarme por la chaqueta el
companero, se retiraron de mi mente las ideas que se me amontona-
ban para principiar por el sombrero, pasando por el corsé y conclu-
yendo por el zapato, para declararlo todo en la forma que se gasta,
como un crimen atentatorio a la especie humana, semilla de todos
los vicios, de la miseria, de casi todos los desérdenes, enfermedades
y delitos. Las mujeres griegas y romanas nunca gastaron corsés, y sus
cuerpos eran bellos y elegantes. No se inspiré aquel gran artista en
cuerpos aprisionados por el corsé, y su Venus, al cabo de veinte siglos,
resulta el tipo més perfecto de la mujer. No quiero ser pesado. Estas
no son impresiones de ahora, me dicen los companeros.

Pues a las de ahora, y cémo ellas pueden ser lo adivinard el lector,
contdndole lo que hemos visto.

Un sefor, zanquilargo por su desgracia en estos tiempos, acompa-
fiaba a una sefora que estaba bellisima —como dirfa el de los salo-
nes—, con una falda de tan poco paso, que el buen hombre tenia que
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pararse a cada paso que daba, que resultaban seis por lo menos para
su consorte. Al ver aquel extraio modo de pasear, yo crei que aquel
caballero media a pasos alguna distancia y los iba contando. Mi hom-
bre no iba tranquilo con aquella lata que le daba su sefiora, y le dio el
brazo para ver si mejoraba la situacién; pero, joh!, entonces tenia que
llevarla arrastro.

Poco mds o menos, sucedia lo mismo a las demds parejas, hasta
que principié a encapotarse el cielo, amenazando un aguacero. {Habia
que ver entonces para subirlas al coche o al tranvia! La que iba sola,
al querer alargar la pata para subirse al estribo, caia de espaldas. Las
que pesaban poco era ficil levantarlas en alto y subirlas al coche, en
cuya operacién intervenimos los de quinientas y seiscientas veinticin-
co, con la galanterfa que nos caracteriza. Lo peor era con las gordas,
que habia que subirse uno al coche o tranvia, cogerlas por las manos
y otro por detrds, que afaldase bien, las ibamos subiendo. Hay que
confesar también, en honor de la verdad, que algunas amparadas por
la ley de libertad de ensefianza, levantaron la falda todo lo necesario
para poder alargar bien la pata, y subieron solas.

Principié el aguacero. Todo el mundo a casa. Y ala puerta de los ho-
teles, vuelta a la operacidn de descargar; y no era esto lo peor. ;Cémo
se subia la escalera? Todo el mundo tuvo que cargar con su costilla al
hombro: el que podia; el que no, llamé a un mozo de cordel. De los
de quinientas y seiscientas veinticinco, alguno cargé también con una
senorita al hombro; pero yo, con mi redma en los rifiones, no pude
practicar tal galanteria, porque no estaba en condiciones de cargar
con semejante pecado mortal por la escalera arriba. Ademds, un com-
pafiero me tir6 de la chaqueta: «Anda, que nosotros no podemos».
Esta vez fue Bonifacio el de Biescas.

Yo bien sé que esa moda de la falda de paso corto, o trabazén de
las patas, como decia el otro, no puede durar, porque tiene muchos
inconvenientes sin otra ventaja que la exhibicién del polisén natu-
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ral; por lo que carece de uniformidad y no podrin nunca ponerse de
acuerdo respecto a su volumen, y habrd la mar de envidias entre las
gordas y las flacas.

Nuestras elegantes de Cangas no tendrdn el mal gusto de adoptar
semejante falda, y continuardn con el paso largo, como corresponde
a buenas asturianas.

Pero como la moda es una epidemia harto contagiosa, si como
esperamos, nuestros sueldos mejoran y para el siglo que viene estamos
en condiciones de ir de los bafios a Trasmonte de Arriba, no quisiéra-
mos encontrarnos alli con semejante adefesio, ni tener que ocuparnos
de él, ni mucho menos tener que allanar sus inconvenientes, como
este ano nos pasé en San Sebastidn.

Por eso damos la voz de alerta.

Y cuando otra moda se avecine, antes de admitirla, al menos en
Cangas, consulten con nosotros, que para gente de buen gusto los de
quinientas y seiscientas veinticinco. — ODON.

(£l Narcea, 4 de octubre de 1911)
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LOS PADRES Y LOS MAESTROS

Concluyeron las vacaciones escolares, como siempre, el dia 2 de
septiembre. Los maestros, en todas las aldeas, abrieron las puertas de
sus escuelas. Mds han hecho muchos: llamaron, aconsejaron y hasta
suplicaron a los padres que les mandasen los nifios a la escuela; mds
aun, sin retribucién alguna, como creo que a ninguno se la pagan en
este Concejo de Cangas de Tineo.

Y pasé el mes de septiembre, y los padres no se apresuraron a man-
dar a sus hijos a recibir la mejor dote que un padre puede darles. Y
vino el mes de octubre, y los nifios andan a las castanas. Y llegamos al
mes de noviembre, y dicen los padres que hay que sacar las patatas. Y
vendrd diciembre, y hay que hacer sementera.

Es claro: los hermanos mayores emigraron; los ninos tienen que
suplirlos, y hay que dedicarlos a trabajos impropios de su edad que
dificultan su desarrollo fisico e impiden la entrada del pan del alma,
para formar de este modo un alma enferma en un cuerpo raquitico.
Y el maestro bosteza en la escuela, con diez o doce de aquellos pe-
quenuelos que sin haber llegado a la edad escolar se los mandan para
que no pidan pan en casa. Los que debieran mandar a la escuela, los
mandan a trabajar; ya vendrdn a la escuela cuando nieve o cuando la
lluvia no deje trabajar.

Esto es lo que pasa en casi todas las aldeas. Es verdad que todos
esos males proceden de las condiciones en que estd colocado el labra-
dor, para quien los gobiernos no tienen ni una ley de redencién, ni
una mirada de compasién. De ahi la emigracién, la miseria y el mar-
tirio del nifio apenas nacido.

El mafiana que se espera en estas aldeas ha de ser indudablemente
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terrible. Las madres de hoy no son como aquellas de las que decia
Victor Hugo: «No hay mds que dos clases de seres que se estremezcan
profundamente: la madre que abraza a su hijo y el tigre al arrojar-
se sobre su presa». La miseria acall$ los latidos del corazén, y se las
ve despedirse de los hijos que emigraron, sin derramar una ldgrima,
como si el destino de la madre espafiola fuese criar hijos para América.

Y si esta sangria no fuese bastante, tenemos otra abierta en Africa.
Y si la falta de brazos fuertes no produjese miseria bastante, la sangria
del Africa tiene dos salidas: para el oro y para la sangre.

Y el maestro bosteza en la escuela; y los nifios que le pertenecen
pasan por delante de la puerta, encorvados bajo el peso de cestas de
castafas, de patatas o de abono. Por eso el dia que les llegue la hora de
emigrar, ni lloran por su patria, ni por su madre, ni su madre por ellos.

Los padres acostumbran a servirse de esos nifios como de los demds
animales que crian a la vez, y habria que recordarles, a cada momento,
que si bien recibieron de la naturaleza una autoridad legitima sobre
sus hijos, ninguna autoridad sobre la tierra les da derecho a danarlos
o hacerlos infelices o desgraciados.

Los gobiernos y los gobernantes estin completamente divorciados.
Aquellos siguen derroteros opuestos a la felicidad de los pueblos. El
pueblo no se instruye, no conoce sus deberes y derechos; no se le alivia
en su miseria, no se le socorre en sus necesidades, ni se trata de mitigar
sus dolores e infortunios. Por eso la tirania y el fanatismo no desapare-
ci6 de la tierra, ni la paz universal impera en el mundo.

Pero dejemos a un lado los gobiernos, con sus preocupaciones de
conquista y con su criminal abandono a la vista de la emigracién, del
embrutecimiento del pueblo y de la agonia de la agricultura. Los go-
biernos que van contra la corriente del sentir nacional estdn juzgados
y sentenciados, y los recursos de la mordaza no pueden impedirnos de
pensar en Portugal, Turquia, Persia, China...

Cuando el fuego se apaga en nuestros miseros hogares, revolve-
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mos la ceniza, entre la cual siempre queda alguna ascua, que, aunque
pequena, a fuerza de soplar vuelve a encender fuego bastante para
calentar la casa. Asi nosotros, padres y maestros, si unimos nuestros
alientos y soplamos con fuerza sobre nuestra miseria misma, haremos
surgir la luz y la calor, sin la que no hay vida posible.

El porvenir de una nacién estd particularmente en las madres. En
sus regazos crece y se desarrolla la humanidad; por eso el hombre no
puede degradar a la mujer sin degradarse, porque formarian a los hijos
tal como ellas fueren. Los padres que no trabajan en el desarrollo del
alma de sus hijos, no son dignos de llevar el titulo de padres. Esa luz
y calor, de que estamos tan faltos, hay que buscarla, soplando sin ce-
sar, en la educacién e instruccién del nifio. Entre muchos ninos bien
educados, podrd salir alguno malo; pero de los sin educacién o mal
educados no sale ninguno bueno.

Nunca debe ser la educacién tan esmerada como en la infancia,
que es cuando los vicios se apoderan del alma sin tropiezo de la lucha
que puede presentarles la reflexién. Educad a los hijos, instruidlos,
mandadlos a la escuela. Si la miseria os arrebaté los mayores, hacién-
doles abandonar su familia y su patria, agarrémonos a los pequenuelos
que os quedan como a la tnica tabla de salvacién para la regeneracion
de la patria.

Digo de la patria, porque yo no la veo en esa clase privilegiada que
vive a costa de vuestro sudor, habiendo nacido condenada al trabajo,
lo mismo que todos. Como tampoco llamo madre, ni a sus puertas
llamo, a aquella a quien como a todas llena la naturaleza sus pechos
de leche, y le hacen secar, contrariando los mandatos de la naturaleza
misma, y entregan sus hijos a vosotras, hijas del pueblo, para que los
crieis. Nada importa esa clase. Yo no veo mds que miseria, cuando veo
avuestros nifos reventados, haciendo el trabajo de los que marcharon;
a las escuelas desiertas, y en los campos trozos del arado abandonado.

Y mientras la miseria, la soledad y el silencio de la muerte nos
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rodea, allende el Estrecho corre el oro, corre la sangre y se oyen gritos
de «;Viva Espanal».
..jAh!...

Nada hay peor que la desesperacion, cuando es capaz de secar las
lagrimas del hijo que se va y de la madre que lo despide. Aterra ver el
numero de nuestros emigrantes. Los vemos marchar por cientos, ;y
volver?... ;Cémo estardn por alld la mayor parte?...

Hay que despertar, labradores, oponerse a la emigracién, no deses-
perarse. Con los nifos que nos quedan, preparemos una generacién
mds amante de su familia y de su patria, que no nos abandone en la
ancianidad, que recoja los trozos del arado abandonado por el cam-
po, que encienda el fuego que dé luz y calor a estas montanas. El
senor dejard de cargar sobre la tierra: no lo dudéis. A unos gobiernos
sucédense otros, y tal vez los que padecemos sean hoy los que mere-
cemos. Eduquemos, instruyamos al nifio; al nifio para ser hombre y a
la nifia para ser esposa y madre. Ya sabéis, por experiencia, aun entre
nosotros, que la mujer, habiendo nacido en el orden de la naturaleza
para ser la hembra del hombre, resulta muchas veces ser el macho en
el orden social. Todo, todo estd en la educacién de la infancia, en la
escuela y en el hogar, si padres y maestros se unen persiguiendo un
mismo fin: «La Regeneraciény.

Pero si, como pasé septiembre, octubre y parte de noviembre sin
mandar los hijos a la escuela, vuestro criminal abandono continta,
cuando por delante de la escuela y en las horas de clase pasen los ninos
cargados con la cesta o el saco, abro la puerta y les digo: «Tira eso y
entra; te ensenaré tus derechos y tus deberes, y te ensefiaré algo mds;
entra; me perteneces, porque asi la ley lo ordena, porque la patria lo
quiere, la sociedad humana lo manda y tu condicién de hombre asi
lo exige». — ODON.

(El Narcea, 29 de noviembre de 1911)
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VERDADES

Como E/ Narcea suele estar ahito de cuartillas, sucede a veces que
tarda en llegar el turno a las mias, y acaso cuando estas vean la luz
publica habrd tenido ya lugar el esperado acontecimiento de la reu-
nién de las Cortes. Esperado con impaciencia por los maestros de las
tltimas categorias, que ven escaparse el afio sin que para el que viene
se aumente el presupuesto necesario para que el maestro deje de ser el
figurin mds acabado donde puedan admirarse los progresos y bellezas
del hambre. Esperado con impaciencia por el agricultor, que aguarda
con ansia la prometida promulgacién de una ley que redima de la
odiosa carga del foro y de otras que pesan sobre él, ya que no se ocupa
de la esclavitud de mucha parte de la tierra, sobre la cual viven y se
regodean sin cultivarla los zdnganos de manos blancas. Esperando con
impaciencia por todos los pensadores cuerdos que ven la inminente
ruina con el abandono en que la emigracién deja los campos, y espe-
ran con sobrado fundamento que uno de los primeros asuntos que se
tratardn serd buscar el remedio que restafe la fatal sangria.

Espera el obrero, esperan todos los pobres, toda esa mayor y me-
jor parte de Espana que se llaman el charro, el baturro, el paleto, el
campesino, el aldeano de Asturias y Galicia, etc., etc.; en fin, todos
aquellos que componen ese pueblo que se llama «Juan, suda, paga y
calla». Y como nunca se acuerdan de él, espera que esta vez le llegue
el turno a la seriedad y principien una labor cuyos frutos le sea per-
mitido saborear.

Pero por esta vez, querido Juan, no esperes que de tus desgracias se
ocupen seriamente. Refiirdin como mujerzuelas. Si, hablardn en nom-
bre tuyo, en nombre tuyo se insultardn y voceardn, y td sacards, al fin

163



de la jornada lo que el negro del sermén: la cabeza caliente y los pies
frios. Porque hablardn de la cuestién religiosa, de la cual, en la for-
ma que la tratan, no ha de venirte un bocado de pan mds ni menos.
Hablardn de la pasada supresion de garantias, cosa que pasé desaper-
cibida para ti, pobre y pacifico Juan. Hablarén mucho de torturas
inquisitoriales en las cdrceles, también desconocidas para ti, honrado
Juan, que nunca te metiste en algaradas que promovieron los mismos
que... Por ultimo, se hablard algo de lo de Melilla, que es lo que algo
mucho te importa; pero de caminos vecinales, de construccién de
locales-escuelas, de elevacién de sueldos a maestros, de la emancipa-
cién del esclavo agricultor, de la emigracién y de todo aquello que
directamente te afecta, acaso tratardn a tltima hora para preparar una
caida decente; pero no esperes nada, y si algo se hace, no se ha de re-
partir equitativamente. Los caminos se los llevaron, primero, los m4s
amigos del gobierno. Los locales-escuelas, lo primero serd atender a
las poblaciones; los sueldos de los maestros se principié también por
la aristocracia de la clase, por los de las poblaciones; los demds, cuan-
do los recursos del Tesoro lo permitan. De los foros, nada, hasta que
td no te impongas...

Conque ya ves, hermano Juan, cémo has de ser siempre el ltimo;
y resulta siempre que el dltimo mono es el que se ahoga.

Una de las primeras cosas que preocupan a nuestros prohombres
es averiguar si en las cdrceles se pega. Alguno denuncié estos hechos,
y se consideran calumnias en desdoro de la patria. Yo no sé si en las
cérceles se pega hoy; pero lo que es ayer... no solo en las carceles, sino
en prevenciones, cuartones y cuadras. En mis mocedades, cualquiera
que tuviese un flemén en la cara no podia salir en Madrid a la calle
sin que al verle el rostro hinchado no le dijese cualquier conocido:
«T4 estuviste en la prevencién». Una vez, por una rapazada mia, en
la villa del oso y del madrono, me llevaron a la prevencién. Como
no iba de buena gana, a uno de mis conductores se le cayeron dos
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botones. Llegamos a la prevencién, y me dieron una zurra que valia
mds que toda la botonadura. Yo crei que después de haberme cobrado
los botones y algo mds me dejarfan en paz; pero, jquid!, a los dos dias,
juicio, costas y demds accesorios. Y no sirvié alegar lo de las bofetadas;
me contestaban que era mentira, y eso que llevaba como testigo el ojo
izquierdo, hinchado de orgullo y con un hermoso color violeta que
daba gusto verlo.

No se escandalicen los gobiernos porque tales cosas se digan. Yo
creo que en todas partes se pega; y es que la bestia humana estd mal
educada. Y tratdndose de nosotros todo el mundo lo cree, porque el
mundo no olvida las torturas ni las hogueras de antano, y que fuimos
los tltimos en quitar las trallas de las manos del mayoral negrero, y en
que fue ayer todavia cuando en la referida villa del oso y del madrofio
funcionaba la mds famosa de las instituciones, la célebre partida de
la porra, organizada, segtin de publico se decia, por el gobernador de
Madrid, con ausencia, naturalmente, del gobierno, y acaso por indi-
cacién del mismo. La partida de la porra era el correctivo eficaz que
oponia el gobierno a todo lo que le molestaba. Si era un periédico,
a la redaccién la partida de la porra, y apaleaba redactores, rompia
muebles y mdquinas y no dejaba titere con cabeza. ;Que molestaba
una manifestacién? Alld iban los genizaros de la porra, a estacazo lim-
pio y contundente, a disolverla. ;Que habia necesidad de quitar de
en medio a un individuo? Pues se le dejaba seco dentro de un coche,
como le sucedié a un periodista. Iban al teatro donde se representa-
ban sitiras picantes contra cualquier personaje, y... zurra a todo el
mundo, actores y espectadores, como os podia contar un brazo mio,
si hablara, lo que le pasé en las representaciones de la Caramanola y
Macarronini I, sin preguntarme si aplaudia o silbaba.

iQué tiempos aquellos!, dird cualquiera. {Pero si fue ayer, y en
los gobiernos de hoy andan hombres de aquellos!... Y como todas
aquellas salvajadas quedaban impunes, es de creer que tenian razén
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los que aseguraban que todo era creacién y hechura del gobierno. Y
como en estos tiempos se sabe que ningdn funcionario de nuestros
establecimientos penitenciarios haya sido destituido ni procesado por
alargar el brazo, no hay que extrafarse que se acuse de complicidad.
Porque negar en absoluto que no se zurra... es lo mds razonable creer,
dados nuestros antecedentes, que no tanto serd verdad ni tanto serd
mentira.

Gracias a Dios que al pobre Juan no le alcanza nada de eso: es de
suyo bonachén y pacifico, y con él no se cuenta para nada, pues no
se meti6 en nada hasta ahora. Para nada, Juan, se cuenta contigo, mds
que para que trabajes, pagues y calles. Y, sin embargo, resultas ser asi
como una veleta, sin mds voluntad que la del aire que la sople, y que
estds dando vueltas continuamente. Se ha hecho ver que eras un cleri-
cal empedernido, presentando pliegos con firmas incontables, de ba-
turros, charros, campesinos, paletos, aldeanos, etc., etc., con la misma
autenticidad que las rosquillas de la tia Xaviera o los pronésticos del
Zaragozano. Mis tarde hiciéronte pasar por un cleréfobo rabioso, por
medio de manifestaciones de tus representantes, los desocupados de
las poblaciones, organizaban en nombre de Juan, mientras Juan esta-
ba arando. Y por ese procedimiento, tan pronto apareces conservador
como liberal, republicano, etc., etc.; y tii tan calladito, tan sufrido, tan
trabajador y tan pagano, porque toda la comedia se representa en las
poblaciones. Yo he visto una manifestacién que se decia de obreros que
pedian «pan y trabajo»; y toda el hampa de Madrid, la que maldita las
ganas pasa de trabajar, acudié a ella, y otros, como obesos taberneros,
carniceros, y otros, y otros, cuyos mofletes acusaban sobra de pan y
carne, llevaban la bandera que pedia «pan y trabajo». Yo he visto una
manifestacién que se decia de madres de familia, pidiendo «abajo las
quintas», y la mayor parte de las manifestantes eran mujeres de vida
alegre, y la que llevaba la bandera, y la que presidi6 la comisién que su-
bié a entregar a los poderes publicos la peticién escrita de las madres de
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familia fue una a la que yo dije, después de la manifestacién: «;Bribona!
;Cémo te atreviste td, que nunca fuiste madre de familia...?» «Si, si:
tuve dos hijos; el primero, cuando atin era muy joven, fue de un cura;
el otro ya fue de un soldado, pero los eché a la inclusan.

Ya ves, Juan, lo que pasa. Todo es mentira. Y los gobiernos toman
eso en serio. Y a eso le llaman pulsaciones, ecos, aspiraciones del pue-
blo, sin pararse a considerar que toda esa comedia es de la mds fécil
representacion, habiendo gente desocupada y politicos cesantes con
ganas de colocacién, y que el verdadero pueblo, el pueblo Juan, sigue
trabajando, pagando y callando, sin meterse en nada... por ahora.

Pero como decimos por aqui, «no hay cerdo a quien no llegue su
San Martin» o «Santo a quien no llegue su dia de fiesta», mucho me
temo que cuando Juan se entere deje la herramienta o el arado, limpie
el sudor y medite, y después de meditar lance un rugido amenazador,
diciendo por primera y tltima vez a los directores de la comedia: «Si
vais a continuar pasando el tiempo en discusiones estériles, haciendo
galas de hueca oratoria, convirtiendo lo que debe ser lo mds respetable
de un pueblo en renidero de gallos; si vuestros primeros trabajos no se
dirigen a mejorar la suerte del agricultor, si vuestra mirada no se fija
en los campos desiertos por la emigracidn, si lo repleto de vuestros es-
témagos no os deja pensar en el hambre del maestro rural, si vuestras
lujosas y confortables viviendas alejan de vuestra mente que el hijo del
pobre tirita en frias, oscuras y himedas bodegas-locales-escuelas; si,
en una palabra, vuestros actos de gobierno no se dirigen a levantar de
la postracién en que yace, por la ignorancia que lo ciega, por la mise-
ria que lo rodea, por la esclavitud que lo humilla y por el caciquismo
que lo envenena, al pobre aldeano, campesino, baturro, charro, pale-
to, etc., etc., el que hasta ahora no hizo mds que trabajar, sufrir, pagar
y callar, temed no nos llegue también nuestro dia de fiesta». — ODON.

(El Narcea, 13 de diciembre de 1911)






EL DISTRITO CANGUES






Cuando E/ Narcea pasa a manos del ultraconservador Luis Martinez
Kleiser (2.2 época del semanario), desplazando a los inclanistas, estos se ven
obligados a crear un nuevo semanario para combatirlo. Este nuevo periédi-
co lo llamaron E/ Distrito Cangués.

En el trabajo ya citado anteriormente de J. J. Morodo, «Apuntes para
una Historia de la Prensa Canguesa», se nos dice de él:

Posteriormente nos encontramos con E/ Distrito Cangués (32 x 44
cm de formato y 26, 5 x 38,5 cm de mancha, a cuatro columnas). Se
subtitulaba «Defensor de los intereses morales y materiales de la region»,
y afadia en su cabecera, «Se publica los martes». Como hemos dicho
mds arriba, también se imprimia en los talleres de La Imprenta Moder-
na, de Cangas. Constaba igualmente de 4 pdginas que incluian prefe-
rentemente, informacién y opinién sobre temas locales. Apenas publica
informaciones del extranjero, pero si concede un importante espacio a
la opinién politica nacional. De los periddicos de Cangas es, junto con
el que veremos a continuacidn, el més politizado. No obstante, en las
informaciones locales alcanza un tono costumbrista [....]».

Su historia es la siguiente:

1.— 1913. El 8 de abril aparece el primer nimero (su fundador y primer
director fue Ibo Menéndez Solar), con el objetivo de luchar contra los klei-
seristas y £/ Narcea de la 2.2 época. El jefe de redaccién del nuevo periédico
era Odén Meléndez de Arvas y su administrador Luis Arce Diaz. Odén es
el encargado de escribir las palabras de presentacién y quien marca la linea
a seguir en el editorial «Nuestros propésitos» (que reproducimos en esta
seleccién de E/ Distrito Cangués)

El 6 de mayo de 1913, en la seccién «Noticia interesante» de £/ Distrito
Cangués, y firmado por «Uno que es algo mds que liberal», se dice sobre la
aparicién de este periédico:
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En vista de los informes del jefe de la ronda, los reunidos en la tien-
da de los Liberales acordaron la construccién de un acorazado que se
llamase E/ Distrito Cangués, que llevase en su palo mds alto la bandera
gloriosa que fue el Batallén de Cangas y diese caza al lanchén cartaginés
que trajo a estos pueblos la peste de la diarrea con la introduccién matu-
tera de sus antiguallas. Algunos opinaron que para dar caza a E/ Narcea
bastaba un pequeno guardacostas, sin necesidad de tan gloriosa ensena.
Pero la mayorfa dijo: el acorazado E/ Distrito Cangués no solo ahuyenta-
rd de las aguas de Cangas los buques apestados, sino que acudird a todas
partes donde algin pueblo se vea amenazado con negras mercancias,
importadas por los hombres del gorro negro.

Hoy, el gallardo y espafiol acorazado El Distrito Cangués se pasea
orgulloso con su ensefa canguesa por las aguas del Corral. El pueblo lo
saluda como a la garantia de la paz y el centinela avanzado que vela por
los intereses y la libertad del pueblo [...]

En diciembre de 1913 cambia la direccién del periédico, pasando a ma-
nos de Benemérito Llano. Como jefe de redaccién sigue figurando Odén
Meléndez de Arvas.

2 — 1914. En este afio se deja de publicar en la Imprenta Moderna y se
contrata a Gumersindo Diaz Morodo (Bori), buscando una prensa de mano
para que salga mds barata la impresién. El 2 de mayo sale el primer nimero
de la nueva prensa con un tamafo mds pequeno que los anteriores (32,5 x
22 cm), pero con el doble de pdginas (8 paginas)

3.— 1915. A principios de abril vuelve a cambiar la direccién, pasando
a manos de Gumersindo Diaz Morodo (Bori). Este lo toma como un arma
arrojadiza contra la injusticia y el caciquismo, lo que le reporta numerosas
denuncias, secuestros, etc. El 29 de julio Bori traslada la imprenta al Con-
cejo de Leitariegos.

4.— 1916. En el mes de agosto, y debido a los problemas que le ocasiona,
para intentar evitar tanto malestar, decide cambiarle el nombre y llamarlo
desde ahora: £/ Distrito de Cangas. En el mes de septiembre se deja de editar
y desaparece. A pesar de haberle cambiado el nombre, no se consigue tran-
quilidad, y el juez de Cangas termina con la publicacién de este periddico.
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NUESTROS PROPOSITOS

Ajenos estdbamos de tener que publicar este semanario del que no
vefamos necesidad alguna, porque entendemos que para defender los
intereses morales y materiales de este distrito, bastaba bien uno; pero
es visto que E/ Narcea, desde su aparicion en esta segunda época, mds
que procurar desde sus columnas el fomento de aquellos intereses,
ha levantado aqui la bandera de la discordia, procurando, sin reparar
en medios, desunir a un pueblo que siempre vivié sin esas funestas
guerras intestinas.

Afortunadamente nada han conseguido, a pesar del cimulo de
falsas noticias y pueriles paparruchas, con que han salido a la luz pu-
blica una y otra vez y siempre, las columnas del citado periédico, que
bastaria él solo para echar a perder la causa de mds clara defensa: y
esto lo prueba de una manera concluyente, el resultado de las dltimas
elecciones para diputados provinciales.

Nosotros que siempre nos hemos reido de la desigual lucha que se
avecinaba, nos hemos cruzado de brazos hasta los Gltimos momen-
tos, confiados en la clara inteligencia del cuerpo electoral, que sabe
perfectamente lo que le conviene; y a pesar del descuido por nuestra
parte, de la actividad vertiginosa de los adversarios, y de ser sus candi-
datos Sres. Ron (don Humberto), Villa y Gonzalez del Valle personas
consideradas como los primates del politico especial que se trataba
de formar, ya se ha visto el resultado: ni uno siquiera de los tres han
podido sacar a flote; y eso que la Ley electoral vigente estd hecha para
proteger las minorias.

Pues bien; si con todas estas circunstancias, para ellos tan ven-
tajosas, han resultado tan burladas sus inocentes aspiraciones, ;qué
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resultard en la eleccién para diputados a Cortes, si hasta entonces
duran las ilusiones de esa media de kleiseristas, como ellos se llaman?
Resultard sin duda que el ridiculo serd completo; resultard una lucha
tan desigual, como seria la de un titdn con un nifio; resultard otro
fracaso mayusculo, porque para entonces, muchos de los que esta vez
apoyaron la candidatura kleiserista, por amistad u obligacién a los
candidatos, verdn que se llamaron a engafio, y volverdn a sus lares, o
sea, a las filas de nuestro ilustre diputado Sr. Sudrez Incldn.

Nosotros que no tenemos por qué querer mal al Sr. Kleiser, senti-
mos en el alma que, mal aconsejado, se haya lanzado a una empresa
temeraria, no solo para él, sino también para cualquiera de los prin-
cipales politicos de Espafia, porque el cuerpo electoral de Cangas de
Tineo, con muy buen sentido comn, es agradecido; y lo mismo que
algin dia voté como un solo hombre al Sr. Uria (D. Pepin) y des-
pués al Conde de Toreno, que tanto beneficio han dispensado a estos
concejos, vota y votard siempre al Excelentisimo Sr. D. Félix Sudrez
Incldn, que estd dando pruebas de un carino grande a todos sus elec-
tores sin necesidad de ir a visitarlos pueblo por pueblo como hizo el
Sr. Kleiser, porque su elevada posicién politica no le deja tiempo para
ello, y ademds porque como dice el refrdn, «obras son amores y no
buenas razones».

Ademds esta redaccién comprende perfectamente que pensar en
estos pueblos rurales en campanas politicas es perder lastimosamente
el tiempo: a lo que debemos aspirar aqui es a procurarnos por todos
los medios licitos posibles el bienestar material, ya que en el orden
moral conservamos afortunadamente las doctrinas religiosas que a to-
dos nos han ensefiado nuestras madres. Y si esto es una verdad, ;qué
diputado de mds valia podriamos encontrar que el que afortunada-
mente tenemos? ;Quién puede dar pan més que el que dispone de él?

La prosperidad de los paises estd en relacién directa con sus vias
de comunicacién; esto es indiscutible: y siendo asi ;quién podra hacer
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mds que lo que nuestro D. Félix ha hecho, estd haciendo, y lo que
hard en fecha préxima?

Nadie, y no seamos ilusos.

Supongamos por un momento que D. Luis Martinez Kleiser llega-
se a ser diputado a Cortes por este distrito, y supongamos también, y
es bastante suponer, que llegase a la altura politica que tiene el Sr. Sud-
rez Incldn. ;Cudntos anos tendrian que pasar para que esto sucediese?
Pues echando cuentas alegres, lo menos, lo menos, los que necesitan
para que sean viejos los que ahora son jévenes. jBonito porvenir!

En fin, que la eleccién entre ambos no admite dudas, todos lo
sabemos, incluso los kleiseristas si quisieran hablar con la mano en el
corazdn, y desprovistos de sus miras hacia medros personales; y por
eso vamos a terminar este articulo de presentacién, con las siguientes
declaraciones:

1.2 — Que consagraremos toda nuestra labor a la prosperidad del
distrito electoral de Cangas de Tineo, y a tener a nuestros lectores al
corriente de todo aquello que mds interesa al publico, para lo que
contaremos con buena informacién.

2.2 — Que como amantes sinceros del distrito electoral, defende-
remos con todas nuestras energfas la candidatura del Excelentisimo
Sr. D. Félix Sudrez Incldn para diputado a Cortes, porque solo asi se
defienden los intereses del pais.

3.2 — Que despreciamos las diatribas que tengan por objeto hacer-
nos descender a las polémicas de plaza publica.

Y saludando a nuestros colegas de la provincia, con quienes no
tenemos inconveniente en establecer el cambio, nos despedimos hasta
el préximo niimero.— La REpnACCION.

(El Distrito Cangués, 8 de abril de 1913)
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CALENTANDOSE AL SOL

En mi pueblo hay dos hombres aficionados a la politica, sobre todo
los domingos, cuando después de comer y de haber sacado el ganado al
agua, salen a tomar el sol, si es invierno o primavera, o a tomar la som-
bra bajo algin copudo castafo, si es en verano. Esta vez tomaban el sol.

No son del todo desconocidos el Tio Antén y el Tio Lucas, porque
cuando E/ Narcea era de Cangas y para Cangas solian a veces asomarse
a sus balcones. Pero los tiempos cambean, y aquel libre y simpdtico pe-
riodiquin se convirtié en un botafumeiro, que no tenia otra finalidad
que la de dejar paso al humo del incienso que en todo él se quemaba.

Contra la costumbre establecida, esta vez principié Lucas

—:No sabes, Antdn, las barbaridades que hicieron esta vez con el
reparto de consumos? jPues no me echaron a mi 50 pesetas encima de
las que tenia!... ;Qué te parece?...

—Veo, Lucas, que no me lo dices todo, y que acaso eso que llamas
barbaridades no sean tanto como dices. Tt debes saber algo de por
qué te cargaron tanto. Habrds enriquecido.

El tio Lucas se rascé la cabeza; tardaba en contestar; le daba ver-
giienza; pero, por fin, con aire compungido, como el que va a confesar
una falta, dijo:

—DPues, hombre, dicen que es porque fui kleiserista.

—;Jaaa! No, hombre, no; ya sabes que esta contribucién es por
lo que se consume, y los kleiseristas llevasteis una temporada buena,
consumiendo mds vino y bollos de trigo que lo que acostumbrabais,
mientras que los inclanistas bostezaban, y no creo que sea tanta bar-
baridad si ahora os lo tienen en cuenta.

—No bromees, Antén, que ya sé que tus ideas no habian de acon-

176



sejarte a que hicieses, aunque pudieras, lo que con nosotros estin ha-
ciendo.

—Es verdad, Lucas; ni a ti tampoco. Pero los que dirigen las luchas
politicas siguen aquel principio que senté Breno, cuando dijo: «;Ay de
los vencidos!». Y desde entonces a hoy, pasaron algunos siglos, pero
aun se dice «que la politica no tiene entrafias». Y no te extrafies; en
todos los tiempos los tontos son las victimas de la politica, y entre
los errores de ella, ninguno mayor que empefiarse en lo imposible,
como habéis hecho vosotros. Si no hubierais sido tan tontos, hubie-
rais comprendido desde el principio que habiais de sufrir una vergon-
zosa derrota, con todas sus consecuencias; que no principian, como
tu crees, con esas pesetas que dices. Y como sé ciertamente que si los
tuyos ganaran y pudieran, habfan de hacer lo mismo, y esas pesetillas
que tu tienes acaso las tuviera yo, pues... no sé si te diga, aunque te
parezca mal, que casi estdn bien ahi. Algo mucho me parece eso de
las 50 pesetas; pero, con ser yo, como sabes, incapaz de hacer dafo,
amantisimo de la justicia y del derecho, no os darfa una gran paliza
por el error cometido sin pensar que habiais de desgraciar los intereses
del concejo, pero no os escapariais sin unas frieguecitas suaves, que
no llegarian con mucho a las 5o pesetas, pero suficientes para que,
acorddndoos, no volvierais esa docena de kleiseristas que sois a inte-
rrumpir la tranquilidad y benéfica marcha de la corriente liberal que
riega y fertiliza todo el distrito de Cangas de Tineo.

—Tienes algo de razén, Antén; fuimos demasiado crédulos. Nos
parecié tan simpdtico, tan joven, tan rico; convidaba bien; nos asegu-
raba que todo el distrito era suyo, y sin mds meditaciones caimos en el
lazo. Y, luego, como tantisimo se nos ofrecia, creo que si ta lo oyeras,
Antén, jquién sabe si ti también...!

—No, hombre, no. Ni su caballerosidad, que nadie se la niega; ni
su juventud, ni mucho menos su riqueza, porque el oro en asuntos
electorales es el corruptor de las conciencias; ni todos los cuartillos de
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vino que pudieran ofrecerme, nada de eso habia de satisfacerme. Me
enterarfa a qué partido pertenecia, porque ya sabes, Lucas, que hay
dos partidos que turnan en el poder, que son los que reparten entre los
suyos todas las ventajas que estos pueden dar a sus pueblos. Si a nin-
guno de estos partidos pertenecia, ni ninguno de ellos le queria, nada
le habian de dar, nada nos podia dar a nosotros. Procuraria también
enterarme de los ideales que acaricia, por si acaso; aunque no sirvan
para hoy, pudieran servir para mafana. ;Y qué sacaria de este examen?
Un desengano. ;Ideas? Todos los hombres que van unidos a las ideas
caducas, caducan con ellas. Y todo lo que pudiera ofrecerme, se lo
creerfa como si me lo jurase. Promesas y juramentos politicos no son
una garantia para nadie; todo eso es una cosa mds que baldia, mds que
ociosa, completamente inttil, que ya nadie toma en serio, mds que tt
y tus pocos y bobalicones companeros.

—:De modo que, entonces, no habrd que pensar mds en Kleiser?

—Haz lo que quieras, si no te convences, que siempre tienen mds
razén mil que diez, que fue el resultado de vuestra desgraciada, per-
turbadora e imprudente tentativa.

—No, Antén; ya estoy bien desenganado y bien me pesa; si me
quitaras las cincuenta te daba palabra de no volver a las andadas, por-
que he visto que contra nosotros no falté por levantarse mds que las
piedras, y aun temi que se levantaran; los perros ya se levantaban
cuando anddbamos con la gaita metiendo bulla por los pueblos, y en
las elecciones se levantaron y unieron contra nosotros los liberales,
republicanos y conservadores. Todos tenian jefe, programa y bandera.
Y nosotros? Promesas y esperanza en la punta de un palo; y en la
cabeza, el aturdimiento producido por el ruido de carreteras, ferro-
carriles, escuelas, puentes, acroplanos, etc., etc., todo metido en un
sonajero, incesantemente agitado por manos bien torpes por cierto.
No sé cémo les hemos hecho caso.

—Me alegro de verte razonable, Lucas. Sobre eso de las cincuenta
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pesetas ya veré lo que se puede hacer con Pascual Ortega. Ya le dije
que no soy partidario de las grandes palizas; unas frieguitas suaves,
como te he dicho, basta para que tengdis presente que ese camino que
queriais seguir es contrario al comin sentir de la inmensa mayoria, e
incompatible con los tiempos que corren.

Y se levantaron, casi al mismo tiempo que salia disparado de tras
de una pared, de donde los estuviera oyendo EL DUENDE DE 14 AL-

DEA.!

(El Distrito Cangués, 29 de abril de 1913)

1

La firma de «El Duende de la Aldea» se sabe que corresponde a Odén porque los
dos personajes que aparecen aqui, El tio Antén y el tio Lucas, son una creacién suya,
como ya hemos visto anteriormente.
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LA ENSENANZA AGRICOLA EN LAS ESCUELAS

Seguramente, queridos labradores, los que a la tierra dedicdis vues-
tros afanes, os habéis fijado, si a vuestras manos llegaron los nimeros
2y 3 del semanario £/ Distrito Cangués, en un trabajo que os dedica-
ba, modesto como mio, suscrito por «Un agricultor», y cuyo epigrafe
era también como el que encabeza estas lineas.

Recordaréis que en dicho trabajo sefialaba como causa principal
de la decadencia y atraso en que se halla nuestra agricultura, la casi
total ausencia de la ensenanza agricola en las escuelas rurales, para las
que pedia: mds campo que encierro y un estilo preferente para la en-
senanza del cultivo de la tierra, tedrico y prictico en grandes huertas
o granjas escolares.

No hay necesidad de ser un gran pensador para conocer que ca-
minamos hacia la ruina. Bien claramente nos lo dicen los trozos de
arados rotos, que yacen abandonados cubiertos de espinos en el cam-
po yermo.

La juventud huye de la tierra a refugiarse en las grandes pobla-
ciones; los que no, emigran maldiciendo su patria en busca de otra
mejor. Y nuestros campos quedan sin mds brazos que los cultiven,
que los débiles de los ancianos y los ninos y estos, esperando les llegue
la hora de seguir las huellas que trazaron sus hermanos mayores: la
huida, la emigracién.

Para levantar de la postracién en que yace la agricultura, crefa
como remedio mds eficaz llevarla a las escuelas poniendo a estas en
condiciones de ensefnar tedrica y pricticamente todas las operaciones
del cultivo, segtin lo exijan toda clase de terrenos, toda clase de plan-
tas y segun lo aconsejen todos los adelantos de la ciencia; para que el
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labrador con menos trabajo, obtenga mayores rendimientos; para que
no desmaye; para que ahuyente la miseria, para que no piense en la
emigracion.

La falta de instruccidn agricola sostiene por rutina antiguos, pesa-
dos, costosos hoy e improcedentes utiles, y operaciones a veces hasta
incomprensibles por lo ineficaces.

Por eso en el trabajo que os recuerdo pedia en las escuelas rurales,
el sitio preferente para la ensefianza agricola.

Hoy, como complemento de mi idea, la pido en las mismas con-
diciones para las escuelas de las poblaciones y de las grandes capitales.
Para todas las escuelas.

Que los hijos de padres adinerados, de hombres politicos, de los
grandes terratenientes, y los hijos de los obreros, reciban todos una
esmerada instruccién agricola.

¢Qué resultaria para manana de esta importantisima ensefianza?

Que traerfamos a la tierra que abandoné su padre, al hijo del obre-
ro; de tantos como sobran en las poblaciones; elementos de perturba-
cién; alimento al vicio y foco de golferia.

Que los hijos de los grandes terratenientes ayudarian a la protec-
cién y el campo a sus colonos; comprenderian lo que cuesta la vida;
no los abrumarfan con tantas cargas; y acaso alguno también dejaba
la muelle, afeminada y viciosa vida de la ciudad, para extender por el
campo la provechosa hermosura de las quintas cultivadas por y bajo
la direccién de ellos mismos.

Que los hijos de los politicos, se vendrian muchos a la tierra, y tras
ellos, vendrian las miradas de sus padres, que hasta ahora la tuvieron
olvidada, como si no mereciese que se ocupasen de ella (jinsensatos!)

Que muchos hijos de padres adinerados, traerdn al campo sus ca-
pitales, y en pos del capital, vendria toda la maquinaria agricola que la
ciencia aconseja, cuyas ventajas y usos desconoce el actual agricultor;
al menos la inmensa mayoria.
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Ya veis lo que la agricultura podia esperar, si la ensenanza agricola
ocupase un lugar preferente en todas nuestras escuelas. Qué grandio-
sa revolucién desde arriba y desde abajo en provecho de la agricultura
y por consiguiente del bienestar general de la nacién!

sCémo llevariamos a la préctica esta idea? Muy sencillamente.
Llevando a las afueras de las poblaciones las escuelas, dotdndolas de la
indispensable huerta escolar. No es solo la agricultura la que lo pide.
El aire que se respira en las grandes poblaciones no es bueno; y lo
es mucho peor el que se respira en las escuelas encerradas dentro de
ellas, donde se almacenan los nifios faltos de aire sano y hasta de luz
muchas veces. Comparad las coloradas mejillas del nifio del campo
con las del nino nacido y criado en las grandes poblaciones. Y tal
vez al primero le falte el pan y el vestido que al otro le sobra, pero
tiene aire y sol, y es lo bastante para que, con menos pan, se crie més
robusto. Necesita también un ejercicio apropiado a su edad y a sus
fuerzas, y todo podria dérsele en las escuelas o quintas escolares con
las que yo sueno, y en las cuales no hace falta la gimnasia ya que habra
arbolitos que podar, surcos que abrir y plantas y flores que cuidar y
regar. — ODON.

(El Distrito Cangués, 3 de junio de 1913)
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PARA LOS PADRES DE FAMILIA

Si queréis saber los grados de cultura que tiene

un pueblo, mirad como juegan sus chicos.

Era la noche de San Juan, y en la aldea de X, una turba de chicue-
los, recorrié todas las calles, arrancando aqui las puertas de un corral,
mds alld, sacaban un carro de bajo un hérreo, en otro sitio, arrastraban
la yerba de un prado, o entraban en huerta ajena y por comer cerezas,
estropeaban el drbol, etc., etc.

Al amanecer de aquella noche, un carro aparecié en medio de un
prado, con el cual arrastrardn, estropedndola grandemente, toda la
yerba. Otro carro, roto en un arroyo, donde lo tirardn desde una al-
tura, alguna puerta parecié en el rio, prados arrastrados, cerezos es-
tropeados y asi por este estilo, salvajadas que se ven en casi todas las
aldeas, las noches de San Juan y San Pedro, cometidos por hijos de
familia cuyos padres se acostaron a dormir muy tranquilos, creyendo
cumplida su misién de padres, porque les habian dado de cenar. Y si
al dia siguiente alguno de los agraviados se les quejaba por la conducta
de sus hijos, y por los dafios que le causaran, contestaba casi sonriente:
«Cosa de rapaces; ;qué hemos hecho nosotros cuando éramos como
ellos?» j;Vaya una disculpa!!

Y tardardn mucho en desaparecer tan reprobadas costumbres, por
muchas razones, siendo la principal la imprudencia de los padres, uni-
da al abandono en que tienen la educacién de sus hijos. Es claro que
hace sesenta afos estas barbaridades eran aun mayores, y los padres
hoy, chicos de aquel tiempo, imprudentemente parece que se gozan
contando ante sus hijos, y aun a ellos mismos, todas las fechorias que
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ellos y otros hicieron cuando eran de su edad. Los chicos oyen esto
con atencidn, y por no ser menos que fue su padre, y contando con
que este les deja hacer, como si fuese lo mds natural del mundo, él
hace al préjimo en determinados dias, contintian alardeando de listos
y de traviesos, reproduciendo cuanto su padre hacia para que este diga
hasta con satisfaccion: «;jCémo se parece a mill... jjBruto!l»

Con padres asi, que son muchos por desgracia, resultardn estériles
los esfuerzos del maestro, las amonestaciones del cura, ni los consejos
de personas cultas.

Ni la escuela ni la iglesia pueden influir gran cosa en la educacién
de los ninos, porque sobre ellos pesa la mayor influencia del ejemplo
casero, con tantas y tan poco edificantes escenas como presencian,
muchas veces con palabras que no debieron oir, acciones que nunca
debieran ver, y hasta consejos que no debieran seguir. Nada, nada
oculta al nifio en la aldea la insensata imprudencia de los padres. Estos
estdn satisfechos con que solo el hijo trabaje. Y solo por decir algo, si
ve en él alguna accién o palabra que no le guste y hay gente delante,
suele decir: «;Es eso lo que te ensenan en la escuela?». Y el nifo debie-
ra contestar: «No sefior; lo aprendi en casa».

iCudnta responsabilidad tendremos ante Dios, y debiéramos
tener ante el mundo por el abandono educativo de los hijos. Y es
una obligacién sagrada que nos impone Dios y la sociedad. Cuando
llega la edad en que un hijo se lanza al mundo, la humanidad tiene
derecho a saber si se le envia un individuo perturbador, o un elemento
de progreso y de paz. En el primer caso, debiera muchas veces exigirse
estrecha cuenta a los padres; pero no sucede asi. He visto faltas graves
cometidas por nifos, y se les declaraba irresponsables por la falta de
edad. ;Y no se llamaba al padre para imponerle el duplo de lo que
merecia el hijo!

iAh, los hijos! Agradéceselo a Dios, si Dios te los da; pero tiembla
por el depésito que te confia. Sea para ti el nifio como la imagen de
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la Divinidad. Haz que hasta los diez afos te tema; hasta los veinte,
te ame y hasta la muerte, que te respete. Hasta los diez anos sé su
maestro; hasta los veinte, su padre, y hasta la muerte su amigo. Déjale
como herencia una rectitud esclarecida, antes que cuantiosas riquezas.
Cuando pequeo, no le escasees cuando lo necesite un castigo pru-
dente, que serd para él como el estiércol para los sembrados y como el
dogal para las bestias. Démalo de pequefio, antes que sea hombre y te
averglience, si es que con la dulzura no has podido ganar su corazén.

Padres de familia: sed vosotros los mejores auxiliares del maestro
en la labor educativa de vuestros hijos; pero no les fieis en absoluto
este trabajo. Son muchos los que creen que su responsabilidad termi-
na alli donde empieza la del maestro. Otros creen que la escuela tiene
la misién de instruir, y a la familia corresponde educar. Unos y otros
estdn en un error. Es verdad que la mejor y la mds eficaz educacién es
la familiar, y ninguna mds dificil, porque exige predicar con el ejem-
plo mds que con las reglas de la pedagogia; porque requiere que la vida
sea una leccién modelo constante, una conducta ejemplar, buenas
cualidades, ternuras, virtudes y energfas.

Trabajar todos los dias su corazén, su alma, sus sentimientos, por-
que desde la mafana a la noche el que vive con un nino, siembra el
mal o el bien.

Pero es dificil que la educacién que se recibe en el seno de la fa-
milia, revista un cardcter social como demanda la vida moderna, que
descansa en el principio de que hay un bien social universal, al cual las
ventajas del hogar deben ser muchas veces sacrificadas, toda vez que el
bien social es el mejor y mds seguro agente del bien familiar.

Esta ampliacién, llamémosla asi, de educacién corresponde mds
bien al maestro.

Por eso, la misidn educativa de la escuela, ni es tan absoluta ni tan
restringida como creen unos y otros. El maestro es un poderoso agen-
te, pero no es el tnico. Aunados el consejo, las formas y el ejemplo de
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los padres con el maestro, se hard lo que se quiera del nifio. Después
que aprenda la primer leccién que serd la obediencia, aprenderd luego
las que se quieran.

Pero... estoy sonando. El padre de hoy no fue educado para ser
padre, y continuard transmitiendo el mal, casi inconscientemente,
con la palabra y el ejemplo. No tuvo tampoco escuela, y si la tuvo, no
conserva de ella mds que un recuerdo poco favorable, casi despecti-
vo. A los que hayan de ser padres mafnana, les pasard lo mismo. Los
consejos del mentor de la nifiez bastarfan acaso por si solos, cuando
menos, para asociar la mala educacién familiar y para retirarlos del
vicio y del crimen. Pero las escuelas de hoy, con todos los consejos de
los maestros, no inspiran aquella fe que debieran.

Y cuando hombres, se olvidan de todo, por no querer recordar
todo aquello cuyos recuerdos no nos alegran. Porque, triste es decirlo,
desalienta el pensarlo, vergiienza el declararlo; pero desgraciadamente
es la verdad.

En esta Espana, el pais de la luz, de las flores, de los pdjaros, de la
alegria del refinamiento en consideraciones sociales, lo mds sombrio,
lo mds pobre, lo mds triste es la escuela. Y el ser menos considerado
es el maestro.

iiAh!! Por eso todavia nuestros nietos arrancardn puertas, arrastrardn
la yerba, salteardn cercados y tirardn de los carros en las noches de San
Juan y San Pedro. — Opon.

(El Distrito Cangués, 1 de julio de 1913)
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LA ESCUELA'Y EL MAESTRO

Para que la ensenanza del nino sea eficaz es preciso que sea expe-
rimental, porque unicamente por la observacién se puede llegar al
conocimiento positivo en todo orden de materias.

Los viejos métodos memoristas y librescos deben ir desaparecien-
do; porque encadenan el espiritu a las tradiciones del pasado, en lugar
de prepararlas para la vida moderna.

La escuela, si de ella han de recogerse frutos completamente madu-
ros, es preciso que deje de ser (me refiero a la primaria) una cdtedra,
donde solo el maestro hable, lea y dicte, mientras el nino se distrae
oyendo o copiando; la leccién verbal debe ser una excepcidn; la regla
debe ser, el nino guiado por el maestro, observando, leyendo, reflexio-
nando, discurriendo.

La cantidad de materia que se ensena, no es lo que tiene mayor va-
lor, si no hemos buscado en el nifio lo que puede llamarse el mecanis-
mo de su memoria. Lo esencial es que el nifio comprenda bien lo que
ha oido o leido; por esto, la misién del educador ha de resultar mds
dificil que la del maestro de ayer; pero en cambio serd mds fecunda.

Ayer se decia: «solo es buen maestro el que maneja la palmeta a me-
nudo». Hoy se dice que es bueno el que a todas horas maneja el libro o
la tiza. Pero el maestro de mafana prescindird del libro y la tiza a todas
horas, empledndolo solo a las que haga falta para ensefiar mucho, mu-
cho a sus discipulos a observar el trabajo de la naturaleza y del hombre.

Por eso, en otros trabajos mios de esta indole, pedia como tan ne-
cesaria para estas observaciones, la mayor parte del tiempo al aire libre
en las huertas o granjas escolares, frente al gran libro de la naturaleza
siempre abierto.



La misién de las escuelas es la de formar hombres de corazén sano,
inteligencia salvada y conciencia recta; y para conseguirlo, el maestro
debe ser un modelo de prudencia, de correccién, de moralidad y de
tolerancia publica y privada.

Puede el maestro, y hasta debe ser, un hombre politico, pero no
un hombre de partido en el sentido activo y apasionado que se da a la
palabra; tiene, si, el derecho y el deber acaso mds que otro, de profesar
opiniones, siempre conformes con la marcha progresiva de los tiem-
pos, y de inspirarse en ellas en todos los actos de su vida de ciudadano;
pero no deberd mezclarse con mucho apasionamiento en las luchas
politico-sociales, porque en la escuela, en politica ha de ser neutral, y
porque hay incompatibilidad entre esas luchas siempre apasionadas, y
la obra pacificadora de la buena educacién.

El maestro debe manifestar todas sus opiniones; mejor es esto que
ocultarlas; pero no olvide en sus predicaciones y en sus propagandas
que el maestro debe ser siempre simbolo de tolerancia y moderacién.
Y en el ejercicio de todos sus derechos politico-electorales, hdgalo de
tal forma y modo que pueda servir para todos como una leccién de
ensefanza civica.

Asi entiendo la ensenanza y al maestro; y si he calcado algo mds
en lo que al maestro se refiere, es para decir a nuestro convecino £/
Narcea, ya que hace publico lo que nosotros no crefamos necesario,
que el director y jefe de redaccién del «organillo inclanero», son maes-
tros profesionales: pues bien, mi conducta en cuanto por mi apareci6
escrito en El Distrito Cangués, semanario muy liberal, estd ajustada
a cuanto dejo dicho de cémo debe ser el maestro, porque asi me lo
impone tan honrosa profesion.

Mi compafiero, el director, no necesita que haga extensiva a él esta
mi declaracién.

Respecto a la pregunta que nos hace de por qué un maestro de este
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concejo se ausentd por enfermo, debo contestarle que no se contesta a
preguntas inocentes, (porque se equivocaron de puerta) aunque algo
maliciosamente intencionadas. — ODON.

(El Distrito Cangués, 8 de julio de 1913)



TOMANDO LA SOMBRA

Ya saben los lectores de la prensa canguesa, que en la aldea de X
suelen reunirse los domingos dos compadres y amigos; por el invier-
no, toman el sol tras una pared a la salida del pueblo, y por el verano,
cerca del mismo sitio, toman la sombra bajo las ramas de un copudo
castafo; y en un sitio y otro, se ocupan de politica con la competencia
que cabe suponer en dos aldeanos.

—Si leyeras, Antén, El Narcea del 4 de este, quedabas pasmado al
ver la seguridad con que anuncia la préxima muerte del caciquismos;
empresa que el mismisimo Maura no se atrevié a realizar, a pesar de
haber anunciado su descuaje con la revolucién desde arriba. Mala se
la cuento al caciquismo espafiol desde el Ratén pelao hasta nuestro
Ravachol, si £/ Narcea los toma por su cuenta.

—Cuéntame, Lucas, cuéntame cuales son los proyectos del gran
rotativo’ que ya sabes que yo no leo, aunque me parece que pueden
seguir tranquilos, hasta los caciques de La Nisal, los tinicos con quie-
nes podia atreverse el que se llama defensor de ocho concejos.

—DPues ya verds, Antén. Segtn dice el nimero de £/ Narcea que
te dije, ya encontrd el puntillero que ha de rematar el caciquismo
y segln se cuenta, solo le falta ponerlo en condiciones, que serd lo
primero, hacerlo diputado, y que a juzgar leyendo E/ Narcea, serd
por aclamacién nemine discrepante. Luego, (y esto me extrafa que no
forme parte del programa de festejos para el Carmen) se le armaria
caballero en el campo de la Vega, a donde acudird toda la redaccién
de El Narcea en masa; y el buen pueblo cangués presenciard la anti-
quisima ceremonia en la que uno de £/ Narcea le calzard las espuelas,

% Se refiere aqui Odén al periddico E/ Narcea.
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otro le cenird la espada y el sefior de la flor de lis le dar el espaldarazo.
Asistirdn al acto todas las gaitas del concejo...

—7Pero hombre...

—Calla Antén que atin no he concluido. Dicen que el caciquida
estd ya velando sus armas las tres noches seguidas, en la capilla de San
Tervas de la Faya; y como te iba diciendo, después del espaldarazo,
montard a caballo y se servird de la lanza que ha de quebrar por Ibias
y Dulcinea. Uno de los de £/ Narcea, montado en su burro y también
con su correspondiente surratoiro se ofrece a acompanarle, y seguidos
por las aclamaciones de la redaccién de £/ Narcea, partird su hombre
por los Campos de Montiel, a desfacer los entuertos de...

— Pero... jestds de broma o es de veras, Lucas?

—Te aseguro, Antdn, que asi lo of; y que se desprende de cuanto
nos decia E/ Narcea.

—Mira Lucas; ya sabes que soy republicano, y odio el caciquismo,
mucho mds que los de £/ Narcea; has de fijarte en lo que lees. £/ Narcea
no combate al caciquismo en general, arremete contra el caciquismo
de aqui, que él llama inclanero, porque este no le consiente aquello de
«quitate ti para ponerme yo». No es mds que esto lo que quieren los
de El Narcea. Al parecer, encontraron un hombre, que es ese que dices,
dispuesto a correr aventuras; y ya verds como sus resultados en todas,
han de ser como la célebre de los molinos de viento (vulgo, elecciones
provinciales) hasta que el hombre se canse, y tengan que retirarse con el
yelmo abofiado y por todas partes mal ferido. Si £/ Narcea combatiese
el caciquismo por ser caciquismo, y yo supiese escribir, ya verfas Lucas,
qué articulos saldrian en £/ Narcea, si entre ellos cupiese un republica-
no; pero como no combate al caciquismo mds que por ser inclanero,
como él lo llama, no puedo seguirlos ni creerlos. No quieren mds que
cambiarle el color; y como no hay caciquismo de color de rosa, entre el
de color azul que tenemos, y el negro que quieren traernos, me quedo
con el primero... por ahora. El caciquismo es la base del régimen, y
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mientras esto subsista, hay que tolerarlo procurando que sea lo menos
malo en su clase. El de Cangas, ni es de lo mejor ni es de lo peor; es
como deben ser todos para ser caciques.

—Los hubo mucho peores, Antén; como soy viejo, conoci muchos
caciques. Una vez tenia necesidad de hablar con uno, y fui tras él; él
por la acera, yo por el arroyo; él cubierto, yo con la gorra en la mano
y a respetuosa distancia, desde el Corral hasta la plaza de Toreno y sin
querer apenas oirme. Alli senti escarnecida mi condicién de hombre,
y me retiré maldiciendo el orgullo, la soberbia, la falta de educacién,
la groseria y el caciquismo de altura.

—Los de Cangas, son los mds demdcratas que pueden hallarse en
su clase; hablan a todas horas y en todos los sitios, no hay antesala en
sus casas y la misma cara que pone cualquiera de ellos, ya les llame,
por ejemplo, Juaco o don Joaquin, como todo el caciquismo, sirve
mejor a sus amigos que a los otros; bien sé que esto, acaso no esta
bien, pero los de £/ Narcea si pudieran, ;no harfan lo mismo?

—Piensas cuerdamente, Lucas. Toda la campana del £/ Narcea con-
tra el caciquismo (inclanero nada mds) es un medio para conseguir un
fin. La punteria va mds alta porque sus armas son de poco alcance. El
diputado actual hace lo que puede (y puede mucho) por ello.

Que hace falta un ferrocarril, ya vendrd. Que faltan escuelas, que
hay muchas necesidades sin atender, que la agricultura perece porque
la tierra no se redime (de esto no se acuerda £/ Narcea) pues todas
estas necesidades existen en distritos representados por hombres que
presidieron Cortes y Gobiernos y pronuncian discursos de resonancia
mundial; ;y pretende £/ Narcea hacernos creer que su hombre, es el
capaz de convertir este distrito en Jauja! No Lucas, no; no de buena fe
lo creen asi; y si lo creyeran, merecian, sin dnimo de ofenderlos, que
les llamdsemos inocentones, bobalicones y chiflados. Pero eso no es
asi, Lucas; ellos van tras su hombre, como Sancho, a ver si pescan la
Barataria; todo lo demds es musica celestial ;Si el hombre supiera!!
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Pero como todo el mundo estd convencido, que no puede ser, por-
que no conviene, son dignos de ldstima y todo cuanto escriban y agi-
ten, serd como las voces de aquel que clama en el desierto.

—No tanto, Antdn, no tanto. Como los aldeanos no estemos al
corriente de muchas cosas, cuando algin niimero de £/ Narcea, (y vale
Dios que son pocos) se cae por aqui, al ver tanto como prometen, tan-
to como aseguran, dando por hecho un triunfo que solo puede con-
cebirlo una cabeza calenturienta, puede caer en el lazo algtin incauto,
como cayeron aquellos pocos que estdn sintiendo el dulce cosquilleo
producido por aquella rozadura del consumo; porque a £/ Narcea al
parecer no le disgusta aquel principio de «Miente, miente mucho que
algo queda»; no otra cosa puede sacar de sus promesas y de sus afirma-
ciones, de las que se rien los que siquiera tengan sentido comun; pero,
para algunos, puede ser peligroso.

—Nada, nada; todo cuanto E/ Narcea dice y pretende, nadie lo
toma en serio. Su hombre, no cuenta con mds apoyo, segun dicen,
que con parte de su familia y parte de otra, desavenida por asuntos
bien ajenos a los intereses del distrito. El dia no lejano que esta familia
recuerde lo que son y se unan ;qué le queda al futuro caciquida? La
suya muy mermada y alguno que otro, sin condiciones siquiera, para
que no fuese un desastre el ensayo de un caciquismo de nuevo cufo.
Esto lo saben todos los aldeanos.

Y levantironse el tio Lucas y el tio Antdn, sin saber que el Duende
oyera toda la conversacién, agazapado tras el castano.

Y para que todos sepan cémo se piensa y cémo se habla por la
aldea de la ridicula campana de E/ Narcea, la transmite integra, para
su insercién al semanario liberal £/ Distrito Cangués. — EL DUENDE
DE LA ALDEA.

(El Distrito Cangués, 22 de julio de 1913)
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COSTUMBRES ALDEANAS

Como el otro dia os decia en «Una boda en la aldea», hay cosas en
la vida aldeana que referiré para que no se olviden, pues temo que el
progreso me las vaya dejando atris.

Algo encontrariais en lo de las bodas que no estd conforme con
la razén; pero también hallarfais algo con mucho de razonable y de
grande, cuya seleccién habrd hecho vuestro buen juicio.

El cuadro que hoy voy a presentaros tiene también de todo y es,
cuando menos, una hermosa manifestacién de la fe cristiana que tan-
to arraigo tiene en estas montanas del Occidente de Asturias.

Principian en el mes de junio las fiestas llamadas «del Sacramento»,
y a pesar del esmero y veneracién con que tan grandiosos actos se
realizan, bien sea porque la presencia de Dios infunde mds respeto, o
bien, que los aldeanos tengan un algo asi, tendencioso a la idolatria, la
verdad es que se entusiasman mucho mds en la fiesta de cualquier san-
to, ya se lo presenten como un coloso, ya como un liliputiense, gordo
o flaco, hermoso o feo, lo mismo da con tal de que sea milagroso.

Y como na hay ningtin santo por esta tierra que no sea especialista;
uno que nos quita el dolor de muelas; otro el de cabeza; otro para el
reima; otro que interviene en los partos; otro para la sordera, etc.,
etc., resulta de esto que no hay una capilla, aunque esté en el alto de
una sierra, que no le llegue su dia en que los devotos y favorecidos le
hagan una fiesta animada, alegre y numerosa. Los reumdticos a San
Tirso; los sordos a San Luis; a Santa Polonia los que padecen de las
muelas; a Santa Marta los dolientes de cabeza; a Santa Lucia los de
la vista enferma; y a San Antonio, al que tienen por aqui hecho un
pastor, todos cuantos tienen de un cerdo en adelante, toda clase de

194



ganados, para que a todos cuide, a todos atienda y encuentre a cual-
quiera de ellos si se extravia; y hasta para casamentero of decir que se
prestaba San Pantale6n.

Pues bien: para todos estos santos tiene el aldeano una ofrenda,
metdlica o en especie, para hacerle un ramo el dia de la fiesta. Los
ramos, que asi se llaman sin tener siquiera una hoja, son de rosquillas,
bollos de trigo y roscas de manteca; todo colgado en tres érdenes de
arcos sujetos a un mdstil por donde se coge, y en el que, en su parte
superior, y a guisa de bandera, se coloca el panuelo de seda mds guapo
que haya en aquella aldea. Casi todas estas fiestas o las més de ellas,
es el acto de hacer entrega al santo, la ofrenda de sus devotos, reunida
en un ramo y, a veces, dos o tres; hermosos con sus panuelos de seda,
con la blancura de las rosquillas, el color de oro de la manteca cocida,
y con los bollos de color de... de pan de trigo.

Estos ramos o ramo es llevado por el mozo mds coloradote y mds
barbidn de la aldea. A su lado, llevindole el sombrero y teniendo a la
vez cuidado que no se desprenda alguna rosquilla, una moza también
de lo mds colorado del pueblo, y la que presté el panuelo bandera; y
de ese modo, €, que lleva el panuelo, y ella el sombrero (fijaos bien, si
queréis, que generalmente son novios devotos de San Pantaleén) mar-
chan satisfechos delante de la comitiva que los escolta en direccién a
la capilla, seguidos de las demds mozas de aquella aldea, con los pan-
deros engalanados con las cintas (colofias) que sus hermanos trajeron
del servicio cruzando el pecho, para sujetar el canuto de la licencia.

El orden de la marcha es el siguiente: delante el ramo; detrds de
este el gaitero; luego, cuatro o seis mozas con panderos; tras estas,
otras tantas con castafuelas, y cerrando la marcha, el resto de la «mo-
cedd» y algunos chiquillos por si caen las rosquillas.

Llegados de este modo al campo o plaza donde esté la ermita o
la iglesia, se paran a la puerta; toda la gente que haya, se les retine;
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se impone el silencio y se aguza el oido para escuchar y aprender los
cantares con los que van a ofrecer el ramo al santo de su devocién.

Por més que esto se hace en muchisimos pueblos de estas monta-
fias, voy a referirme a dos: uno que vi cuando era muchacho, y otro
aun no hay mucho tiempo. La santa del primero de estos actos que
voy a contar, era la Magdalena, cuya capilla estd en lo alto de una sie-
rra, y entre otros, venfa un ramo de las vaqueras de una granja préxi-
ma. El ramo era solo de manteca hermosamente arreglada en roscas;
y ya en la puerta, con voz clara y sonora, sostenida por el pecho sano
de robustas montafesas, endilgaron a la pecadora de Magdalena las
primeras coplas:

A la bendita Madalena,
vinimus a regalali,
pa qui nun mueran las vacas ya qui miedrin lus timbalis.

(Coro)

Sal, Madalena, sal,

a recibir al mochacho;

quil mochacho ye cubardi

ya aburrez muitu intrigachu (el ramo.)

Il mochacho que lo chieva ye el fichu de la Carbacha;
ye roxu cumu una guinda,
ye brancu cumu la prata.

(Coro)
Sal, Madalena, sal
a recibir al mochacho, etc.

Y de este modo cantando, delante de los panderos, y respondien-
do las de las castafuelas, acompanados por la gaita, hicieron la pre-
sentacion del ramo, del muchacho que lo «chieva», de todos los que
acompanaban, de lo que ofrecian, de lo que pedian. La santa no sali6
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a recibir al muchacho, pero ellas entraron a dejar el ramo y a concluir
de exponer lo que querian de la santa, segurisimas de que las ofa y
atenderia. Y asi serfa, porque la fe hace milagros.

No hace muchos afos, encontréme en una fiesta también de mon-
tafa (aqui era un santo). El sefior cura, con cuya amistad me honraba,
al verme, me invité a que le cantase la misa, pues no habia otro alli
para que pudiera hacerlo; le complaci, ;por qué no? Anduvimos de
procesién alrededor de la capilla, y al regreso de ella, entra detrds una
comitiva como la de la Magdalena, con un ramo. Me sorprendié al
principio, porque hacia afios que no viera aquello; el sefior cura esta-
ba, al parecer, acostumbrado porque parése junto al altar y frente al
ramo; y entonces principié una serie de cantares que duré media hora
lo menos. Primero, pidiendo permiso al senor cura; dindole después
gracias por la galanteria de concederlo, y con este motivo, le soltaron
cada piropo que para mi los quisiera cuando tenia veinte afnos: uno
fue este:

Si todos los curas del mundo se juntasen en una sala,
el sefior cura de...
fuera el que llevara la gala.

El buen sefior haciase el bobo y miraba para el techo, como si nada
fuese con ¢él, mientras las mozas continuaban con su granizada de
flores. Yo, como también me metiera en aquel lio, crei y casi esperaba
que me piropeasen también algo pero.... jquid! Todo era para el sefior
cura. Y no se crean ustedes que era mucho mds jacarandoso ni ma-
careno que yo, porque, aunque es verdad que yo ando con la cabeza
algo gacha, €él, en cambio, estaba repantingado a causa de su enorme
panza, capaz de dar envidia a mds de un maestro de escuela. Asi es que
no vi el motivo para que no se acordaran de mi.

Después que hubieron cumplimentado suficientemente al sefnor
cura, principiaron con el santo, y aquello fue el disloque. Si el se-
fior cura miraba para el techo, puedo asegurar a mis lectores que el
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santo tampoco movid la vista de donde la tenia fija. Sin embargo,
terminados los cantares, las muchachas retirdronse satisfechas; la fe,
lo supliera todo.

Sé de algunos senores curas que no les parece bien que las mozas
entrasen tocando y cantando dentro de la iglesia, y quisieron desterrar
esa costumbre. Los que tal hicieron perdieron los ramos, porque tal
determinacién fue un jarro de agua que apagé6 aquel orgullo cristiano,
que ofrecia tanta satisfaccion y alegria, al conducir publicamente y
ofrecer cantando y tocando aquellos ramos, en cuya confeccién ri-
valizaban los pueblos a ver quién los hacia mejores. Y como todas las
cosas buenas son cawusa nostra letitie, debe manifestarse, como lo hacia
David, tocando el arpa, cantando y bailando delante del Arca Santa
— OpOnN.

(El Distrito Cangués, 5 de agosto de 1913)

198



LO DE MARRUECOS

Estamos (y estaremos) luchando con la parte del imperio marroqui
que nos cupo en suerte para que lo europeicemos.

Metidos como estamos ya en el lio, ni protesto ni defiendo seme-
jante aventura. Creo que pertenecemos a Espana para seguirla hasta
en sus desaciertos cuando ya no tienen fécil remedio; para que al ul-
timo podamos decir siquiera: «Todo se ha perdido menos el honor».

Los moros conocen su historia; y su historia y nuestra historia; su
sangre y nuestra sangte, y hasta su religién y nuestra religion, forman
una mezcla de fdcil explotacidn, si esa mezcla no la hubiésemos em-
ponzonado antes de ahora.

El moro odia al espanol mds que al cristiano.

Hubo dia en que la monarquia goda envilecida por Witiza, des-
honrada, afeminada y viciosa con Rodrigo, debia desaparecer y des-
apareci6. Muza derroté a Rodrigo y los moros invadieron a Espana.
Pero no entraron llevindolo todo a sangre y fuego, no. Muza respet6
el sefiorio del godo Teodomiro. Abdelazis se casé con Egilona; los
obispos que quisieron continuaron al frente de su misién con una li-
bertad y tolerancia que no concedemos hoy a ningin culto disidente;
porque en tiempo de Almanzor, con motivo de una peste, salié por las
calles de Cérdoba la procesién mozdrabe con el obispo Teobaldo a su
frente, tropezdndose muchas veces con los grupos musulmanes, que
recorrian también las calles cantando «los suras del Kordny.

Prosperd la agricultura; manifestése el arte y el buen gusto, a una
altura maravillosa, en Granada, Medina-Azhara, Cérdoba, Toledo,
etc., etc. Florecieron las ciencias y la Cérdoba de los Abderramanes

199



fue la grande, la hermosa y la temida sultana del Califato de Occi-
dente.

Pero lleg6 también un dia en que el débil Boabdil fue vencido y
repasé el Estrecho, cesando con ¢l la dominacién drabe a los ocho-
cientos afos.

Azares de la guerra. Las conquistas de un dia se pierden otros y la
historia de todos los pueblos registra estos mismos hechos, sin que el
odio apenas sobreviva a la lucha; pero en Espafia, fuimos mds alld.

No todos los moros marcharon con Boabdil. Con los moros vivian
los cristianos, y vivian los hebreos, y acataron todos la suerte del ven-
cedor, que no debiera mirar en ellos mds que vasallos con derecho a
esperar de ¢él proteccién para sus intereses y respeto para sus creencias.

Pero no fue asi; el tribunal de la Inquisicién preparaba su ruina, y
por sus creencias fueron maltratados y confiscados sus bienes, con los
que se enriquecian los que se dedicaban al oficio mds lucrativo y hon-
roso de aquellos tiempos: delator y muchas veces calumniador. Horro-
res nos cuenta la historia de aquella época. Quisimos imponer por la
fuerza nuestra religién a los que nunca trataron de imponernos la suya.

Y por tltimo, uno de nuestros reyes realizé el acto mds impolitico,
mds brutal, mds injusto y mds desastroso que registra nuestra historia.
La total expulsién de todo cuanto oliera a moro o judio.

Y aquellas familias, con intereses creados durante ochocientos
afnos; los que cultivaron los campos de Espafia; los que la embellecie-
ron con admirables monumentos, y los que la ilustraron con la cien-
cia, fueron ignominiosamente arrojados, porque no quisieron hacer
bien el papel de hipécritas.

Y con ellos marché el trabajo y el comercio, y Espafia quedé pobre;
y quedé en algunos puntos despoblada; el arte se resintié; la ciencia
nos dejé a oscuras, sin mds luz que el resplandor de las hogueras inqui-
sitoriales, que atin siguieron funcionando mucho tiempo A.M.D.G.

Y los moros y los judios llevironse mucha sangre nuestra, dejdndo-
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nos la suya; pero llevaron también ese odio a Espafa, que tan africa-
namente nos demuestran cuando tienen ocasién.

El moro conoce su historia. ;Quién sabe si las arengas del Mizidn,
o las predicaciones de los santones no eran recuerdos para los suyos
del barbaro lanzamiento de sus padres? Porque esos moros y hebreos
que conviven en Marruecos son los hijos de los judios y moriscos que
un dia expulsaron de Espana.

La religién mahometana no tiene para ninguna otra preceptos de
condenacién; al contrario.

Entre Mahoma, el rabino Abdiahy el fraile Bokaira, entresacando
de los libros sagrados de judios y cristianos, prepararon el Kordn, que
es una coleccién de cuentos, de visiones, de sermones, de preceptos
y de consejos, donde la verdad se halla a veces al lado de la impostu-
ra; lo sublime mezclado con lo absurdo y médximas en contradiccién
con otras. Esta obra extrafia fue presentada por Mahoma a los suyos,
diciéndoles que lo recibiera del cielo por mano del 4ngel Gabriel. En
ella hay que distinguir los dogmas y los preceptos.

Mahoma niega la Trinidad de los cristianos, porque la cree incom-
patible con la unidad divina; reconoce la existencia de Dios, que tiene
como ministros a los profetas, siendo los principales Abrahdm, Moi-
sés, Jestis y Mahoma, que es el primero.

El verdadero musulmdn debe creer en la inmortalidad del alma,
en la resurreccién de la carne, en el juicio final, en el castigo de los
malos y en la suprema felicidad de los justos; consecuencia necesaria
de la justicia de Dios, que no puede estar acorde de ningiin modo
con la predestinacién, que adopta en su doctrina para hacer de ella
un auxiliar del espiritu de conquista para la dominacién terrena que
Mahoma perseguia.

Los preceptos obligatorios son: la circuncisién que tomé de los
judios; la oracién que todo creyente debe hacer cinco veces cada dia,
ademis de la puablica del viernes; las obligaciones como acto prepara-
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torio para la oracién; la limosna; el ayuno del Ramaddn en memoria
del retiro de Mahoma en el monte Herat, y la prohibicién de ciertos
alimentos y licores fermentados.

La poligamia, costumbre establecida en Asia desde los tiempos mds
remotos, estd también autorizada por el Kordn, si bien le senala limi-
tes.

Mahoma recomienda mucho que fuesen tolerantes con los pue-
blos del «Libro», esto es con los cristianos, los judios y los persas disci-
pulos de Zoroastro. Por esta razén, consiente a su lado a los hebreos y
toleraron el cristianismo cuando fueron duefos de Espana.

No es pues el moro, ni por su historia, ni por su raza, ni por sus
creencias, un pueblo irreductible si supiésemos explorar uno y otro,
y no tuviéramos en contra antecedentes que nos colocan en situacién
poco favorable.

La quema de sus poblados y sembrados debiera suprimirse porque
asi lo aconseja la razdn cristiana y la conveniencia de no hacernos més
odiosos.

Busquemos, entre ellos mismos, todos los recursos para conquis-
tarlos. Conquistemos primero amigos para que ellos conquisten a los
demds. Sin los de Tlaxcala, no hubiese Cortés conquistado a Méjico.
Empléese la fuerza solo como auxiliar de la atraccién benigna y el
convencimiento de nuestras humanitarias, civilizadoras y beneficiosas
intenciones.

Trabdjese mucho por aumentar cuanto se pueda el nimero de los
amigos, haciéndoles saborear las ventajas del progreso. Férmese con
ellos mismos el ejército que haya de luchar. Que el moro ya algo ins-
truido y educado, luche por el progreso y la civilizacién contra el
bereber y el rifeno incivil, y le vencerd a poca costa para Espana; y
cuando no luche, que se convenza, propagando entre ellos lo bene-
ficioso de nuestra proteccién que no tiene otro objeto que llevar al

Africa el progreso de Europa.
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Salgan del Africa los recursos todos que para su obra redentora ne-
cesitamos alli. Principiemos por mezclarlos en las filas de nuestro ejér-
cito; y, cuando nos merezcan confianza, después de haberlos tratado
bien y educado e instruido, podamos ir retirando nuestros soldados
poco a poco y con la prudencia con que se trata un molde después de
hecha la figura y endurecida la pasta.

Pero si continuamos sangrando a Espana, llevando alli nuestra ju-
ventud; si abandonamos nuestra instruccién, que ya agoniza, por lle-
varla al Africa; si hemos de fomentar la agricultura para dejar yermos
los campos de Espafia; si hemos de construir en Africa los caminos
y ferrocarriles que aqui necesitamos; en una palabra, si aquello se ha
de comer esto, entonces basta ya, sefiores, que tan culpable serd el
gobierno que tal haga como el pueblo que lo consiente.

Y esos triunfos que tanto nos cacaredis y que tan caros nos cuestan,
no han de dar otro resultado mds que los batiremos muchas veces para
que aprendan a batirnos «cuando los triunfos nos debiliten». — OpON.

(El Distrito Cangués, 12 de agosto de 1913)
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POR LOS LABRADORES QUE PERDIERON SUS COSECHAS

Los pueblos o aldeas de este concejo de Cangas de Tineo, Berguno,
Cibuyo, Otés, Plidano, Saburcio, Combarro, Vega del Castro, Agiie-
ra, Labayos, Folgueraju, Mieldes, Dagiiefio, Pejan, Moral, Ardaliz,
Villatejil, Santiago, Cadrijuela, Nando, Mendiello, Sillaso y alguno
mids, han perdido la cosecha por una tormenta de piedra y agua, que
arrasé los frutos, se llevd y estroped las tierras y prados, maté mucho
ganado y tres personas perecieron victimas del rayo.

En esas veinte o veintidés aldeas, viven quinientas familias o mads,
que estdn sintiendo los rigores del hambre.

Ante esta situacién, E/ Distrito Cangués publicacion la mds mo-
desta de cuantas ven la luz publica, tiene el deber de levantar la voz
y hacerse oir de los poderes publicos, y en nombre de esas quinientas
familias decirles: los que sufren son espafioles, honrados, pacificos tra-
bajadores y contribuyentes. No saben mds que trabajar y sufrir; nun-
ca supieron pedir. Jamds perturbaron la paz, ni manifestaron con la
huelga, ni cansancios del trabajo, ni protesta contra las pesadas cargas
que los abruman.

La fatalidad les llevé el hambre al hogar y el desaliento al corazén.
Muchos piensan ya en emigrar.

Antes que esto suceda, antes que abandonen la patria y el hogar, y
en tierras lejanas nos avergiiencen con el relato de sus desgracias, y el
abandono que en ellas hallaron, deber es de todo gobierno impedirlo
socorriéndolos. Primero, dispensindolos del pago de los impuestos
por un afno; y después, algtin socorro para que sin hambre, puedan
volver a preparar otra cosecha, y a convertir en tierras las pefias lavadas
por la arroyada, y a limpiar las escombreras que el arroyo deposité
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en las llanuras. Estos infelices estdn conformes con que no les falte
siquiera pan de centeno que comer.

Afortunadamente la zona castigada no es de tal extensién que no
tenga un ficil remedio. La caridad espanola es inagotable. Y asi como
levantamos la voz ante los poderes publicos en demanda de socorro
para esas quinientas familias de labradores, mds timidamente pero no
con menos, 0 acaso mds, confianza, llamamos también a la puerta de
las sefioras de nuestra aristocracia para también decirles: «Seforas; el
calor de la caridad enjuga las ldgrimas del dolor. Y como la mujer es
la encarnacién de la caridad, no tenemos mds que sefialaros el punto
donde debe acudir. Quinientas familias en Cangas de Tineo sienten
los rigores del hambre. Acordaos de ellas, figurdndoos que participdis
de la misma suerte».

Centros Asturianos de Madrid, Cuba y Argentina, un pequeno
sacrificio, para que cuando volvdis, halléis abiertas las puertas de vues-
tras aldeas. — La REDACCION.?

(El Distrito Cangués, 19 de agosto de 1913)

3 El jefe de redaccién era Odén Meléndez.
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iiPOBRES MAESTROS!

Estdn terminando las vacaciones escolares, y el pobre mértir volve-
rd a abrir la puerta de la bodega, en cuyas paredes habrd ya la hume-
dad pintado un color verdoso.

sHabrd descansado en esos cuarenta dias y reforzado sus energias el
hombre de los cINCcO 0 sEIs REALES DE SUELDO? No, acaso se dedicé
durante ellos a ganar un jornal. Sufri6 las burlas afrentosas de los
gobernantes, engandndole con tardias, regateadas e incumplidas
promesas; y su mujer, sus hijos y sus acreedores, le exigieron esta
tltima humillacién.

Y sin embargo, vuelve con el 4nimo lleno e inundado del mds puro
y entusiasta amor por la ensenanza, y sigue sin desmayos, en la dificil
labor, por lo dura, penosa y compleja que es la educacién e instruc-
cién de la infancia.

Y en el hombre de los cinco o seis reales de sueldo; y en la bodega
de color verdoso descansa y se garantiza la base fundamental de la
sociedad; jsu prosperidad y su grandeza!

Y como si el preparar los hombres que han de ser manana duefios
de la sociedad no fuera un acto civico y altruista; y como si capacitar
un pueblo sediento de cultura no fuera un acto de patriotismo, como
si hacer la guerra a la ignorancia no fuera una hazana grande, digna
de encomio, y como si desempenar el augusto ministerio de establecer
la alianza de Dios con el hombre por medio de la educacién moral de
este; y como si dar al hombre una segunda existencia cual es la vida
moral, sin la cual nada vale la vida fisica, no fuera uno de los actos mds
grandiosos que puede realizar el hombre sobre la tierra. jjTodo esto se
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paga con CINCO O SEIS REALES DE SUELDO, en un local con paredes de
color verdoso!!

Y el que se dedica a la educacidn e instruccién de los nifios, abrien-
do generoso los abundantes veneros de su corazén, es el mds tierno y
solicito amigo del hombre, porque le acerca buenamente a su Dios, y
le dignifica como ser nacional. Instruir y moralizar es la grande obra
humana, que, al influjo de esta labor, el genio dormido del hombre
puede brillar con toda su luz.

Y siendo la instruccién el primer elemento de la libertad y la ma-
dre de todo progreso, ;por qué, pregunto, los pueblos amantes de la
libertad y ansiosos de progreso, como el nuestro, consienten escuelas
con paredes de color verdoso y maestros con cinco reales de sueldo?

Por qué lo consienten cuando todos reconocen que esto constitu-
ye una vergiienza nacional?

No se puede decir sin faltar a la seriedad, o sin acaso ofender al
contribuyente, que no lo permiten los recursos del tesoro. Para todo
hay, menos para instruccién. Véase la distribucién del presupuesto, y
fijaos en el lugar que ocupa la primer necesidad del pueblo.

Semejante conducta no puede gobierno alguno justificarla con la
necesidad de ejéreitos ni escuadras. Vamos completamente errados,
buscando la prosperidad con expansiones territoriales, a costa de gue-
rras caras y sangrientas. La prosperidad de los pueblos no puede nacer
mds que de su propio suelo, engendrada en la escuela.

En pleno siglo veinte, casi todos los maestros de la gran masa rural
solo cobran misérrimos sueldos de 625 y 500 pesetas anuales.

Y sucédense a menudo los gobiernos. Y no hay uno que diga al
coger las riendas: «No gobernaré un solo dia sin concluir con esta
verglienza». Y no hay un hombre que al entregarle la cartera de Ins-
truccién no se plante y diga también: «No la acepto, si no he de poder
dar el pan suficiente al maestro que me encomendais. No quiero ser la
tapadera que cubra tanta miseria».
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sQué esperan? Que esa gran masa rural que constituye la mayoria
de la nacién, harta ya de ver el hambre en el rostro del mentor de
sus hijos, y ver a estos almacenados dentro de las hiimedas y oscuras
paredes de color verdoso, lance el rugido de fiera ofendida en sus
cachorros, y pida cuentas de la administracién de sus intereses, cuyo
despilfarro se advierte en las alturas; y solo para sus hijos no hay re-
cursos en el tesoro.

Despierta, patria querida; sal de ese letargo; sacude esa indiferencia
criminal y di a los hombres que te gobiernan: «Quiero ante todo y so-
bre todo instruccién y educacion para mis hijos; en locales adecuados
e higienizados, no en nauseabundas bodegas, atentados contra la sa-
lud del educador y el educado. Quiero que consideréis y dignifiquéis
al hombre a quien habéis encargado de sacar de las tinieblas, del error
y de la ignorancia a los hijos del pueblo rural. Quiero con él ser exi-
gente; que trabaje, que nos instruya, que nos eduque; pero para esto,
es necesario, es de equidad y de justicia que les deis medios de vida,
medios de subsistencia; que no tenga que buscar fuera de la escuela lo
que la escuela tiene obligacién de darle; el pan con que ha de alimen-
tarse y alimentar a sus hijos, para que, libre de negras preocupaciones,
entre de lleno en la para él honrosa y para nosotros provechosa fun-
cién de educador de nuestros hijos».

Si este clamoreo no suena incesantemente en el oido de los que ri-
gen nuestros destinos, hay que temer que esto se prolongue. Hay que
suponer fundadamente que para el 1914 regird el presupuesto actual;
y el pobre presupuesto de Instruccién seguird siendo la cenicienta de
la casa.

sPor qué? Porque ti lo quieres, pueblo. — ODON.

(El Distrito Cangués, 2 de septiembre de 1913)
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NO SE DEBE SENTIR EL MAL SIN PENSAR EN EL REMEDIO

Bien reciente estd el desastre sufrido en las cosechas por muchas
aldeas de este concejo de Cangas de Tineo, como atestigudndolo es-
tin profundas excavaciones, penas labradas, montones de escombros,
obra todo de la tormenta que, en dia aciago, sembré el hambre para
muchos y el luto en el hogar de algunos.

Bajemos la cabeza ante aquello que sea superior a nuestra fuerza
0 a nuestro ingenio, pero estamos obligados a luchar con uno y otro,
por aquello de «A Dios rogando y con el mazo dando», con lo cual no
pretendo rebajar la eficacia del esconjuro, dnico recurso que oponéis
a la aterradora amenaza de una nube.

Cuando descarga una nube de piedra, puede matar una cosecha
entera sin poder evitarlo. Pueden los rayos matar ganados y personas,
sin que el aldeano tenga medios de torcerles la direccidén; aunque de-
biera conocer y tomar algunas precauciones para elegir el sitio donde
guarecerse en un dia de tormenta.

No veo, pues, recurso alguno para evitar que un pedrisco nos
arrebate una cosecha, ni que una chispa nos arrebate la vida o mate
nuestros ganados, mientras no se ponga aqui en practica el modo de
deshacer las nubes a cafionazos. Y mientras la ciencia dispone, voy
a exponer la causa por que las arroyadas son tan frecuentes en este
concejo de Cangas de Tineo, y acaso en algunas mds de la provincia,
y el modo con que podrian si no evitarlas por completo, al menos
reducirlas y contenerlas en su accién devastadora.

Nada tan desastroso y aterrador como una arroyada de las propor-
ciones de la reciente.

Un pedrisco puede concluir con toda la cosecha de un afo; pero, al
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fin, deja la tierra para volver a trabajar. Una arroyada lleva el fruto y la
tierra; y pueblos conozco en este concejo que vienen arrastrando una
vida miserable desde hace mds de cuarenta anos que otra arroyada les
llevé las tierras. Otras aldeas desde hace mds y otras de menos, y otras
desde ayer, y es lo cierto, que hay pocos pueblos que no estén danados
por las arroyadas, ya de unas, ya de otras, porque casi todos los anos
ocurren con mayor o menor gravedad en un sitio o en otro.

Todo el Occidente de Asturias es muy quebrado, y el concejo de
Cangas de Tineo estd formado por cuencas o encafadas que forman
los rios Narcea, Luifia y otros, con tantos afluentes como el de Coto,
Gillén, Moal, Antrago, y otros tantos, mds grandes o mds pequefios.

A uno y otro lado de estos rios, elévanse las montafas en las cuales,
desde el rio hasta la cumbre, estan a mds o menos distancia disemina-
das las aldeas que constituyen la casi total poblacién del concejo, ha-
llindose muchas de ellas unas sobre otras, tres a veces, en linea recta.

Lo que se cultiva en estas aldeas son para una mano, como aqui se
dice, patatas y maiz que se llama «el lado de la borona»; y para la otra
mano, el trigo y el centeno que generalmente se llama «El corinal del
pan». Estas dos manos cambian el fruto todos los afios. Las arroyadas
siempre ocurren por el lado de la borona.

Como las grandes tronadas tienen lugar generalmente en los meses
de junio, julio y agosto, cuando en las patatas y el maiz se practican
las operaciones de escarda y arriendo, las aguas, a veces torrenciales
que las nubes descargan, encuentran la tierra suelta, removida por
reciente trabajo, y también a veces pulverizada por el calor, y es muy
frecuente ver iniciarse una arroyada cerca de la cumbre de la sierra, y
bajar aterradora cruzando la ladera y amenazando poblados, arrollan-
do personas y ganados, y confundirse con el rio cuyas aguas hemos
visto muchas veces detener.

En los pueblos que, como he dicho, se hallan en linea recta desde
el rio hasta la cumbre, como Agiiera, Sierra y Arbolente, Cibuyo y
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Otds, Combarro y Berguno y tantos y tantos otros como estdn en esta
posicién en todo el Concejo, es donde ocurren semejantes catdstrofes.

:Y sabéis por qué?

Porque desde el pueblo mds alto al mds bajo, todos tienen a un
mismo lado el control de la borona, y al lado opuesto el del pan; y
sucede que la que principié, por ejemplo, en Combarro llevando las
patatas, en Berguno arrasé cierres y paredes, y arrancaba hasta las pe-
fias. En Otds vieron marchar maiz y patatas y a Cibuyo vimos llegar
troncos de grandes dimensiones. Y asi sucesivamente, en todos los
pueblos cuyas posesiones estdn unas sobre otras, y cometen la impru-
dencia de sembrar patatas desde la cumbre de la sierra hasta la orilla
del rio, ayudando de este modo a la accién devastadora de las aguas.

Se comprende fécilmente que si el pueblo més alto tuviese el cen-
teno sobre las patatas del otro, aunque en estas principiase a arroyar,
nunca alcanzaria las proporciones como si viniese de arriba con un
doble curso. Y si las patatas del de arriba estuviesen sobre el centeno del
pueblo de abajo, aunque en aquellas arroyase, pararfa seguramente en
el centeno al que podria estropear algo, pero nunca llevarles la tierra, al
contrario, recibirla; porque una arroyada, por muy fuerte que descar-
gue una nube, en poco recorrido no arrastra mds que tierra, y al llegar al
terreno duro y cortezoso como en esa época se hallan los cortinales del
centeno, no pudiendo las aguas abrirse cauce, se desparraman, pierden
la fuerza y la misma paja basta a detenerlas. Todo esto se sabe por ob-
servacion, ademds. De este modo, nunca puede ser total la pérdida de la
borona en dos pueblos porque, como rara vez una nube alcanza todos
los términos de dos pueblos, y como las patatas y el centeno estdn en los
dos lados opuestos, por cualquier lado que venga la nube siempre salva
alguno, y el que sufra serd siempre mucho menos de lo que habia de ser.
Digo esto porque los pueblos altos, al introducir la incostosa variacién
en el cambio de cultivo, no lo harfan solo en provecho de los pueblos
de abajo, porque alcanzarian ellos las mismas ventajas.
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Ademis, en los cortinales destinados a patatas, o cualquier fruto
que sea, que son demasiado pendientes, ;no podian dejarse por el me-
dio en sitios convenientes algunos trochos de roza, pues ya se sabe que
para detener una arroyada en sus comienzos basta a veces una sifiesta
0 un pequeno zarzal?

Ya no aconsejo que el centeno y las patatas se cultivasen en tierras
interpoladas con uno u otro fruto, que harfan imposibles las arroya-
das. Para esto hay dificultades hasta en la legislacion por los pasos con
abonos y frutos, porque se cosechan, se siembran y cultivan en épocas
muy diferentes.

No sé si dejaré expuesta con bastante claridad la idea que en la
préctica concluirfa o atenuaria mucho el azote de las arroyadas. Mu-
chos me comprenderdn y estardn conformes; y si en esto no ocupo
mds tiempo, es porque sé que nuestros aldeanos no han de salir de su
ruina, a menos que no se lo hiciesen por fuerza. — OpoN.

(El Distrito Cangués, 9 de septiembre de 1913)
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LA EMIGRACION

Es triste, pero muy triste, el ver esas bandadas (asi parecen) de
jovenes de ambos sexos, casi ninos algunos, que abandonan la patria
huyendo del hambre, asi puede decirse, pues nada llevan de ella mds
que su idioma en la lengua, su religién en el corazén, su imagen en el
pensamiento y su pobreza en la maleta.

Y mds triste aun el pensar que, no siendo sus familias, nadie se
preocupa de la suerte que van a correr esos desgraciados, sin patria,
que sin condiciones por la edad muchos de ellos, y por la instruccién
los mds, se lanzan al mundo, sin consejo ni proteccidon de nadie, a lu-
char por la existencia, en cuya lucha han de resultar muchos vencidos.

Y esta sociedad cadavérica, que debiera retorcerse de dolor al ver
que por esa corriente emigratoria se le escapa la fuerza, poniendo en
peligro su vida, dejando quebrantado aquello que constituye la exis-
tencia de los pueblos, que es el amor a la patria, mira impasible las
ldgrimas, los besos y los abrazos de padres e hijos que se despiden de
estos, algunos casi nifios, escenas desgarradoras que la clase agricola
presencia todos los dias.

Y sin protesta de nadie contra las causas que lo motivan, sin que
apenas la prensa se digne ocuparse de la fatal sangria, ni los gobernan-
tes tomen medida alguna para atajar y detener a los que huyen, es lo
cierto que nuestra juventud emigra huyendo del hambre, huyendo de
la esclavitud, huyendo de la explotacién y huyendo de una sociedad en
la que casi todos se creen con derecho a vivir del sudor del agricultor.

:Con qué derecho, razén o justicia viven en la holganza y la opu-
lencia todos los que prestan al agricultor, con un interés al que ningu-
na ley ha puesto limites, como el que lo explota con ganados a medias,
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por cuyos contratos de aparceria obtiene muchas veces el ciento por
ciento?; yo no lo sé, pero es lo cierto.

Y el porqué existen sobre gran parte de la tierra esas cargas de
origen incierto, oscuro y siempre injusto, que se llaman foros y otras
cosas, que mds de un gobierno prometié abolir y no lo hizo; yo no lo
sé, pero existe todavia.

Y el porqué el obrero es duefio absoluto de su jornal, el comercian-
te de sus ganancias, el letrado, el médico y todos, todos, son duenos
del producto de sus actividades y trabajos, y solo el agricultor ha de
repartir su sudor, separando lo primero la renta para el sefior y para el
usurero que legalmente le estafa, sin mirar que quede o no quede para
si el alimento necesario; yo no lo sé, pero asi sucede.

;Y por qué, siendo la agricultura la riqueza, la vida de los estados
y de los individuos, la condicién de su existencia social y politica, y
el agricultor el hombre mds dtil a la sociedad, puesto que sin él no
podria subsistir; debiendo ser la propiedad agricola considerada por el
hombre publico como una de las bases fundamentales del poder del
Estado y del bienestar general, ;por qué, me pregunto, estd tan aban-
donada, consintiendo la propiedad de la tierra a quien no la cultiva, y
consintiendo tantas aves de rapina en torno del cultivador?

;Y por qué se consienten tantas arbitrariedades sobre la tierra, ni
sobre los hombres que la cultivan, ni se consienten campos sin culti-
vo, habiendo hombres que emigran por falta de tierra libre?

Una politica ilustrada debiera procurar que el mayor niimero de sus
ciudadanos, los que se dedican al cultivo de la tierra, poseyesen alguna
propiedad territorial, porque fijando al hombre en su heredad, le hace
amar a su pais, estimarse a si mismo y temer la pérdida de los bienes
que disfruta; pues no hay patria para el desgraciado que nada tiene.

La propiedad de la agricultura representa el cardcter de los libres,
base de su gobierno, de su sustento y su reposo.

Y mientras no volvdis los ojos, estadistas, a la agricultura, princi-
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piando por dejar la tierra libre en poder del que la cultiva, para que
sea la depositaria de su sudor a la vez que de sus amores, para que la
cultive, la ame y la defienda como cosa suya; mientras esto no suceda,
no podéis impedir que esa emigracién a bandadas que nos debilita,
que nos avergiienza y que desde lejanas tierras nos maldice, por la
boca de la joven a quien prostituyé la miseria o la falta de defensa que
no encontrd en tierra extrana, o desde un hospital, o desde el campo
donde sucumben todos aquellos que sin condiciones los hemos visto
marchar a luchar desventajosamente por la existencia.

;A dénde vamos a parar? La agricultura, fuente de toda riqueza, va
secdndose por falta de brazos que huyen de ella. En lugar de los pue-
blos ahuyentar los yermos; los yermos cercan los pueblos. Si la sangria
de la emigracién no fuese bastante para consumar nuestra ruina, ahi
tenemos la guerra. Para el Africa corre también en grande abundan-
cia, una sangria abierta en nuestra bolsa nacional. Y si la emigracién
no fuese bastante para llevarnos los brazos fuertes, ahi estd también el
Africa mandéndonos a diario luto para muchas familias, que se cruza
en el camino con la maldicién de muchas madres, Gnica correspon-
dencia que puede existir entre Africa y Espafia.

Los pasos de los conquistadores quedan sefialados con la desola-
cién y dejan sembrado el odio, que crece, se desarrolla y se eterniza,
porque queda regado con sangre. Los de los legisladores y administra-
dores benéficos con la propiedad, con la abundancia y con las luces.

Si queremos restafar las fatales sangrias que amenazan nuestra
ruina, hay que colocar a la cabeza de todo, lo que equivocadamen-
te se atiende lo Ultimo, casi, casi con menosprecio: «La escuela y el
azadén». La mayoria de los que marchan son labradores, hartos de
hambre y faltos de escuela. Cuando tengamos agricultores libres e
instruidos, nadie huird de Espafa, que es bastante rica para alimentar
a todos sus hijos.— ODON.

(El Distrito Cangués, 21 de octubre de 1913)
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PARA D.2 MARIA LUISA CASTELLANOS

He leido con muchisimo gusto la primera de sus «Cartas a Hora-
cio» dirigida a sus lectores y que encabeza esta pregunta: «;Por qué hay
tantas solteras?».

No sé si es usted sefora o sefiorita; no tengo el honor de conocerla;
solo sé, porque usted lo dice, que es joven todavia; pero razona usted
como una mujer, a quien la experiencia o el estudio haya hecho duena
de los secretos del corazén humano, y conocedora de las necesidades
del mundo.

Cree usted, con muchisima razén, que la causa que aleja al hombre
del matrimonio, es el miedo que le impone la mujer exageradamente
lujosa. Las razones de ese miedo las expone usted con mucha claridad
y acierto.

Yo también, mi desconocida amiga, he conocido muchisimos ma-
trimonios en que el desmedido afin de lujo de la esposa concluyé con
la fortuna del marido. Y atin mds; si la fortuna consistia en un sueldo,
incapaz de correr tras las transformaciones de la moda, he podido
adivinar los reprobados medios de que algunas mujeres se valian para
no quedarse atrds.

Pero, aun cuando a tanto no se llegue, yo me preguntaba muchas
veces: «De todo lo que esta sefiora gasta en trajes, joyas y aderezos,
para presentarse en una sociedad a la que prodiga sonrisas, conver-
saciones, bailes, besos y pensamientos secretos, en lo que ocupa la
mayor parte del tiempo, ;quién saca més de todo esto, su marido o el
mundo?».

El excesivo lujo en una mujer casada, jes acaso para gustar més a
su marido? No, seguramente. Porque el dia que se estrena el traje de
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moda, la joya o el aderezo costoso hay necesidad de exhibirse para
recoger del mundo la sensacién de su buen gusto, por medio de las
sonrisas, los elogios, y aun los galanteos que con tal motivo, son de
buen tono delante de su marido.

No, no; no es la mujer elegante la que el hombre formal elige
para companera de su vida. Y como el afdn del lujo y de la moda se
apoderd, puede decirse, de la juventud femenina, por eso hay tanta
soltera; porque asustaron al hombre con los mismos perifollos con
que pensaban agradarle.

La mujer que mucho se ocupa de si olvida por completo su misién
en la tierra. Nacié para companera del hombre; pero por su propia
naturaleza, estd destinada a las ocupaciones domésticas. Su obligacién
consiste en gobernar la casa y su gloria mandar en ella. Cuando su voz
tiene eco y ascendiente en el seno de la familia, es el dngel tutelar que
inspira y vivifica todos los sentimientos nobles y elevados. En la for-
tuna es la alegria y el contento; en la adversidad, el consuelo y el pafio
de ldgrimas. En medio de la pobreza tiene bastante predominio para
ahuyentar la indigencia. Su poder estd en el corazén, donde encuentra
siempre recursos, que en vano buscaria en su inteligencia.

Asi es como el hombre suena con la mujer que ha de elegir para
compaiera. Pero sabe bien que la que corre tras el lujo y la moda, no
ha de dar los resultados que necesita. jPor eso hay tanto soltero!

Y a nadie seduce el lujo. La que de soltera se acostumbra a él,
scémo se resignard cuando las necesidades del matrimonio se lo im-
pidan?

Y ademds de caminar a la ruina si se empefa en sostenerlo, ;qué
papel cree que desempena en el mundo la que viste con miés lujo
del que le permite su fortuna? Pues el mismo que aquel que se tifie
el cabello para ocultar las canas, o se pone una peluca que cubra la
calva. Siempre se conoce el engafo. Brilla mucho mds la mujer por
su modestia que por el centelleo de sus joyas. Las mujeres comienzan
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a corromperse por la coqueteria, la ociosidad y el lujo; y concluyen
los hombres con sus galanteos, que para esta clase de mujeres, no
son ciertamente aquellos que conducen a matrimonio, y el pillaje del
criado.

Que vuestro adorno, mujercitas de hoy, sea sencillo, que no ofen-
da, ni vuestra fortuna, ni menos la decencia y el pudor, como muchas
veces lo ha hecho la moda.

Y ya que hoy me da la chifladura por dar consejos, no terminaré
sin tirar una chinita a muchos jovencitos, que recargan también mis
de la cuenta su adorno personal, presentando tipos afeminados, que
si alguna vez se dirigen a mujeres de tan buen juicio como D.2 Maria
Luisa Castellanos, con su charla insustancial y sus ridiculas piruetas,
siendo solteras, en lugar de pensar en la posibilidad de un matrimo-
nio, dirfan para sus adentros: «Excelente mufeca para divertirme con
ella». — ODON.

(El Distrito Cangués, 2 de diciembre de 1913)
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DE LA HABANA

Unién Club-Occidente de los concejos
de Pola de Allande y Cangas de Tineo

Hemos recibido el programa de la grandiosa gira, romeria que en
obsequio de sus socios se habrd celebrado en La Habana el 23 del
préximo pasado noviembre en el Parque Palatino.

Segtin el programa, a las nueve de la manana se constituiria la
Directiva y la Comisién de festejos en los Jardines del Parque para
recibir a los invitados, prensa y asociados. A las diez, misa con acom-
panamiento de brillante orquesta, con asistencia del excelentisimo e
ilustrisimo sefor Obispo, socio de honor. A las diez y media princi-
piaron los bailes asturianos de todas clases, con gaita y tambor. A las
once se servird un aperitivo helado. A las once y media, se tomardn
grupos fotogréficos para los diarios y revistas de la capital. A las doce,
la Comisién distribuird los puestos que cada uno debe ocupar para
el almuerzo que principiard seguidamente, al final del cual, y entre
sorbos del champdn asturiano (sidra «La Praviana») pronunciard her-
moso discurso el elocuente orador Sr. Miguel Coyula. Después, gran
baile de salén dirigiendo la orquesta el Sr. Felipe Valdés. Al trasladar a
nuestro semanario la resena de la grandiosa gira, tenemos el gusto de
decir a nuestros hermanos que viven allende los mares, que no hay un
solo vecino de los concejos de Cangas y La Pola que no participe de
vuestras alegrias, y que no haga votos fervientes por la prosperidad de
ese Club, lazo de unién y hermosa manifestacién de fraternidad entre
la numerosa familia que, con la creacién de ese Club, habéis formado
con los hijos de los concejos de Allande y Cangas de Tineo.
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No podemos tampoco menos de felicitar a don Gumersindo Alva-
rez, don Manuel de Llano y otros, que son el alma de ese Centro que
tantos beneficios ha de reportar a sus asociados.

Ese Club es para los que estdis, la casa querida en la que os parecerd
respirar el aire de la tierrina; porque alli hablaréis nuestro castellano
antiguo: e/ home, la fame, el filo, la faba, la guiada, etc., etc., hermoso
lenguaje con el que el romancero cantaba las fazafias del Cid. Serd el
punto de cita en donde os saludaréis con la ansiedad que producen
estas palabras: —«;Qué sabes de por alld?». Y os ensefaréis las cartas
de vuestros padres, de vuestros hermanos y hasta de la novia que con
vosotros guardé las vacas, con sus inocentes protestas de amor. Si; en
ese Club, ajeno a la politica y a toda idea mezquina, no cabe mds que
el amor entre la familia canguesa y allandesa que todo lo llena, porque
nace y crece robusto, alimentado por el amor a la tierrina, y por el
santo y grande amor a Espana.

Para los que llegan, ya que, por desgracia nuestra, sigue corriendo
en abundancia la sangria de la emigracién, serd también ese Centro
una esperanza, un consuelo, porque los que llevdis en esa algtin tiem-
po, y tengdis posicion y relaciones, no habéis de consentir, pudiendo,
que ningdn cangués ni allandés vague por esas calles sin colocaciéon
ni trabajo. Para esos pobres que diariamente emigran de aqui, sea en
todo lo que pueda esa Asociacién la proteccién y hasta el consejo para
quien lo necesite, a fin de que la honradez de los hijos de Allande y
Cangas, sea en La Habana tan pura y hermosa como el sol que alum-
bra nuestras montanas. No creo que haya uno solo de cuantos en esa
viven, nacidos en los dos concejos hermanos, que deje de pertenecer
a ese Club para robustecer su vida.

Asi se lo aconsejamos aqui, cuando les damos el mismo abrazo de
despedida. Dadnos cuenta de todos los actos que ese Club realice, que
serd el asunto que con mds gusto acogeran las columnas de £/ Distrito
Cangués.
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Tan pronto como recibimos el programa de festejos de vuestra
gira-romeria, anduvo de mano en mano por entre muchas familias
vuestras; por eso no se publicé integro en el nimero anterior, como lo
hacemos ahora para conocimiento y satisfaccién de todos.

En nombre, pues, de vuestras familias y en el de la redaccién, sa-
luda y abraza a todos y felicita a la directiva, vuestro amigo.— ODON.

Nota.— Compuesto lo que precede, llegaron a nuestro poder los
periédicos El Dia y El Diario de la Marina, que se publican en la
Habana, en los que se dedican grandes pérrafos a resenar la grandiosa
fiesta llevada a cabo por el Club de Occidente, dedicando sinntimero
de felicitaciones a los organizadores y a todos los que tomaron parte
en tan hermoso acto.

En conformidad con el sefior Odén, unimos nuestra sincera felici-
tacién a las ya recibidas por los socios del Club de Occidente.

(El Distrito Cangués, 16 de diciembre de 1913)
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iLA MAS GRANDE DE LAS REVOLUCIONES!

Hubo un dia, en el antiguo mundo, en que los ladrones, los asesi-
nos, los fulleros, amparados por las leyes de aquellos tiempos, fueron
los amos del hombre y de la tierra, y despojaban a sus semejantes
por todas las artes de la infamia que aquellas permitian. Las grandes
conquistas de Roma no tuvieron mds objeto que recoger los grandes
tributos que a los vencidos imponian, y no solo respetaban la barbarie
de estas leyes donde quiera que las encontraron, sino que las estable-
cieron donde no las habia, porque necesitaba de una oligarquia pluto-
cratica que respondiese al tributo exigido, y que esta a su vez explotase
a la plebe desventurada.

Asi se gobernaba el mundo hace mil nuevecientos catorce afios;
no sin continuas protestas de lo que llamaban «plebe», que cuando
no podia sacudir el yugo del hombre, huia de los pueblos a disputar
su guarida a las fieras para presentarse amenazadora en los caminos.
Y los que robaban amparados por la ley, llamaban ladrones a los ro-
bados, que después robaban impulsados por la desesperacién y por el
hambre.

Y habia un pueblo en donde los romanos habian creado las leyes
que explotaban y tiranizaban la plebe, y al frente de este pueblo, como
ejecutor de ellas, habian colocado al fastuoso, pero podrido de cuerpo
y alma, al incestuoso Herodes.

Aquel pueblo esperaba al Redentor que los profetas le anuncia-
ran; y en su desesperacion, ya intentaran sublevar al pueblo, Judas y
Matias; mds tarde, Sadok y Judas Galonnita, y todos sucumbieron.
Creyendo el Bautista que se acercaba el dia de la venida del Redentor
prometido, se retira también al desierto a preparar la gran revolucién,
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y comenzaron a apuntdrsele los rebeldes, pero antes de organizarse
siquiera, el Bautista fue preso y decapitado.

Pero ya Jests, rodeado de sus apdstoles, elegidos entre lo mds po-
bre, y seguido de los republicanos y desheredados de la fortuna que de
todas partes venian a oirle, caminaba dejando profundas e indelebles
huellas por los senderos de Palestina.

Y aquel hombre salido de un taller de carpinteria alfombrado con
virutas de sicomoro, sin mds apoyo que el de los débiles, sin mds ar-
mas que la humildad y la oracién, proclamé la libertad del hombre,
la igualdad de todos, haciéndolos hijos del Padre Celestial, y coparti-
cipes en la comun herencia del cielo y de la tierra, e impuso la frater-
nidad diciendo: «Amaos los unos a los otros como hijos de un mismo
padre».

Lanzado ya el reto a los tiranos, a los monopolizadores, a los amos
del hombre y de la tierra, aquel hombre debia morir; y los mantene-
dores de aquel orden social fundado sobre la iniquidad, principiaban
ya a preparar su ruina. Y hablaba también en el templo con los docto-
res, y su triunfo era mayor y resultaba mds, porque después de demos-
trarles sus errores en la explicacién de la ley, ponerles de manifiesto sus
argucias, no podian averiguar la bondad de su doctrina.

La multitud aplaudia en secreto, y los mds descreidos decianse en
voz baja mirdndose unos a otros: «Podrd no ser el Mesias prometido en
las Escrituras Sagradas, pero se le parece mucho, y si Dios no lo ha es-
cogido para su hijo, tal vez no encuentre otro que pueda serlo mejor».

Y la turba doliente y acongojada de los [...] encadenados, expri-
midos y oprimidos, los que arrancaban a la tierra, ya en las minas, ya
en el cultivo de ella, con sangre de sus venas y fibra de sus musculos,
acortdndose la vida, frutos que jamds saborearian y provechos que
nunca habian de disfrutar, lo abandonaron todo y seguian a Jests.

Y los principes y sacerdotes, y los escribas y fariseos, decretaron su
muerte.
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Y Jests continuaba su predicacién y su palabra de fuego, era la luz
que trazaba a la humanidad una nueva senda, que llevaba el consuelo
y la esperanza a todos los corazones, sin cuidarse para nada del odio
que crecia en el rencoroso y pérfido corazdén de los fariseos.

Estos sintieron conmoverse el antiguo mundo y quisieron conte-
ner aquel gigantesco incendio; pero jestaba escrito! que aquella chispa
que brill6 en el modesto establo de Belén habia de aparecer como
gigantesca llama, centelleando en la cima del Gélgota, para servir de
sol al universo.

Porque la doctrina de Jests era una gota de rocio que habia de
convertirse en un mar. Su palabra tenfa un eco mds poderoso que la
voz de todas las tempestades reunidas; y esparcia mds luz que todos
los soles y volcanes juntos; porque todo aquello era el cumplimiento
de la promesa que Dios hiciera a Eva en el Paraiso.

Hace ya mil nuevecientos catorce afios que tuvieron lugar aquellos
acontecimientos, y desde entonces a hoy el pueblo no ha dejado un
momento de acariciar, defender y propagar la doctrina del Crucifi-
cado, porque aun no se extinguié por completo la razén de los prin-
cipes, sacerdotes, doctores, escribas y fariseos que la combatieron y
siguen combatiéndola, aunque solo batiéndose en retirada porque su
triunfo definitivo «estd también escrito».

La Iglesia conmemora todos los afios tan grandiosos acontecimien-
tos, que si no lo cree obra de Dios, habrd de confesar cuando menos,
que fue la mds grande de las revoluciones llevada a cabo por el mds
grande de los hombres.

Los cristianos adoramos a Jestis, como al Dios hecho hombre,
viéndolo acaso més grande muriendo en el Gélgota que dando la Ley
en Sinai.

Pero si desde mi casa a la iglesia me rodearan todos aquellos que
trataron de despojar al Salvador de aquella aureola divina con que los
cristianos le adoramos, y me repitiesen cuanto han dicho y escrito
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para presentirmelo como al hijo del carpintero, yo les contestaria:
«Venid, venid conmigo, y si no queréis, como yo, adorar al Dios que
se hizo hombre, adorad vosotros al hombre que se hizo Dios por la su-
blimidad de sus doctrinas y por lo grandioso de su muerte». — ODON.

(El Distrito Cangués, 7 de abril de 1914)
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EL CONFLICTO EUROPEO. ANO II

15 AGOSTO 1914. Cuando estas lineas vean la luz publica, de hoy
en ocho dias, no sé las proporciones que habrd tomado el conflicto
que amenaza a Europa. El cielo estd cubierto de negros nubarrones.
Los puebles, espantados de terror, porque las madquinas de destruc-
cién, que el ingenio del hombre perfecciond, han principiado ya su
obra, cuyas ventajas solo los buitres pueden aprovechar. ;Cudl fue
la causa que acarred la desgracia? Un asesinato que todo el mundo
condend. Y del crimen que solo un loco pudo cometer, quiso hacerse
responsable a un pueblo entero. Serbia llegé al limite mdximo a que
podia llegarse por el camino de la humillacién que el mds fuerte le
trazara, sin mds culpa que la de ser serbio el asesino, pero era bastante
para que los que un dia se repartieron a Polonia pensaran también en
Serbia. Pero esta vez no pudieron ponerse de acuerdo.

Y el orgullo, los recelos y los odios, mal dormidos, despertdronse
en Europa, y el crimen de Sarajevo encontré el terreno abonado para
que de €l nacieran los crimenes mds horrendos que registra la Histo-
ria: «La guerra en los aires, en las aguas y en la tierra».

;Responsables? Tres coronas imperiales, que conducen a sus pue-
bles al exterminio. Sea cualquiera el vencedor y el resultado, ninguno
da los coronados pasard a la historia con el nombre de Grande. Una
solucién de paz mereceria mds laureles que todas las conquistas con
sangre. Desde los antiguos romanos hasta hoy, no hay pueblo que se
haya enriquecido con la guerra, aun cuando la victoria fuese esclava
de sus banderas.

Un monarca humano, justo y amante de su pueblo, deberia estre-
mecerse al solo nombre de la guerra. El honor de la guerra consiste. ...
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en matar, en quitar la vida, arrebatando un derecho que solo corres-
ponde al autor de ella. En tiempos de guerra crece el orgullo, se des-
pierta la avaricia, es hollada la justicia, reina la fuerza y la violencia, la
disolucién toma su libre vuelo; el poder del mando pasa casi siempre
a manos de los hombres mds perversos, los buenos se ven oprimidos,
arruinada la inocencia; muchas veces ultrajadas las matronas y las vir-
genes, comarcas destruidas, templos asolados, violados los sepulcros,
y cerrando este cortejo, el hambre y la peste, companeras inseparables
de la guerra. La guerra es el decreto del genio del mal; es la premedi-
tacién y ejecucién de innumerables homicidios.

;Tendremos en Espana que intervenir en la contienda? Yo creo que
si.

Se violan las neutralidades, se invaden los pueblos sin previa decla-
racién de guerra, y alguno de los contendientes puede necesitar solo
una isla o pedazo de tierra espafiola, como estacién para sus opera-
ciones navales, y alargar la mano sin mds aviso, siguiendo el procedi-
miento con que la lucha empieza a desarrollarse, y entonces Espana
iremos a la guerra si nos obligan. Y mientras ese caso llega, nosotros,
amantes de la paz y del progreso; en nombre de las victimas que van
a ser inmoladas, en nombre de la humanidad y de la fraternidad uni-
versal, a vosotros, los culpables, los perturbadores del sosiego y de la
salud de los pueblos...

iiMalditos sedis!! — ODON MELENDEZ DE ARVAS.

(El Distrito Cangués, 15 de agosto de 1914)

227



UNA PROTESTA. LOS MAESTROS Y EL NARCEA

En el ndmero de £/ Narcea correspondiente al 28 de agosto pasado
hay un pdrrafo que dice lo que sigue: «Entre los maestros del concejo
de Cangas hay gran revuelo. El Sr. alcalde les denuncié como malver-
sadores del dinero que reciben para menaje. Hay algunos, no malver-
sadores, que quieren protestar publicamente de la denuncia, pero hay
otros que al parecer cometieron la falta de que se les acusa y quieren
echar tierra al asunto. Segtin noticias, la Asociacién de Maestros pien-
sa intervenir en la cuestién; habrd jaleo».

Los maestros del concejo de Cangas de Tineo protestan con toda
la indignacién que siente la dignidad herida, despreciando, como se
merece, al autor de esa especie calumniosa, vertida en un papelucho
que para vergiienza de todos se publica en Cangas de Tineo.

Malversadores, no. ;Que hay maestros que quieren echar tierra al
asunto? Mentira y calumnia, que no cabe mds que en las columnas de
El Narcea.

sQue el alcalde los denuncié como malversadores del dinero que
reciben para menaje? ;Con qué pruebas? ;Dénde estd, a quién y ante
quién se hizo tal denuncia?

Los maestros rinden anualmente cuentas justificadas ante quien
corresponde de las cantidades que perciben para material. Todas han
sido aprobadas por la superioridad.

Casi todos los maestros del concejo de Cangas de Tineo cobran de
sueldo 500 y 625 pesetas. No hace mucho tiempo tenian para mate-
rial una cantidad igual a la cuarta parte del sueldo, casi sin descuentos,
porque aun no se habia formado el Montepio. Hoy reciben una canti-
dad igual a la sexta parte, con el 12 por 100 de descuento.
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Que esto es insuficiente estd en la conciencia de todos los que la
tienen, menos de aquellos que nos acusan de malversadores de una
cantidad casi irrisoria.

Y se convencerian mds y més de su insuficiencia y de la torcida in-
tencién que alienta a nuestros calumniadores si supieran que en estas
aldeas todos disfrutan por igual de un presupuesto que solo se forma
para nifios pobres, sin que el maestro pueda evitarlo, pues tan pobres
se creen todos para el uso del material de la escuela, como para el pago
de retribuciones, que ni padres ni Ayuntamiento, nadie nos paga cosa
alguna, a pesar de la legitimidad de ese emolumento.

Esperamos tranquilos la visita anunciada por la alcaldia, que nun-
ca, nunca formulé tal acusacién, ni mucho menos la palabra malver-
sador.

Y mientras esta no se verifique y haya motivos fundados para
acusarnos, a todo aquel que directa o indirectamente tratdindose de
maestros escriba o pronuncie la palabra «malversadores» le llamamos
EMBUSTERO y CANALLA.

[Siguen las firmas: OpdN MELENDEZ, Jost Maria ORDAS,
MaximiNa YAREZ, Jost GONZALEZ, Juan Francisco Gon-
zALEZ, DicTiNnia Raroso, BoNiracio RODRIGUEZ, SERGIO
HERNANDEZ]

(El Distrito Cangués, 12 de septiembre de 1914)
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EL DOMINGO EN LA REGLA

La fiesta del Ecce Homo es una de las mejores que se celebran en
el concejo de Cangas de Tineo. El sefior cura de La Regla puso este
ano, como suele decirse, toda la carne en el asador. Ni los anos, ni los
quebrantos de salud que desgraciadamente padece, entibiaron el en-
tusiasmo que siempre tuvo por la fiesta de un santuario de tan piadoso
renombre en estos concejos del Occidente de Asturias. Cuando yo
llegué, salia la procesién, cuyos ornamentos, nuevos y hermosos, lla-
maban fuertemente la atencién. Vi también un niimero de sacerdotes
que pocas veces se retine en fiesta alguna, y un derroche de pélvora,
que solo en El Carmen, de Cangas, y en El Acebo podia superar. El
crédito pirotécnico de Cantarin sube como sus cohetes, que en tan
gran nimero jugueteaban en el espacio.

Todo era grande y hermoso, y el paso de la procesién parecia que
iba repartiendo la vida, porque a su proximidad bailaba el gigante,
revoloteaba la rueda, elevdbase el globo, que con el estampido de los
cohetes, los acordes de la gaita, acompafada del tambor y los cdnticos
del clero, formaban en conjunto una voz que decia: Sursum corda.

Terminada la funcién religiosa, principié lo que podemos llamar la
segunda parte de la fiesta.

Extendiéronse los manteles por todo el campo de La Fontanina, en
los cuales iban colocdndose las victimas que, segin decreto de Jaime
Grana, habian de ser devoradas por la multitud de verdugos que las
rodeaban.

Grande fue el niimero de meriendas. Y mientras en el campo de
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La Fontanina tenian lugar tales desbadaguertos, la gente de poco pelo,
los que no tenfamos merienda nos fuimos arrimando por los muchos
cafés-tabernas que por la plaza habia; unos al de Quintin; otros, al de
Carlota de Villar; otros, a casa de Ricardo; otros a la de Paco Marti-
nez, y otros y otros, a otras y otras... jlantas habia!...

La fiesta principié a animarse enseguida. Nada faltaba en ella: ni
los pajaritos que por cinco céntimos sacaban el sino en un papelito; ni
los horrorosos descuartizamientos que los ciegos nos presentaban en
grandes cartelones* chorreando sangre, cuyo relato, estilo de £/ Nar-
cea, se nos daba en una copla, también por cinco céntimos; ni las rule-
tas con dulces para los nifios; ni las rosquillas tan acreditadas como las
de Teresina, de Cibuyo; ni frutas de Soto, San Esteban y el Plddano;
ni sidra, ni tiendas con cintas tocadas en el Santo; en fin, con decirte,
lector ausente, que en la plaza del Santo estaba la mar y los peces, y
que en las meriendas de La Fontanina habia hasta cuadriles de rana...

La villa de Cangas habia enviado a La Regla todo lo mejor que
tenfa. He visto en La Regla, no solo la alegre y bulliciosa juventud,
sino casi todo lo serio y formal de ella, los que por su posicién y por
su mentalidad constituyen la responsabilidad del pueblo.

Todo marcha bien en Regla de Perandones hasta las tres o cua-
tro de la tarde. Y como no hay nada estable en este picaro mundo,
sin previo toque de atencién para preparar una ordenada retirada,
principié un aguacero de cosaca acometida, que nos puso a todos en
alemdnica desbandada.

Las jovenes canguesas fueron las que mds sufrieron los efectos del
aguacero, por causa de la tan estrecha falda que ahora se usa, que las
imposibilitaron para ponerse ripidamente a cubierto del agua.

Como el aguacero no tenia trazas de ceder, prepardronse autos,

* Se refiere a los llamados pliegos de cordel o romances de ciego, que los ciegos iban
cantando de pueblo en pueblo y de plaza en plaza, narrando los sucesos de la época
y de la zona.



coches y carricoches a transportar la gente a la villa, y entonces, al ver
cémo subian las jévenes a los vehiculos, pude apreciar, por segunda
vez en ese dia, los grandes y graves inconvenientes de la tan estrecha
falda.

El domingo que viene es la fiesta del Cristo, en Cibuyo. En otro
tiempo iban a ella las sefioritas canguesas vestidas de aldeanas, con
dengue, refajo y pafuelo atado arriba. Estaban de bonitas como las
mismisimas rosas. No tienen tiempo a preparar para ese dia trajes
de aquellos, que si no, les aconsejaria que volviesen a hacer aquellos
alardes de asturianismo que tanto realzaban los favores que de la na-
turaleza recibi6 la mujer canguesa.

Y si yo no bastase para convencerlas, solicitaria la ayuda de don
Mario,” que seguramente habria de prestdrmela, porque acordardse
que cuando era rapaz presentdbase muchas veces por las fiestas de es-
tas aldeas cantando al frente de grupos de sefioritas aldeanas, sintien-
do él, acaso, no tener también montera y calzén corto para ponérselo,
porque don Mario es muy asturiano y muy cangués.

Creo que en Cibuyo no faltard el domingo de la juventud cangue-

sa. — O.

(El Distrito Cangués, 26 de septiembre de 1914)

5 Se refiere aqui a su amigo y compaifero, el también maestro y escritor en prensa
Mario Gémez, del que ya hemos hablado anteriormente.
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MIRANDO A EUROPA

LO QUE DIRA MANANA LA HISTORIA

Existié un imperio que se llamaba Alemania. Al frente de ¢l habia
un hombre que se crefa también jefe de una Alianza que se llamé
Triple. Y en su orgullo y su soberbia llegé también a creer que los
destinos de Europa habian de ser regulados por sus gestos, por las
encrespaduras de su bigote y por movimientos del sable, que en son
de amenaza levantaba muchas veces por ver si temblaba el mundo.

La Triple Alianza formdbanla naciones que se engrandecieran des-
pojando y aun anulando o suprimiendo otras.

Y temiendo llegase la hora de las reivindicaciones, uniéronse para
defender aquellos atentados que ellos mismos declararon legitimos,
con toda la legalidad que puede tener un robo a mano armada, por-
que sea un hecho consumado.

Ante la constante amenaza de la Triple, todos los pueblos arméron-
se hasta los dientes, y hubo en Europa unos anos de paz armada contra
la cual protestaba sordamente el obrero famélico, el comercio arruina-
do, la agricultura falta de brazos y caminos y sobrada de impuestos,
y la instruccién del pueblo en un completo abandono dentro de una
vergonzosa miseria.

Casi todos los recursos arrancados a los pueblos empledbanse en
cafones y acorazados.

Los odios, los miedos y los recelos agitaban el corazén de los pue-
blos, que no podian resignarse a ver sobre sus cabezas la sombra que
proyectaba el sable, siempre levantado.

Y la proximidad de un conflicto europeo estaba en la conciencia
de todos.
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Y llegd el momento. Y el hombre ciego, que se creyé el Coco o
el Papén de Europa, no habia llegado a ver que los pueblos libres no
querian vivir bajo la férula del sable y que su militarismo era contrario
al bienestar que el pueblo buscaba y habia de encontrar en la paz, con
la instruccién y el trabajo.

Y al verse en la contienda abandonado hasta de alguno de los su-
yos, en su desesperacion, viendo que el mundo se le venia encima,
pisotea neutralidades, allana territorios que no le pertenecian, pide
forzosamente millones a los pueblos que ocupa, destruye ciudades sin
que le infunda respeto alguno ni las grandezas del arte en la catedral
de Reims, ni el Dios de los catélicos que pudiera estar en sus taber-
niculos, ni la sabiduria escrita en los volimenes tan cuidadosamente
guardados en la Universidad de Lovaina, ni los enfermos en los hospi-
tales, ni nifios, ni mujeres...; nada, nada respetan sus cafones.

Los hunos habian entrado en Bélgica, y Atila iba diciendo: «donde
mi caballo ponga los pies no volverd a nacer la hierba.

Y horrorizada Europa unidse para concluir de una vez con el impe-
rio del sable y abrir los cimientos de una paz duradera.

Y los aliados llegaron a los campos Catalaminos, y la dictadura y el
militarismo cayeron para no levantarse.

Bélgica prepar6 su grandor, extendiéndose por los dominios del
invasor. Francia recuperd la Alsacia y la Lorena. Serbia y Montenegro
recogieron lo suyo, absorbido por Austria y Turquia. Y la infeliz Po-
lonia volvié a aparecer como un pueblo libre en el mapa de Europa.

La gloria de los Zeppelines se escribié a continuacién del proceso de
Morrals. Las hazanas de la ocupacion belga forman la segunda edicién,
notablemente corregida y aumentada, de las de Murat en Madrid.

Y cuando el émulo de Napoledn fue a reunirse con él, levanté este
la cabeza para decirle: «;He sido mds grande que ti!». — Opon.

(El Distrito Cangués, 3 de octubre de 1914)
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BELGICA!!

Las guerras durardn mientras los hombres sean bastante necios
para admirar y aplaudir a los que cultivan con éxito la vieja [;costum-
bre?] de matar.

Era un pueblo trabajador y honrado, un pueblo venturoso. La paz
tenfa en su hogar desde hacia muchos anos. Asi lo decian sus campos
bien cultivados, y en el purisimo azul de su cielo no habia mds nubes
que el humo que despedian las chimeneas de sus fabricas. De paz era
la cancién del obrero en los talleres; de paz hablaban los amores del
hogar y el bullicio alegre de la fiesta popular; en la paz, en la hermosu-
ray en el amor pensaban siempre las confeccionadoras de tan hermo-
sos encajes que el admirable pueblo repartia al mundo para engalanar
con ellos el imperio del amor y de la paz. Y hablaban también de paz
el bienestar del rico y la tierna hogaza en la mesa del pobre, y el conti-
nente satisfecho que presentaban hombres y mujeres, todo anunciaba
la existencia de un pueblo feliz, de un pueblo culto, de un pueblo
catdlico, de un pueblo trabajador y honrado que se llamaba Bélgica.

Pero hacia cuarenta afios que el genio del mal sentara sus reales en
un pueblo vecino, y abriera talleres y fibricas para la confeccién de
mdquinas infernales que no tenian mds objeto que la destruccién de
la humanidad. Y el pueblo catdlico, el pueblo trabajador y pacifico,
al ver que la locura guiaba los pasos de sus vecinos, protesta contra
la guerra, declarindose neutral. Pero, ni la nifiez, digdmoslo asi, de
un pueblo pequeno, ni las grandezas del arte, ni los recuerdos de la
historia, ni la hermosura del suelo, ni la riqueza del fruto, nada, nada
fue respetado por el genio de la guerra, cuyos atropellos aun admiran
muchos necios. Y, entonces, callironse las canciones de paz en los
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talleres y fabricas, y callaron las canciones de amor en las jévenes,
porque el luto principi6 a pesar sobre el corazén de las mujeres, y el
odio brillaba en los ojos de todos los hombres.

Los fogonazos del canén secaron las flores de los campos; el humo
que despedian las chimeneas de las fibricas fue reemplazado por el
humo de la pélvora, y el olor que despedian los muertos hacia caer a
los vivos. ;Y una tras otra, fueron sucumbiendo Lieja, Lovaina, Brujas,
Amberes, Bruselas...! ;Y la sangre de los jévenes corrid, para quemarla
y esterilizarla, sobre la tierra que antes fertilizaran con su sudor; y en
los hogares piden pan los ninos sin padre; murieron las fébricas y ta-
lleres, y en las iglesias que no destruyé el canén oran las mujeres por
los que se fueron para no volver.

Y no es Bélgica sola la que llora. Llora Francia, llora Inglaterra,
llora Alemania, llora Rusia, y se retuercen de dolor Austria, Serbia,
Turquia, y unos mds y otros menos, sufren las consecuencias de la
lucha todos los pueblos iiDE LA cULTA EUROPAN

Abrense zanjas que se llenan de agua muchas veces, y tras los
cestones y fajinas de la linea de fuego permanece el hijo del pueblo
horas y dias enteros, con el agua a la rodilla, sin poder salir mds que a
encontrar la muerte, poco mds segura que la que en la zanja le llega a
la rodilla, a menos que el cuerpo del companero que cae le sirva de al-
zapié para dejarla mds baja, exponiendo mds la cabeza. ;jQué horror!!
;Y atin hay necios bastantes para admirar y aplaudir la eficacia de los
zeppelines y la precisién y alcance de los obuses de nueva invencién!

Y en esta fiebre destructora que se apoderd del mundo solo se des-
taca la figura blanca de un anciano, que eleva sus brazos al cielo pi-
diendo a Dios la paz: Benedicto XV. Porque cuando la lucha termine,
Europa tendrd una millonada de hombres de menos; otra millonada
de hombres mutilados; otra, de viudas sin amparo, y otra, de huérfa-
nos desvalidos. Y todo, ;por qué? Si lo preguntdis a los de la trinchera,
no sabrian deciroslo: hasta alli los llevaron, y allf les mandan. El hijo
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del pueblo se bate sin saber por qué. Los que lo saben y los culpables
de todo, no estdn con él en la trinchera. ;Cudndo terminard el azote
mis terrible que registra la historia? Nadie lo sabe. ;Y no temen los
que perturbaron la paz que el hijo del pueblo, en uno y en otro ban-
do, no ya volviera contra ellos los fusiles, pero si arrojarlos, y abriendo
los brazos, y partiendo las distancias, corrieran a encontrarse con el
hermano, gritando: «;No haya fronteras; el mundo es un hogar; la
humanidad, la familia; todos somos hermanos! Si tal sucediese, no
pondriamos en duda la civilizacién de Europa. — OpON MELENDEZ
DE ARVAS.

(El Distrito Cangués, 21 de noviembre de 2014)
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LA RECOLECCION DE LA CASTANA

Termind por este afio la dificil y peligrosa operacién de recoger las
castafas, sin que afortunadamente se sepa que hubiese caidas desde
los 4rboles, como otras veces tiene ocurrido, y en las que mds de uno
perdieron la vida o quedaron intiles.

La cosecha de este afio, sin ser grande, es de aquellas en que suele
decir el cosechero, casi satisfecho, que <hubo medias castanas».

Como el concejo de Cangas de Tineo se extiende por las cuencas
que forman sus rios, todos los pueblos que estdn en las orillas, y adn
los colocados a media ladera, cosechan castanas de superior calidad y
en una cantidad regular, figurando entre los primeros Cibuyo, Santa
Eulalia y otros muchos.

En el cultivo del drbol castafo se ve poco la mano del hombre, ni
siendo para injertarlo ahi donde nace. Por eso vemos al castano en
sitios donde no debiera estar; y con ser grande el valor de su produc-
cién, lo vemos en casi todos los pueblos sombreando con sus ramas
y debilitando con sus raices prados o tierras que sin la presencia del
castafo aumentarian su produccién en mds de lo que vale lo que él
produce.

En casi todos los pueblos hay terrenos baldios en los que debiera
estar el castanedo reunido, que puede darse en folgueirales y sitios
donde otra cosa no produce, y desgafar los prados y tierras buenas, a
las que tanto perjudica con sombras y raices.

La mayor parte de los castafios que hoy existen cuentan muchos
anos de existencia, lo que prueba que nuestros abuelos, aunque sin
orden ni acaso mucho provecho, plantaron mucho mds que nosotros.

En este concejo, tan surcado todo él de rios, arroyos, excavaciones
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de arroyadas y otros accidentes, estdn la mayor parte de los castafiedos
a orillas de precipicios y barrancos cuyas profundidades, unidas a la
altura de un castafo secular, hacen temblar de miedo hasta a los que
del suelo miramos al que en las cimas del drbol con larga y pesada vara
varea las castanas, operacién peligrosisima y costosa.

Apenas se encuentran ya jornaleros para varear, y el que menos
exige doce reales de jornal, medio real para tabaco, un cuartillo de
vino por la noche, cama y una alimentacién que vale mds de dos pe-
setas. De modo que, solo echar abajo las castafas sin las mujeres para
cogerlas y otro pedn para acarrear las cestas, varas, etcétera, sube todo
a los que muchas veces no paga el valor de las castafas. Y el jornal del
varexdn no puede regatearse; el peligro es mucho.

Algunos pensaron en la conveniencia de dejarlas madurar bien y
cogerlas en el suelo cuando cayeran; pero las castafas asi recogidas
pudren por el golpe que reciben al caer después que salen del erizo.
Para eso es este, para con sus puntas preservarlas del golpe. Por eso la
necesidad de varearlas antes que el erizo abra, si han de conservarse
sanas durante el afo.

Otros pensaron en el medio de asegurar al que varea por medio
de un cinturdn, una cuerda y un gancho; pero aseguran los que tales
trabajos practican que serfa un estorbo, utilizable en pocos casos. Ni
la longitud de la cuerda ni las dimensiones del gancho son las mismas
que se necesitan en las diferentes posturas que en un mismo drbol
tiene que colocarse el que varea.

El 4rbol alto y viejo, y mds si estd sobre un barranco, precisamente
ha de meter mucho miedo el subirlo. Sus canas engafan muchas ve-
ces; suelen estar huecas y podridas; ademds, producen poco.

He dicho que la mano del hombre no anda por los castanedos
mds que para recoger el fruto. Todos los castanos, viejos y muy altos
debieran fradarse, y al echar nuevos retonos despuntarlos para que
suban menos y parren mds. Un drbol parrado, con poca altura y canas
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nuevas de resistencia, produce mucho mds y apenas ofrece peligro a
los que estdn acostumbrados a este trabajo. Deben cortarse todos los
que estdn encima de los arroyos y en sitios muy peligrosos, y llevar los
castanedos fuera de los pueblos para que dejen penetrar en ellos el sol,
tan necesario a la salud. En todos los buenos prados y tierras deben
cortarse también los castanos que los sombreen, porque en este caso
quitan mucho mds que dan.

Plintese mucho castafo; pero en sitios que, sin ser buenos para
otra cosa, siempre dan castafas, si tienen mucho fondo, y aunque no
sea mucho, un castafiedo engorda pronto, y se abona con sus mismas
hojas y con los corrimientos de arriba en esta tierra pendiente, que
todos paran junto al castano.

Fradar sin compasién todo drbol viejo; sacaréis ahora mucho di-
nero de la madera, que tan buen precio tiene, y volveréis nueva la
arboleda del castafo, que a los seis anos de fradado empieza a dar casi
tanto como daba y cada vez mucho mds. Despuntar las guias de las
canas de los fradones y de los injertos cuando vedis que suben muy
altas, a menos en los sitios donde querdis criar una viga u otra clase
de madera; pero, para la produccién, mucha rama y poca altura, y la
rama limpia de esas canas interiores que no viendo el sol no producen
y son una sangria que debilita a las que salen afuera.

Hay mucha arboleda de castafios en el concejo de Cangas de Ti-
neo, pero mala. Mala, porque no produce lo que debia producir, por
vieja; mala, por lo peligrosa, por alta y por vieja también, porque sus
cafas encierran en su interior la descomposicién y la vejez, y porque
crecieron sin mds direccién que la necesidad que siente toda planta
de buscar el sol cuando crece entre bosques espesos. Aldeas tenemos
ocultas bajo las ramas de castafos, en donde apenas entra el sol, y
las mejores tierras y prados, sombreadas también por castafios, mien-
tras tienen grandes extensiones de terrenos, que acaso no se prestan
para otra cosa, convertidos en folgueirales y sin un drbol, en donde
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debieran estar los castanos, plantados con separacién bastante y por
hiladas, a fin de que el sol y el aire penetrasen en todo él, dirigiendo su
crecimiento con el despunte de sus gulas, al objeto de obtener drboles
bajos y parrados en sitios no peligrosos, sin perjudicar la produccién
de otras fincas destinadas a otros usos.

Hay que ordenar la agricultura por secciones, embelleciéndola y
enriqueciéndola, con la separacién correspondiente de esa informe
mezcolanza de casas, tierras, drboles y prados que nos dejaron nues-
tros abuelos. — ODON.

(El Distrito Cangués, 28 de noviembre de 1914)
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FRANCOFILOS, SI; GERMANOFILOS, NO. :POR QUE?

Sin Alemania acaso habriamos llegado ya, si no al desarme general,
a una reduccién grande en los ejércitos permanentes. Estarfamos en el
camino de la formacién de tribunales internacionales para la resolu-
cién pacifica de todos los rozamientos que surgiesen entre los pueblos.
Pero Alemania todo lo fiaba a su fuerza con la cual crefa tener seguro
el respeto de los pueblos fuertes y la sumisién de los débiles. Asi nos
lo hizo ver con el atropello de Bélgica por su parte, y el de Serbia por
Austria, por ella aconsejada.

Hace ya mds de cuarenta afos que el militarismo se entronizé en
Alemania, y los recelos que esta politica sembré en Europa pusieron
en guardia a todos los pueblos, y unos tras otros fueron aumentando
considerablemente, en perjuicio de la cultura, en perjuicio de la fabri-
cay del taller, y en perjuicio de la tierra inculta, ese.... jjPresupuesto de
Guerra!!, al que Bottach llamaba frase repugnante y dolorosa, porque
representa impuestos, guerras, inmoralidad, opresién, sufrimiento,
lagrimas, pobreza y barbarie.

Y ese militarismo, a que Alemania nos obligé y nos impondria a
todos con su triunfo, es la supremacia del sable sobre el fuero civil, y la
del imperialismo sobre la soberania del pueblo. Por eso la causa de los
aliados es la causa de la libertad, de la civilizacién, de la democracia
y del derecho.

;Cudles son las razones que alegan los germanéfilos? El odio que
debemos tener a Francia, dicen algunos, por el atentado de 1808.

Pues bien; por la misma razén odiamos a Alemania. Aquella Fran-
cia era la Francia militarista e imperialista, era la Alemania de hoy; era
la Francia que debe ser odiada, pero no la Francia republicana.
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Los francéfilos condenamos el militarismo donde quiera que im-
pere. Nosotros también fuimos nacién guerrera y vencimos a Francia
muchas veces, y a Madrid trajimos prisionero a Francisco I. Luego, los
franceses de hoy, ;deben por eso odiarnos también?

Y en nuestros dias tuvimos también una sombra de militarismo,
cuando confidbamos las riendas del gobierno a los Espadones, a
O’Donell, Narvéez y otros, de cuyas manos siempre salian malparadas
la libertad y la democracia.

El militarismo fue siempre el enemigo de la paz; y los amantes de
la paz desean, por la paz, el triunfo de los aliados.

Dicen otros, para justificar sus simpatias por Alemania, que debemos
desear la ruina de Inglaterra, porque nos llevé la posesion de Gibraltar.

Un tratado de paz, concertado en Utrecht para la terminacién de
la Guerra de Sucesién, nos privé de Gibraltar, entregindolo a In-
glaterra. Fue obra de las potencias europeas, Austria entre ellas, que
nos despojaron de algo mds que de Gibraltar, y con esas condiciones
acepté la corona Felipe V, y por ellas le reconocieron. Los francéfilos
somos tan patriotas como los germandfilos, y queremos que, por otro
tratado, se nos devuelva esa parte de nuestro solar que nos arrebato el
militarismo de la Europa de 1713.

Los motivos que alegan los germanéfilos como fundamento de sus
simpatias por Alemania y su odio a Francia, no pueden justificarse
ante la actual contienda.

Los francéfilos creemos que el triunfo de los aliados serd la inaugu-
racién de una era de paz duradera.

En la terrible lucha, que hoy conmueve al mundo, la agresién
parti6é de Alemania y de Austria, azuzada esta por aquella. Y cuando
vieron contrariado su orgullo y sus designios y suspendido y aun re-
chazado el avance de sus ejércitos, llamaron en su auxilio al Califa del
Islamismo, al principe de todos los creyentes del Kordn, al Sultdn de
Turquia.
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Y la catdlica Austria, la que llevaba su veto a los cénclaves, va del
brazo con los mahometanos, sin mirar que acaso los acontecimientos
pudieran volver a colocar frente a frente a la cruz y a la media luna.

Y un partido espafol que se llama catélico, cuyo patriotismo se su-
bleva porque Inglaterra posee una plaza espafola, aplaude la aparicién
del mahometanismo en la lucha, sin que su catolicismo se subleve
contra el que tiene puesto su pie sobre la cuna del cristianismo.

Catdlicos germandfilos, ;os parece que pueden marchar juntos
vuestro patriotismo y vuestro catolicismo? — ODON MELENDEZ DE
ARvas.

(El Distrito Cangués, 5 de diciembre de 1914)
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iiLA GUERRA!

Hace poco preguntaron a un politico inglés si podria saber cudndo
terminaria la guerra —«No puedo decir cudndo terminard —contes-
t6—; lo que puedo asegurar es que principiard en mayo».

Las grandes naciones de la culta Europa estin matdndose en horri-
ble carnicerfa. Y convidaron al festin para que fuesen testigos y par-
ticipantes de su cultura, al indio asidtico y al negro africano. Y hasta
la catélica Austria y la cristiana Alemania, no encontrando espada de
corte en el Evangelio de Jests, llamaron en su auxilio al Kordn con la
cimitarra de Mahoma.

Y el socialismo alemdn traicioné sus principios y rasgé las estrofas
de su canto La Internacional, y voté el presupuesto de guerra, que
habia de concluir con tantos pueblos. Y en las demds naciones puede
decirse que siguieron el mismo camino, sin que los socialistas de los
pueblos neutrales protestasen siquiera.

Estadbamos en un error los que crefamos que el Socialismo impon-
dria la paz. Hasta ahora no hizo otra cosa que atentar contra la bolsa
del burgués... j;;El mundo dio un gran salto atrés!!

Y seguird, pues, por mucho tiempo dirigiendo el Diablo su vendi-
mia desde el trono de la crueldad, sepultando la misericordia, llenan-
do todas las hojas del libro de las iniquidades a la luz de los incendios,
riéndose de todas las desgracias, que no respetan ni la flaqueza del
anciano, ni la debilidad del nino, ni el pudor de la doncella, ni las
joyas del arte, ni el sagrado de los templos, ni el derecho de las gentes,
ni las ensenanzas de la Historia.

Y no hay duda de que la gloria de los adelantos modernos, en esta
diabdlica labor de vendimia, corresponde a la nacién que ya en 1870

245



se presenté ante el mundo con toda la perfeccién posible y siguié por
espacio de cuarenta y tantos afios inventando mdquinas para la des-
truccién de la humanidad. Si los demds pueblos te siguieron, jde tu
militarismo es la gloria, Alemania!

Y cuando se escriba la historia de estos tiempos, para vosotros, los
entusiastas del militarismo en todas partes, se estampard en todas las
paginas del libro la palabra «;Maldicién!».

;Y tendrd Espafa que intervenir en la contienda?, se preguntan
algunos. No; no intervendrd Espana en la lucha porque el pueblo no
quiere la guerra y jay de aquellos que quieran empujar al pueblo por
donde el pueblo no quiera ir!

Ni directamente por unos ni por otros; ni por los torcidos caminos
de la ocupacién de Ténger, ni por los intentos de unién ibérica, ni por
ningtin otro que indique un mal entendido patriotismo ha de correr
aventuras que le comprometan; porque el pueblo sabe ya, por su his-
toria, lo que valen y cuestan los triunfos guerreros y las expansiones
imperialistas, comparados con esa paz que hace sonreir a la naturaleza
misma y que es una necesidad urgente a todo pueblo civilizado.

Grande fue Espafa en los tiempos de Felipe II; pero las guerras que
sostuvo para el sostenimiento de tan grandes dominios produjeron en
su interior un hambre mds grande que su grandeza exterior. El dine-
ro llegaba de América a millonadas. Solo el ano 1595 entraron por
Sanlucar treinta y cinco millones en oro y plata, y al afio siguiente no
habia un real en toda Castilla. Y nuestros tercios en Flandes, famélicos
y desarrapados, rompieron muchas veces la disciplina y cometieron
Otros €xcesos.

No; no queremos esas grandezas. Queremos una Espafa grande
por su cultura, rica por las producciones de su suelo bien cultivado,
por sus carreteras que la crucen en todas direcciones, por sus canales
que la rieguen en todos los secanos, por sus ferrocarriles que perforan-
do todas las montanas penetren sus silbidos en todos los valles para
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hacer fécil la exportacién de nuestra riqueza minera y forestal y lleven
la vida de una a otra regién con el mismo orden que las venas del cuer-
po humano; queremos un pueblo instruido y educado para el trabajo,
que solo piense en los medios que pueden prolongar y embellecer la
vida, para que Europa, aterrada ante el cuadro que el militarismo le
dejo, cambie de modelo y copie a Espana.

Asi entendemos la grandeza, y asi la queremos; y una grandeza asi
solo la paz puede ddrnosla. Esta es la voz del pueblo, que se hard oir
de los gobiernos. Los gobiernos son para el pueblo; no el pueblo para
los gobiernos. Por eso estos no pueden hacer lo que aquel no quiera;
por eso no iremos a la guerra.

Y como nada aspiramos fuera de Espana mds que una expansién
pacifica, sostenida por la conveniencia y amistad de todos, nadie ven-
drd a molestarnos dentro de ella.

Pero si de la actual contienda pudiese ain quedar un Espadén con
ansias de conquista, venga cuando quiera, que aun sin grandes ejérci-
tos ni grande perfeccién en las mdquinas de matar, habrd siempre en
cada aldea un Juan de Précida que haga sonar las campanas, tocando
a visperas... —— ODON MELENDEZ DE ARVAS.

(El Distrito Cangués, 6 de febrero de 1915)
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i RIEGO!

Halldbame en Madrid cuando tenia trece o catorce anos, y ya me
llamaba la atencién el ver que entre tanta estatua como se levanta en la
capital de Espana no apareciese también la de aquel martir que fuera
la encarnacién de las libertades patrias. Y me parecia que conocia algo
de historia, y, sin embargo, llegaba al pie de alguna de ellas y no podia
menos de preguntarme: ;qué habrd hecho da bueno este sefor?... ;Y
la estatua de Riego no parecia por ninguna parte!

Y, como si fuese a protestar contra la ingratitud de un pueblo,
llegdbame a la Puerta del Sol, en donde siempre habia alguno de aque-
llos del organillo, y, acercindome al primero que veia, le daba cuatro
cuartos (moneda de aquel tiempo) para que tocase el himno de Riego;
pero teniamos que retirarnos a los callejones de la calle de la Paz o jun-
to a la Fuente de Correos, y aun con estas precauciones nos llevaron
alguna vez a la prevencién, al del organillo y a mi.

iEran los tiempos de Gonzilez Bravo! De aquel hombre funesto,
enemigo de aquella democracia que primero habia saludado ofrecién-
dole el porvenir. Aquel que también habia dicho al pueblo, que el
mis bello ideal de la justicia humana serfa ver ahorcar un ministro...
Ahl...

A los acordes del himno de Riego levantibase el corazén de los
hombres libres y corrieron muchas veces a las barricadas a defender la
Libertad. Y temblaron los tiranos cuando oyeron...

Si algan traidor la pisa,
La muerte sufrird...

Y Riego era asturiano, del Occidente de Asturias, del concejo de
Tineo, y en Cangas tiene atin parientes.
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Por eso, la idea de la celebracién del centenario de la gloriosa
muerte de aquel cuya memoria debe grabarse con caracteres de oro
en los anales de las libertades patrias y cuya iniciativa se debe a D.
José Luis Rico, si en todas partes fue aplaudida, en Cangas de Tineo,
pueblo del Batallén de su nombre, en el que se cubrieron de gloria
los cangueses rechazando al invasor por la independencia de la pa-
tria; el pueblo que mds tarde fue su Milicia Nacional, el terror de las
partidas latro-carlista, que aqui mandaba el absolutismo; el pueblo
que hace bien poco a los partidarios de la reaccién, que atn quiso
levantar en este pueblo liberal, en el que algunas familias ostentan con
orgullo el apellido Riego; en este pueblo no podia menos de arraigar
profundamente la idea del senor Rico, y estd dispuesto a cooperar
cuanto pueda para que el dia del centenario se honre como merece el
martir, el valiente asturiano que al frente de su Batallén, que también
se llamaba de Asturias, proclamé la mds liberal de las Constituciones
que en aquellos tiempos podia desearse, frente al absolutismo brutal
de un rey, que principié por no ser un buen hijo, como lo atestigua
un proceso; luego, un mal patriota que felicitaba a Napoledn por sus
triunfos en Espafa, y que mientras los espafoles (acaso equivocada-
mente porque no conocian bien a Fernando) no querian por rey a un
Bonaparte, estaba tratando de venir a reinar ungido por Napoleén y
casado con una princesa de aquella familia, y que después de sentado
en el trono constitucional por el esfuerzo del pueblo espanol, que
sentia ansias de libertad, llama en su ayuda, no ya a los franceses de
Murat, pero a los mds odiosos, si cabe, a los del Angulema, para que
viniesen cien mil a pisar las libertades patrias y a revestirlo del poder
absoluto para con él ensanarse con aquellos que mds trabajaran y mds
padecieran para libertarlo y hacerlo rey.

Y a alguno, como al Empecinado, lo sacaban en una jaula de hierro
los dias de mercado para que los partidarios de la noche le injuriasen y
maltratasen. Y a nuestro Riego lo condujeron a la horca a rastro sobre
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un serdn, al que llamaban «carroza triunfal de los negros» muchos de
aquel fanatizado pueblo, que todavia fueron capaces de gritar «;Vivan
las caenas!».

Pasaron para no volver aquellos tiempos malditos sin que en los
tiempos que corremos se levante una estatua, un monumento como
protesta de la sangre liberal vertida por el més falso, el mds ingrato y
el mds inconsecuente de nuestros reyes absolutos.

Estd préximo el dia del centenario en el cual debemos celebrar un
acto de resonancia, capaz de borrar las huellas del serén por las calles
de Madrid.

Creo que toda Espafa tomard parte en la honra que debe tributar-
se al que al ver a la puerta de la cdrcel el serdn sobre el cual querian
conducirle a la horca arrastrando, dijo: «Eso serd bueno para el que no
tenga alientos para ir por su pie»; pero cayé sobre el serén, maltratado
por golpes que le dieron, distinguiéndose por su ensanamiento un...
P. Zoilo. Querian que por los golpes y la forma en que le conducian
se presentase abatido ante la horca, para que el pueblo lo interpretase
como expresion de cobardia y de arrepentimiento; pero el héroe lo
desminti6 al ofrecerle el brazo un fraile (jacaso el... P. Zoilo!) para su-
bir al cadalso. —«jjNo —dijo el mdrtir—; ni la ayuda del absolutismo
quiero; prefiero la del verdugo!!».

Espana entera preparard un centenario digno de la memoria de
aquel hombre.

Si Espafia entera no lo hiciese, lo hard Asturias. Si la ingratitud
entrase en Asturias, no llegaria a Cangas ni a Tineo.

Y si todos los liberales se olvidasen de lo que deben a Riego, yo soy
viejo, senor Rico, pero si para ese dia del centenario vivo, le emplazo
a usted para que comparezca en Tufia ante la casa donde nacié don
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Rafael, para que juntos gritemos: j{Viva la Libertad!», y oigamos el
himno de Riego, que ya buscaremos quien lo toque, ya que ahora nos
gobiernan los Gonzélez Bravo. Este himno fue siempre la alegria y
aliento de los liberales y el terror de los reaccionarios. Es la Marsellesa
espafola, y es el que para la memoria de Riego y por amor a la libertad
debiera declararse himno nacional. — OpoN.

(El Distrito Cangués, 13 de marzo de 1915)
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;{CRISTO Y LA GUERRA!!

Pasardn acaso de cuatrocientos millones la poblacién que en el
mundo reconoce a Cristo como hijo de Dios y siguen sus doctrinas,
que no son otras que los diez mandamientos, cuyo resumen es el amor
a Dios y al préjimo.

Hace ya 1915 afios que en el Gélgota tuvo lugar el cumplimiento
de la tltima profecia respecto a Cristo; pues su nacimiento, el sitio en
donde habia de tener lugar; su vida, por dénde habia de empezar su
predicacién, la forma parabdlica de sus discursos, su venta y el precio
de ella, la falsedad de los testigos, la flagelacion y la crucifixion, hasta
la lanzada del costado y el sorteo de sus vestidos, todo, todo estaba
anunciado. Jeremias, Malaquias, Micheas, Isafas, David y Zacarias
habian precisado, muchos siglos antes, todos los detalles de la Reden-
cién, desde Nazaret al Calvario.

Y viene al mundo, y retine en una las verdades diseminadas por
todo el género humano; instruye con la palabra y confirma con el
ejemplo, consuela a los débiles, a los indigentes y oprimidos, llaman-
dolos: «Venid a mi todos los que sufris, yo os aliviaré»; y llamaba
bienaventurados, porque de ellos seria la dicha eterna, a los pobres,
a los perseguidos y a todos los que sufrian y lloraban. Con su moral,
enteramente de amor, les ensefiaba a amarse los unos a los otros como
hijos de un mismo padre, principio fundamental de la libertad, igual-
dad y fraternidad, que debieran ser el principio y el fin que ordenase
todos los actos de la vida, dentro de una sola y gran familia: la huma-
nidad.

Y no podia dudarse de la divinidad de Cristo, manifestada mds que
por la sublimidad de sus doctrinas: los dngeles del cielo le obedecian,
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los espiritus del infierno huian de su presencia y el mar, a sus érdenes,
templaba sus borrascas; por su mandato, hablaron los mudos, oyeron
los sordos, vieron los ciegos y levantdronse los muertos; su mirada
penetraba en el fondo de los que ofan, y conoce la falsedad de los
fariseos, el arrepentimiento de Magdalena y vio la traicién dentro de
un beso.

iEra Dios! La bondad de su doctrina no podia tener mds que
un objeto: una bienaventuranza terrenal como preparacién de la
bienaventuranza cumplida y eterna que a la vez nos prometia.

:Cémo aprovecharon al mundo las doctrinas del Crucificado?

Al cabo de mil nueve cientos quince afios que el divino Mensajero
de la paz y del amor derramé su sangre para hacer del hombre un ser
digno de la paz y del amor eterno, el hombre de hoy, convertido en
lobo para el hombre, se mata, se destroza y, cuando llegan al cuerpo
a cuerpo, se abrazan y se muerden como las mismas fieras. Y mueren
los artistas y los hombres de ciencias, y sus tesoros, afanosamente re-
cogidos en el libro y trabajosamente concertados en las joyas del arte,
caen por tierra, barridos por la metralla o quemados por el fuego del
infierno. ..

;Habrd fracasado el evangelio de Cristo, o estardn préximos los
tiempos del Apocalipsis?...

...Cuando llegue a tus manos, lector querido, este producto de una
hora de pensar amargo, habrdn terminado ya las funciones con que la
Iglesia de Cristo conmemora la Semana dichosa de la Redencién...
Para ti habrd llegado la Pascua florida, con sus alegrias primaverales;
pero... a muchos hogares, también cristianos, habra acaso llegado la
noticia de la pérdida de un ser querido, muerto; jquién sabe! Acaso a
bocados de un semejante, en esas luchas de cuerpo a cuerpo con que
se asaltan, toman y pierden en la guerra actual una misma trinchera
muchas veces. Muchos huérfanos y ancianos desvalidos, y muchas
viudas desoladas, lanzados todos de sus hogares deshechos, andardn
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por valles y canadas pidiendo hospitalidad a los huecos de las penas y
de los drboles, después de haber buscado inttilmente plantas o raices
en los campos quemados por el fogonazo de los cafones y pateados
por el casco de los caballos, en donde solo hallan alimento los buitres
y cuervos.

Y nosotros continuamos en nuestros hogares, rodeados de seres
queridos, y nuestros campos reverdecen y florecen y en ellos cantan
el tordo, el jilguero y el malvis... Nunca lo olvidemos por si algin
insensato quiere empujarnos a la guerra!

La guerra concluird por fin, sin que por ahora pueda nadie saber
cudndo, y el mundo quedard resentido para muchos afos, y los pue-
blos volverdn los ojos al evangelio de Cristo, como el tinico puerto en
que pueden hallar abrigo de las tormentas mundanas. jjPaz y amor!!

La guerra actual era hace tiempo esperada, con todos los horrores
que la acompafian, en el aire, en la tierra, en la superficie de los mares
y desde el fondo de las aguas. La noble y la vieja Europa se dej6 sedu-
cir, y concibié del orgullo —y en su centro se desarroll6 el engendro,
que tenia forzosamente que salir— un horrible gigante, hibrido, hijo
del progreso y del orgullo.

No habrd vencedores ni vencidos; porque ni aun los que se crean lo
primero han de quedar en condiciones de saborear el triunfo.

Y los césares, causantes de las desgracias de sus pueblos, si cono-
ciendo su yerro no buscan, como Judas, un drbol para ahorcarse, cada
pueblo se encargard de buscar para el suyo una isla de Santa Elena, a
menos que el sentido comun haya sucumbido también en las trinche-
ras. — ODON.

(El Distrito Cangués, 3 de abril de 1915)
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LOS GRANDES CRIMENES

iQue tantos afios de progreso en las ciencias no hayan servido mds
que para dar barbaros elementos de exterminio y destruccion, triste es
verlo y pensarlo! ;Que al cabo de mil novecientos quince afios en que
cay6 del cielo la semilla de paz y de amor fraternal estemos recogiendo
este fruto; que veamos evaporarse la religién, rasgindose su manto
de piedad y misericordia para dejar al descubierto solo la crueldad
animal con la demencia del hombre, es terriblemente desconsolador;
pero que se mate encendido el pecho por el odio, invocando todos
al Dios de paz y al padre de todos, pidiéndole la victoria unos por el
exterminio de los otros, es el colmo de la perturbacién que no conoce
la blasfemia en las invocaciones!

Desde el Paris de los romanos y los francos en la isla de Cité hasta
el Paris actual pasaron muchos siglos, y el progreso en el arte y en la
ciencia llevaron a ¢él hasta cerca de tres millones de habitantes con
que hoy cuenta, y se ensanché hasta cerca de ochenta kilémetros cua-
drados en los cuales se gallardean y destacan riquezas aristocrdticas
como la columna de Vend6me, Las Tullerias, la catedral de Nuestra
Sefiora, La Magdalena, Palais Royal, Cuartel de Invilidos, La Opera,
La Bolsa, etc., etc.; riqueza en su comercio, hermosura en sus parques
y jardines, grandiosidad en sus calles y plazas, como la de La Concor-
dia; luz, mucha luz en sus centros de instruccién, desde el antiguo
de La Sorbona hasta sus escuelas de Medicina y Bellas Artes; caridad,
mucha caridad en sus diez y ocho hospitales y veinte o mds casas de
beneficencia. ..

Pues bien; a ese centro donde se dieron cita y se reunieron la rique-
za, el arte, la ciencia, la hermosura y en donde la caridad también ocu-
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pa un lugar preeminente, alli dirige el zeppelin sus vuelos nocturnos,
invocando y confiando en Dios el éxito de sus trabajos de exterminio
y destruccidn, sin preocuparse de si las bombas que va a arrojar pue-
den caer sobre un hospital, sobre un asilo de ancianos, sobre un silo,
o destruir lo que vale muchisimo mds que él, y que el blasfemo que se
lo ordena, que cree compatibles en el mundo el sable y la cruz.

Lo mismo sucede con la incomparable Londres, y puede suceder
con las grandiosas Viena, Berlin, Petrogrado y otras.

iiSemejantes crimenes no se registran en la historia del mundo!!

Y, por si esto no fuera bastante, ahi estd el fondo de los mares
recibiendo en su seno el alimento que conducen inofensivos buques
mercantes para pueblos ajenos a la actual contienda, condendndonos
a todos a las torturas del hambre.

La guerra actual no respeta al nifio, a la mujer, al anciano, al arte
ni a la ciencia, ni a los pueblos que quieren la paz.

Es menester que esto concluya. Si esperamos la paz de los que
luchan, no la habrd mientras que alguno no espire y queden todos
sin fuerzas para defender siquiera el solar de la noble Europa y que
las hordas del Africa o del Asia vengan a comerse los restos de nuestra
civilizacién.

Es menester que algo grande surja alguna vez desde abajo a arriba.
Que el pueblo se imponga a los que lo llevaron a la guerra; que el
pueblo proclame la paz.

Alemania puede tener cinco millones de hombres batiéndose, pero
aun le quedan sesenta para sufrir las consecuencias de la lucha. Austria
puede mandar al teatro de la guerra acaso dos millones, que se batirdn
mientras lloren cuarenta y nueve. En Francia pueden llegar a cuatro
millones los hombres de la trinchera, y atin quedan treinta y cinco
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para sufrir. Rusia llegard hasta los seis millones de soldados que puede
mandar a la lucha, pero le quedan ciento treinta y seis sumidos en la
miseria... jy en las tinieblas! Bélgica, Serbia, Montenegro y Turquia se
retuercen de dolor, y otras prepdranse también para intervenir.

Pues bien; esa millonada de seres que odia la guerra y que sufre las
consecuencias de ella, que despierte, que se levante, que se imponga,
que proclame la paz.

Esta guerra no es hija de ninguna idealidad de raza, de cultura ni
de religién. Es hija del orgullo y de la ambicién; es la continuacién de
una lucha comercial hace tiempo comenzada, y que la soberbia de al-
guno confid a la fuerza lo que con tratados pudo arreglarse. Para esto,
los grandes criminales protegieron el progreso y la ciencia en todo lo
que pudo ser atil para la ejecucién de los grandes crimenes: la guerra.
iY atin hay brutos que les llaman grandes hombres!

iiPueblo que sufres!! En nombre de la salud ptblica tan gravemente
herida, ante la cual ninguna consideracién puede detenernos, que tus
ancianos, que tus mujeres, que tus nifios, que todas las jévenes den
el grito de paz, que resuene en toda Europa, y las armas caerdn de las
manos del hijo, del esposo, del hermano, del prometido.

iSi vuestros gobiernos, vuestros soberanos concertaron la guerra,
concertad vosotros la paz! Que la voluntad del pueblo se manifieste
como la dnica soberana. Los pueblos neutrales batirdn palmas y les
tenderdn la mano si oyen el grito salvador de los pueblos que sufren.

La paz y el orden son necesidades urgentes para los pueblos que lla-
mdndose civilizados quieran ser felices. - ODON MELENDEZ DE ARVAS.

(El Distrito Cangués, 15 de mayo de 1915)
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DE BOGAYO®

Asi se titula un precioso libro escrito para este concejo de Cangas
de Tineo por uno de los mejores cangueses. Del mérito literario del
libro De Bogayo me guardaré muy bien de decir una palabra en su elo-
gio; pudiera perjudicarlo; y aunque el valer del autor estd fuera de mis
alcances, no asi su modestia, que la conozco muy bien, y no quiere su-
frir elogios, ni aun de los que sean capaces de hacerlo como se merece.

Don Mario Gémez, al escribir De Bogayo, con sus mondlogos, en
prosa unos, en verso otros, cuadros de costumbres canguesas, con sus
tipos, arreos y lenguaje, todo de casa, tenia todas las potencias de su
alma fijas en la tierrina, que tanto quiere porque le vio nacer, porque,
segun €l mismo dice, sufrié muchas de sus travesuras de rapaz, y por-
que de ella tiene, segiin dicen todos, el carifio de cuantos siquiera una
sola vez le trataron.

Los tipos, las costumbres, las necesidades, el lenguaje y todo a lo
que dicho libro se refiere, se desarrollan y presentan en ese género
festivo, riquisima propiedad de Mario, que tiene para mi el inconve-
niente de que, como todos quieren leer De Bogayo, anda de mano en
mano y van a estropearme el ejemplar que me cupo en suerte.

Yo no sé lo que iremos ganando con el cambio, pero es lo cierto
que el concejo de Cangas de Tineo ird, como va todo, cambiando lo
antiguo por lo moderno. Muy bien si solo se abriese la puerta a la
ciencia y al arte; pero ha de entrar también algo que haga resentirse a
mucho bueno que anida por estas montafas, protegido hasta ahora

¢ De Bogayo es obra del médico Mario Gémez en el afio 1915. Este era gran amigo
de Odén, por eso, cuando se publica el libro, Oddn escribe una critica que se publi-
ca en El Distrito Cangués del 12 de junio de este mismo 1915.
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por nuestras costumbres patriarcales y por el carino a la Santina de
junto al puente.

Desapareci6 ya casi por completo el calzén corto y la montera y
el dengue y la saya de ancho vuelo, y huird también la inocente su-
persticién con su guerra y bruxas y nubleiros, siempre vencidos por la
virtud de las fumazas, la volcadura de los carros, las cruces del robledal
y la pala; las estupendas curas con el alicorniu y las no menos estupen-
das de las vacas pasandois los calzones. ..

Desaparecerdn también las bodas tal y como se hacen y se con-
ciertan, y los entierros y las fiestas a la usanza actual. Y quién sabe si
desaparecerd también nuestro son de arriba con sus castanolones, que,
llenos de papas, llevaria cada uno el almuerzo para dos cavadores; el
ruido de los panderos, los cantares de las mozas que los tocan, que con
los Zjujiis de los mozos bastaba un baile de son de arriba en una de estas
laderas para espantar los lobos en dos leguas a la redonda.

Todo desaparecerd, porque las regiones irdn espafolizdindose,
como Espana va europeizindose, aunque entre las «europeizaduras»
lleguen cosas de tan mal gusto como la falda de a pasin y a pasin, que
impide ya a nuestras canguesas subir al Acebo, saltar pasadas, ni llevar
aquel garbo y soltura que les prestaba la canguesa saya de ancho vuelo.

No soy partidario de una espafiolizacién completa; quisiera que
se conservase la variedad dentro de la unidad, no solo en el hablar, el
vestir y en otras cosas, sino todo, en todo lo que ahora no quiero decir.

El calzén corto y la montera, el dengue y la saya, las giraldillas y el
son de arriba con todos sus Zjujis, tienen una historia muy honrosa.
En los tiempos del calzén corto se prestaba el dinero a escondidas,
tras una pared, como dicen los que ain lo recuerdan, sin testigos, sin
interés ni documentos.

Vestidos de calzén corto y montera se criaban aquellos que después
eran aguadores, a los que se les dejaba la llave de casa, mientras los
duefios iban de paseo, para que entrasen solos y llenasen las tinajas de
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agua. Yo he visto a criadas llegar a la fuente a pedir la llave al agua-
dor, al regreso de los senores. Y aquellas criadas eran acaso las que
para entrar al servicio doméstico no necesitaban mds recomendacién
ni mejores informes que los del aguador. Eran fieles; eran buenas.
i{Como que no habian bailado nunca mds que giraldillas y son de arri-
ba! ;Asturianas!

Y como nuestras costumbres, nuestra lengua, nuestros trajes y
todo nuestro ser sostuvo hasta ahora un pabellén tan honroso, a pesar
de algunos inocentones lunares, no creo justo que la ingratitud de la
historia lo condene todo al olvido cuando le llegue la hora de desapa-
recer por completo.

Y para cuando Cangas y su concejo tengan un historiador, porque
la importancia que le espera asi lo exija, que no se olvide nunca de lo
que fuimos.

sDatos para la historia? Que se conserven, y los encontrardn en las
que los aldeanos llamamos Vaqueiradas, del sefior Flérez; en la primer
época de El Narcea encuadernado por su director D. Abel G. del Va-
lle, y en De Bogayo, de don Mario Gémez. — ODON.

(El Distrito Cangués, Cangas de Tineo, 12 de junio de 1915)
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{CRISTO!

Con la celebracién en Cibuyo el 26 de septiembre, terminaban las
fiestas con que en este concejo se honra a la imagen del Crucificado.

Son muchas las de esta clase, entre las que sobresalen el Ecce
Homo, de La Regla; el Cristo, de Limés; el de Gedrez, y, una de las
mejores, la del Cristo de la Misericordia, en Cibuyo.

Son pocos los que viviendo en el concejo de Cangas de Tineo no
hayan presenciado alguna vez el paso de la procesion desde la iglesia
parroquial hasta la capilla, recorriendo medio kilémetro de carretera,
sombreada por copudos castanos, hermoseada por extensa vega y pin-
torescas laderas, por entre las que culebrean, cristalinas y bulliciosas,
las aguas del Narcea.

El dia estaba lluvioso, y solo de cuando en cuando aparecia el sol,
como para enviarnos una triste sonrisa. En uno de estos intervalos de
sol, acaso el mds claro, llegé a la carretera la procesién, como siempre
majestuosa, seguida de los muchisimos devotos con que cuenta en es-
tas aldeas el Cristo de Cibuyo. Y los murmullos del Narcea juntdronse
con los cinticos del clero, con el canto de las aves, con los acordes de
la gaita y del tambor, con el estampido de los cohetes y el repique de
las campanas, formando todo ese concierto admirable y conmovedor
de las aguas y la tierra, las plantas y los pdjaros y el hombre y la fe
cuando se juntan y adoran al Senor.

Y tan hermosa manifestacién del culto cristiano no tiene en estas
aldeas la poderosa ayuda de la riqueza ni del arte. Pobres son los or-
namentos, y sin mérito artistico las imdgenes; pero los ojos de la fe no
dejan lugar al examen por los ojos de la cara. Los primeros ven a Jests
hermoso en el pesebre, hermoso en la huida hasta el punto de fascinar
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al bandido Dimas que le pide el beso que lo dejé predestinado; her-
moso en su juventud trabajando en un taller alfombrado con las viru-
tas del sicomoro; valiente y hermoso en la predicacién, deshaciendo
las vallas que separaban las castas en que el orgullo y la fuerza habian
dividido a la humanidad; grande en los milagros, grande sufriendo los
azotes, grande despreciando la muerte por la redencién del siervo, del
esclavo, del que padece, y mds grande y mds hermoso en el Calvario
perdonando a sus verdugos. ;Ah!, entonces parecia que se eclipsaba
la luz que envolvia y se apagaban los relimpagos que acompanaban
al Dios de Sinai, porque el del Calvario parecia mds hermoso y mds
grande. Por eso en las procesiones del Cristo no necesitamos de costo-
sos ornamentos ni de imdgenes esculturales para que todo nos parezca
grande y hermoso.

Y mientras en los pueblos del Occidente de Asturias, rincén apar-
tado de la cristiana Espafia, celebran fiestas en honor de Aquel cuyas
doctrinas son fundamento de paz, de amor y de caridad, otros pue-
blos de la cristiana Europa destrézanse a canonazos, y algunos piden
a Cristo el exterminio de sus enemigos, ayudando a la potencia de
sus cafones. ;Y acaso, acaso, también alguno en estas fiestas, mientras
su lengua cantaba el Gloria in excelsis Deo et in terra pax hominibus
bone voluntate, tenia el corazén henchido por la satisfaccién que le
producen los triunfos de Hindenburg y Makenssen con tantos miles
de muertos, sin acordarse de que para la guerra y sus causantes y para
los que con la guerra simpatizan no puede tener Cristo mds que una
maldicién....

Pidote mil perdones, lector amigo, porque al empezar a leer esto
creiste ver la resefia de una fiesta. Td no tienes la culpa de que estas
consideraciones se me hayan ocurrido en una fiesta del Ciristo, ya fue-
se en Limés, en La Regla o en Cibuyo. Es mi modo de ser; por medio
de un pensamiento se cruza otro, y concluyen haciéndome caer por el
lado de mi chifladura de siempre.
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Todo en Cibuyo era alegria el dia 26; derrochdbanse el vino, el
café, los licores, la cerveza y los cigarros; la gaita animaba el baile, y
las castafiuelas ofanse desde Combarro. Con la salud, los colores, los
rizos, la gracia y la hermosura que las aldeanas exhibieron en el campo
del Cristo de Cibuyo, tendria Montecristo asunto para una crénica
hermosa; pero tanto bueno hallase muy escaso en los salones del gran
mundo. Al atardecer, arreciaba el agua, y necios los romeros y necia la
lluvia, tuvieron aquellos que ceder y retirarse.

Se me olvidaba decirte, lector amigo, que como el tiempo no es-
taba para meriendas de campo, habia oveya por las casas. Todas las
oveyas ladronas pagan sus delitos y sufren la ejecucién por este tiem-
po en las fiestas, como en Acio, Otds, Arbolente, Folguerja y otras, y
algunas veces suelen vengarse, produciendo una fuerte indigestién en
los muchos que se ensafian con la pobre ladrona después de muerta y
cocida. — ODON.

(El Distrito Cangués, 2 de octubre de 1915)
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LA GUERRA

iCatorce meses de guerra, sin que por parte alguna asome una es-
peranza de paz! ;Sigue el exterminio, y al final el Vae victis ha de ser
poco menos aterrador que el de los tiempos de Breno!...

Creen algunos que la paz es imposible en el mundo, porque en
el hombre, por mis civilizado que esté, han de asomarse siempre los
instintos del gorila. Es un error la tal creencia.

En todos los tiempos el hombre no fue educado, instruido ni pre-
parado mds que para la guerra. En la historia de todos los tiempos no
vemos mds que desfilar por ella, con el renombre de grandes, empera-
dores, principes o reyes, y otros guerreros, a los que, en lugar de gran-
des, debiera llamar la historia bandidos coronados y perpetradores de
los grandes crimenes.

Con esa historia se viene entusiasmando al hombre, desde su ni-
fiez en la escuela, fijindose mucho més en los hechos de los Césares
y Alejandros que en los trabajos de Leseps y los descubrimientos de
Pasteur. Los torneos de la Edad Media; los duelos, aun en el dia de
hoy, hasta hace poco consentidos por los gobiernos; las ejecuciones de
la pena de muerte, presenciadas en publico hasta por mujeres y ninos,
:qué fue todo eso mds que el cultivo del instinto animal del hombre?
En las escuelas hoy, ;no tiende al mismo fin eso que llamamos patrio-
tismo, diciendo que la patria de cualquier hombre estd limitada por
aquel mar, por aquel rio o por aquel monte? ;No fuera mejor decirle
al nino que el mundo es un hogar y la familia la humanidad?

El hombre debiera disfrutar en el mundo una felicidad como pre-
paracién de la felicidad eterna que nos estaba prometida. Esta era la
idea que costé la vida al mdrtir del Gélgota; pero... sus doctrinas
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fueron mal interpretadas y peor ejecutadas, y, en su nombre, Europa
llevé al Asia la guerra de las cruzadas; en Europa misma, los represen-
tantes de Aquel sostuvieron guerras con Alemania, y Francia y Aragén
recibieron, para destrozarse, el aliento del Papa; y el instinto animal
del hombre siguié creciéndose con aquellas y otras guerras y la presen-
cia de las hogueras y los autos de fe que le suministraban aquellos en
los que no debiera ver mds que humildad, caridad y amor, cimientos
seguros de la paz.

No es, no, que la parte animal del hombre pueda sobreponerse a
la parte racional que en el hombre existe; todos los males que hoy le
afligen son las consecuencias de su educacién, y la Iglesia cristiana
también sufre las consecuencias de sus extravios terrenos.

Hoy los papas no gobiernan el mundo, y gracias a eso, no hace
mucho, el ano 1899, la Iglesia, en pro de la paz universal, pudo con-
seguir que se reuniese la primer Conferencia de La Haya, y el Papa
no fue admitido en ella; solo el cismatico Nicolds de Rusia le invité a
que concurriese.

La misma suerte tuvo en la de 1907, porque solo le apoyé con ca-
lor la protestante Inglaterra. El representante de la paz fue excluido, y
los que representaban la soberbia y el orgullo no pudieron concertar
la paz.

Para que la paz fuese un hecho, habia que proceder al desarme
general que proponia Nicolds de Rusia; pero algunas naciones habian
formado una alianza para sostener recientes despojos: la Alsacia y la
Lorena, la independencia de Ndépoles, los Estados Pontificios, etc.,
etc., y no se creyeron seguros con el desarme; al contrario, siguieron
armdndose hasta los dientes, y aquellos preparativos provocaron el
conflicto actual.

El militarismo y la paz no pueden vivir juntos. Los papas de hoy,
desde que dejaron de ser reyes, claman por la paz y no son oidos. Pi-
did, el que hoy gobierna la Iglesia, una suspension, nada mds que por
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un dia, para celebrar el nacimiento del celeste mensajero de la paz, y
no fue escuchado. Estd pidiendo hoy mismo que se respete el dia de
los difuntos para rezar en paz por tantas victimas como inmolan, y no
le atienden.

Y si los de la trinchera siguen encarnizdndose con la vista y el olor
de la sangre, los neutrales seguimos recibiendo ensefianzas de guerra,
y, como siempre, de aquellos de quien no debiéramos de oir més pala-
bras que de paz y amor, con la diferencia de que antes venian de arriba
y ahora son de abajo. Me refiero a nuestra Espana.

sQuiénes son aqui los germandfilos partidarios del militarismo?
Ya lo ha dicho en Paris hace poco un politico espafol. Los jaimistas,
desautorizados por D. Jaime, algunos mauristas, desautorizados por
Maura, y como todos alardean de catdlicos, puede decirse también
que desautorizados por el Papa.

Fueran germandfilos, partidarios del militarismo, todos los que vi-
ven en el pecado del liberalismo, y sofaran, como ellos, en conquistas
en Africa y en Portugal y otras, y que la ensefa de la patria tuviera que
pisar charcos de sangre, y no habria que extrafarlo. ;Pero que lo sean,
particularmente, aquellos que aseguran estar con el Papa, que por su
condicién estdn mds obligados a obedecerle y, como él, levantar los
brazos a Dios en demanda de paz!...

La religion cristiana y el militarismo son incompatibles. Para su
defensa, no lo necesita la religién; y para la opresién de los pueblos,
lo maldice.

Los aliadéfilos quieren el triunfo de los aliados porque, como él,
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creen ver un camino por donde, aunque lejana, pueda venir una paz
duradera.

Los germandfilos quieren el triunfo de Alemania porque sus ideas,
que pertenecen al pasado, solo un régimen militarista podria sostener-
las, si este imperase en Europa.

Bien sé que para que hubiese neutralidad absoluta era menester
que la cabeza dejase de pensar y el corazén de sentir. Deseardn todos
la paz; pero con el exterminio del enemigo. Y he aqui los instintos del
gorila anteponiéndose a todos los pensares y sentires. ;Por qué? La
educacién torcida o falta de ella.

Si me preguntasen si crefa en la eficacia de la educacién para sentar
la paz y la felicidad posible en el mundo, contestaba afirmativamente.
Arquimedes pedia un punto de apoyo y moveria el mundo, decia,
para probar la eficacia de la palanca. Y yo transformaria el mundo y
probaria la eficacia de la educacién si me diesen curas y maestros que
mereciesen este nombre. — ODON.

(El Distrito Cangués, 23 de octubre de 1915)
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SOSTENGO LO DICHO

Para mi querido amigo, el ilustrado
maestro D. Ibo M. Solar’

He leido con gran complacencia tu bien escrito pedagdgico La
guerra, aunque parece viene asi como a refutar, aunque no sea mds
que de soslayo, otro mio que trataba del patriotismo exagerado, ense-
fiado y practicado — al menos hasta ahora —, causa de las desgracias
presentes. Me fijé que en tu escrito, tratando del patriotismo alemdn,
dices: «les sirvié para cobrarse con creces y curarse a expensas de la
Republica francesa». ;jOh!!...

En la nota que al final me dedicas, dices: «Odén asentird conmigo
si le digo que pueblo sin patriotismo es un pueblo automadtico, que
debe desaparecer».

También ta asentirds conmigo, amigo Ibo, si te digo que el patrio-
tismo guerrero y conquistador no es tal patriotismo; porque entonces
nada tendrfamos que reprochar a Alemania si, en uso de su patriotismo,
trata de anexionarse a Bélgica, a lo que esta se opondra también por pa-
triotismo; y, segln eso, patriotismo serd el grito de guerra en el mundo,
en unos para conquistar y en otros para oponerse a la conquista.

No, amigo Ibo; para que un pueblo sea grande y feliz, no necesita
de grandes extensiones territoriales. La extension de las naciones de-

7 Ibo era maestro de Cangas de Tineo. Director y redactor de £/ Narcea en su 1.2
etapa, fue demandado por M. Flérez de Uria (ver la sentencia en E/ Narcea del 1
de septiembre de 1909). Odén lo consideraba su amigo, y asf lo dice en numerosas
ocasiones; incluso le dedica alguno de sus articulos como este del 4 de diciembre
de 1915, 0 el de «Las flores», publicado en E/ Distrito Cangués de 27 de mayo de
1916».
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biera senalarla la Geografia Fisica. ;Te atreverias a probarme que son
mis felices los subditos del Kaiser que los del Principe de Ménaco,
o los del Zar que los ciudadanos de Andorra? ;Eran mds felices los
espafoles de Carlos I y Felipe II que los de hoy? Td, que tan bien
conoces la historia, sabes que nunca hubo mds hambre en Espana que
en aquellos tiempos en que no se ponia el sol en nuestros dominios,
porque queriamos sujetar pueblos que no podian ser de Espana, ni
debian serlo, por su situacién geografica, por su lengua y por su raza.

Grande es todo pueblo que tenga sus campos bien cultivados, ocu-
pados todos los brazos, instruidas todas las cabezas y educados bien
todos los corazones. En la agricultura, la industria, el comercio y las
artes estd el ancho campo para el desarrollo de la ciencia. Los hombres
que asi entiendan el patriotismo son los mejores patriotas. jLa paz y el
progreso en todo lo que proteja y prolongue la vida!

Ya recordards que decia necesitaba curas y maestros para estable-
cer la paz en el mundo. No se alarmen nuestros curas y maestros
actuales. Me refiero al mundo en todos los tiempos. Todos los curas
—y entiendo por cura lo mismo a Pedro el Ermitano que al Abad de
Claraval—, pastores, popes, rabinos, santones y brahamas, todos han
predicado el odio y las guerras santas.

Y no es que todas las religiones no tengan en sus cimientos princi-
pios de paz y de amor. Moisés decia al pueblo hebreo: «No mates, no
robes, no mientas, honra a tu padre y a tu madre; en suma, guarda la
Ley de Dios». Zoroastro decia a los antiguos persas: «Cubrid la tierra
de vegetacién y animales utiles, y haréis la obra que mds agrada al
Creador, porque enriquecéis y embellecéis la suya». Los catélicos po-
demos aceptar sin reparo la mayor parte de las maximas de Confucio.
Mahoma también decia a los suyos: «La piedad no consiste solo en
volver la cara de Oriente a Occidente, ni postrarse en tierra a la voz
del muecin; piadoso es el que socorre al pobre, recoge al peregrino y
redime al cautivo». Y nuestro divino maestro Jesus lo abarca todo en
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el precepto mds grande de su doctrina: «Amaos los unos a los otros,
como hijos de un mismo padre».

sPor qué con tan hermosa moral en todas las religiones el mundo
se halla hoy en guerra? Porque en todos los pulpitos se predicé mds
religién que moral, y en todas las escuelas se ensené menos moral que
patriotismo.

El dia que en las escuelas y en las iglesias no se hable mds que de
paz y amor, habrdn concluido todos los Kaiseres, los Zares y todos
los Césares, con sus suefios guerreros de conquista. ;Estds conforme,
amigo Ibo? Creo que si. Te quiere siempre. — ODON.

(El Distrito Cangués, 4 de diciembre de 1915)
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LA AGRICULTURA

La gloria de mejorar y reformar la agri-
cultura del pais, no cede a ninguna otra
gloria. — Bujead

La agricultura es el arte mds antiguo, el que debiera ocupar mayor
ndmero de brazos, porque es el que constituye la riqueza de las na-
ciones, el bienestar de los individuos, y fue muchas veces el encanto
de los insignes guerreros, el reposo de eminentes politicos y sabios
distinguidos, en cuyos ejercicios encontraron digno remate a sus an-
teriores trabajos, en los que en ninguno como en el cultivo de la tierra
pudieron ennoblecerse y elevarse tanto como cuando se vieron parti-
cipar del poder creador de Dios. En los siglos pasados los alquimistas
han empleado muchos esfuerzos para buscar la piedra filosofal; pero
hoy estd en la conciencia de todos que la piedra filosofal solo puede
hallarse en la agricultura.

Y, a pesar de la antigiiedad de su nobleza, lo provechoso de su
grandeza y lo indispensable de su existencia, la agricultura en nuestra
Espana agoniza; los brazos huyen de ella, y tenemos un 48 por 100,
casi la mitad del territorio, sin cultivo. Y en pocas partes se habrd
escrito tanto de agricultura como en Espana. Desde Lucio Julio Co-
lumela hasta hoy, contamos con nutrida biblioteca de re rustica, y, en
todos los tiempos, con un lujo de teorizantes agricolas, que no sirvie-
ron mds que de testigos de nuestro decaimiento y del espantoso atraso
en que vegetd siempre nuestra agricultura.

;Y por qué?

Porque los gobiernos no utilizaron nunca aquellos escritos, aque-
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llos consejos, que caian en manos de los hombres como cae una semi-
lla en campo estéril. Hoy mismo, atin no se explica que a la vista de
nuestra decadencia agricola la incuria de los gobiernos no haga nada
por desbravar y civilizar a los hijos del campo en todo aquello que
tienda a capacitarlos para comprender lo rutinario de su labranza y de
su cultivo de la tierra.

La educacién agricola ha de ser obra de la instruccién primaria.
Pero casi nada se consigue haciendo que el nifio lea manuales de agri-
cultura ni aprendiendo de memoria cartillas, como viene ocurriendo
hace tantos anos.

No basta dar al nifo instruccién agricola; es preciso que se com-
plazca en practicarla, despertindole el entusiasmo por la naturaleza,
haciéndole sentir la poesia del campo, fomentindole el amor al suelo
natal y el gusto a los trabajos de la agricultura y de las industrias que
de ella se derivan, poderosos lazos que atan fuertemente al individuo
con la familia y la familia con el terrufo.

sQué se necesita para ello?

Que cada escuela tenga una huerta a donde se lleve al nifo a poner
en préctica aquello que le ensefian los libros y aprende en las cartillas,
que de nada le sirve si se cree que la misidn de la escuela estd cumplida
con hacerle solo sostenerlo en la memoria.

No se trata de que el maestro forme verdaderos y completos agri-
cultores; pero si de que en las localidades cuyo interés general es el
agricola el nifo salga de la escuela despegado de la rutina, con el es-
piritu abierto a la reforma, con amor a todas las cosas del campo y el
gusto de todos sus trabajos, al mismo tiempo que con aquellas nocio-
nes de agricultura cientifica al alcance de las necesidades del siglo en
que vivimos.

Espafa es un pais esencialmente agricola; pero puede decirse que
la potencia productiva del suelo espanol jamds ha sido puesta a prue-
ba. Cuanto mds crefamos ir progresando vefamos huir de la tierra
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los brazos que debian cultivarla, porque de nuestras escuelas no sa-
lian mds que cabezas calientes que se crefan capacitadas para asaltar la
suerte con poco trabajo, y corrieron a América en busca del vellocino
de oro de mdgicas leyendas, abandonando los campos de su patria, de
los que nada se les dijera ni ensenara. Las imaginaciones infantiles las
pasearon por los campos de la historia; por entre las estrellas; desme-
nuzaban la gramdtica e interpretaban la Biblia, todo en el encierro de
la escuela. Pero no se le ensenaba a mejorar el drbol malo con el injer-
to, ni que podia obtenerse trigo de la tierra que produce espinos, ni
que habia otros abonos mds que los malos y pesados que con perjuicio
de la salud muchas veces se confeccionan en las cuadras y corrales; ni
se le ensed los que corresponden a cada fruto, ni la clase de trabajo,
ni los modos, ni los tiempos mds favorables de sementera. Nada de
esto sabia al salir de la escuela, y, en cambio, sabia que hay un pez que
se llama pez espada, y sabia mejor las patas que tiene una arana que
los dientes que precisa un garabato.

Hay que inculcar en el nifio el amor al drbol, para que la genera-
cién que nos suceda remedie el mal que estd causando la generacién
presente, que corta sin piedad, sin acordarse de plantar, como des-
graciadamente lo estamos mirando impasibles en nuestro concejo de
Cangas de Tineo. Hay que acometer con brio la repoblacién forestal,
para que ademds de la riqueza y hermosura selvética, produzca sobre
nuestro suelo una abundante evaporacién que menudee y regule las
lluvias que han de fertilizar la tierra.

Para todo esto organicese en nuestras escuelas la Fiesta del Arbol;
compirtase el tiempo de encierro en la escuela con excursiones al
campo, si la escuela, como debiera tener, no tiene un campo propio.
Y en las escuelas rurales, sea la ensenanza agricola el eje alrededor del
cual giren, para auxiliarla, todos los otros conocimientos. — ODON.

(El Distrito Cangués, 22 de enero de 1916)
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ESPANA, CON LA GUERRA O SIN ELLA

Es aterrador ver en nuestros mercados la escasez de los articulos de
primera necesidad para la vida, y los precios elevadisimos que alcan-
zaron, haciéndola imposible para lo que se llama el cuarto estado de la
sociedad. El conflicto obrero serd bien pronto lo que fue para Europa
el crimen de Sarajevo. {No se puede vivir! ;Es la guerra actual la causa
del malestar que sufrimos? Pudo agravarlo y adelantarlo algo; pero
aun sin la guerra hubiéramos llegado, sin tardar mucho mis, al estado
miserable en que vivimos, por la escasez y carestia de lo indispensable
para la vida.

Pensemos cuerdamente.

El noventa por ciento de nuestros emigrantes que en niimero des-
consolador para Espafa abandoné su patria, eran hijos del campo.
El noventa por ciento de la clase obrera cuyo nimero congestiona
las ciudades, son también refugiados que huyeron de la tierra. Unos
y otros rompieron el arado, cuyos pedazos se ven hoy por entre las
malezas del campo yermo.

sPor qué se abandona asi el campo mids fértil del mundo, por cuya
posesiéon lucharon tantas razas? Repito que pensemos cuerdamente, y
hallaremos la causa.

Calle por un momento el obrero, cuyo malestar exterioriza por las
calles de las poblaciones, en huelgas imponentes, y oiga, si ya no lo
sabe, el malestar del agricultor, que acaso no tardard en seguirle en su
organizacién y procedimientos de protesta contra los explotadores y
otros que pudiendo remediar sus males, que son los de la nacién ente-
ra, lo tienen sumido en el abandono y entre las garras del feudalismo,
que le oprime poco menos que en los tiempos de la Edad Media.
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El arriendo, el foro, enfiteusis, latifundios, rebasa morta, etc., etc.,
son restos de la oscuridad de otros tiempos, inaceptables para el hom-
bre de hoy. En esas condiciones no quiere la tierra; la abandona. Un
hombre lleva una hacienda, propiedad de un sefior que tuvo en otros
tiempos un castillo roquero que dominaba aquella y otras aldeas; hoy
vive en Madrid, y claro estd que renuncié ya al derecho de fustigarle
la espalda en sus ratos de mal humor, y renuncia también hasta al
derecho de pernada; pero es el dueno de cuanto se cultiva en aquellay
otras aldeas. Los hijos del cultivador, que nada han de heredar de sus
padres, ni han de sacar otra cosa de aquella hacienda mds que trabajar
mucho para malcomer, peor vestir y pagar la renta al sefor, abando-
nan aquella situacién, y, con ella, a sus padres ancianos, si los tienen, y
a sus hermanos pequenos, y huyen a otras tierras, ansiosos de libertad
y de justicia. Trabajar para el sefor, no. Si llega a constituir un hogar,
quiere trabajar para si, y para dejar algo a sus hijos. Hay otra clase de
agricultores que son los pecheros de estos tiempos, que, ya por foro,
o por enfiteusis, o por censo de cualquier otro nombre, tienen que
dar una participacién de su trabajo en la cosecha, aun cuando esta sea
nula, aun cuando un mal ano, un pedrisco o una arroyada se lo lleve
todo; una parte que no guarda proporcién alguna con lo que se reco-
ge; tan odiosa como el diezmo, pues este subia o bajaba segtin aumen-
taba o disminuia la recoleccién anual. Tampoco en estas condiciones
se puede cultivar la tierra; y los hombres de hoy dejan el campo y pre-
fieren ser obreros en la ciudad, en donde su jornal cae libre al bolsillo,
sin que pague pecho a ningtn sefor, ni contribuciones al Estado.

Seria interminable si siguiese exponiendo la desgraciada situacién
del agricultor y las diferentes cargas que esclavizan la tierra espafola.
No es mi dnimo hoy demostrar lo injusto de estas cargas y propie-
dades, porque ya he dicho algo en otras ocasiones y estoy siempre
dispuesto a probarlo. Mi objeto es probar que con la guerra y sin ella
habiamos de sufrir la escasez y la carestia; porque no se cultiva, y nues-
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tro suelo no produce lo necesario; porque los brazos fuertes huyen del
campo, unos a engrosar la falange obrera y otros huyen de Espafa;
porque Espana es la tierra de los foros, en Galicia, Asturias y Le6n; de
los latifundios, en Andalucia; de la «rabasa morta», en Cataluna; del
trabajo por arrendamiento, en todas partes, de las grandes propieda-
des acumuladas por los grandes sefiores, cuyos titulos son tan oscuros
como la justicia de los tiempos que los engendraron. La tierra estd
aprisionada en Espafia por manos que no la cultivan, y nadie quiere
compartir con ella la esclavitud, ni reconocer el pecho, que debiera
desaparecer.

Cuando la barbarie europea termine, principiard para nosotros a
agravarse el mal. La emigracién correrd mds abundante a reemplazar
las victimas, para reconstruir lo que la barbarie arrasé. Y nuestros go-
biernos, como siempre, nada hardn para contenerla, y marchardn los
sin patria —que son los mds en Espafia—, porque nada poseen en ella.

Mientras la tierra sea esclava y el que la cultiva no sea duefio de lo
que trabaja, Espana caminard a la despoblacién, su suelo a la incultura
y sus pocos habitantes a la miseria.

Si este mi tosco trabajo, dictado por la verdad sentida y palpada,
llega a manos de los que sufren, han de decir que he puesto el dedo en
la llaga. Si lo leyese algin politico de esos que nos gobiernan, dird —
aunque muy bajito para que nadie se lo oiga— que acaso tenga razén.
Pero si llega a manos de los senores de rentas, alargardn cuanto puedan
su hocico vampireo para llamarme iDEMAGOOOGO: — ODON.

(El Distrito Cangués, 12 de febrero de 1916)
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SAN LUIS DEL MONTE (I)
LA CAPILLA ABANDONADA POR FUGA O SECUESTRO DE SUS MORADORES

La sierra de Prada es la que forma en parte y divide las cuencas que
formaron las aguas del Narcea y Luifia. Desde el Cascarin, de Cangas,
en que empieza a subirse, hasta Gill6n, hay un camino por la misma
cumbre, el més transitable en otros tiempos, y aun hoy, mientras la
nieve no lo impide. Adn se llama el Camino Real de Prada, y atn re-
cuerdo cuando los sibados y dias de feria se instalaba una taberna en
el Caleyo de San Tervis.

En todo ese camino hdllense las capillas de San Antonio del Pan-
do, de San Pelayo, de San Tervés y de la Magdalena; en un cerrillo
préximo a San Pelayo, la de San Cipriano, y, entre San Tervés y la
Magdalena, algo mds abajo de la cumbre y por la parte del Narcea,
San Luis del Monte.

De las fundaciones de dichas capillas, que unas pertenecen a pue-
blos del rio de Naviego y otras a los de Rengos, poco o nada se sabe,
mds que lo que la tradicidén conservd, tan desfigurado y aumentado
acaso, que serfa engafiar al lector si algo como cierto se asegurase.
Todo se reduce a la proteccién de los santos, llamados en momentos
de apuro, ya contra los lobos, ya contra los ladrones, que en aquellos
tiempos infestaban los montes y los caminos que los cruzaban, siendo
el mas peligroso el camino Real de Prada. De ahi proceden las apari-
ciones y fundaciones.

Otros dicen y creen que perteneciendo las capillas a pueblos de las
dos cuencas, fueron alli colocadas, como aun hoy se colocan cruces,
para que los defiendan de una mala nube; los de Naviego, para que
la haga descargar en Rengos, y los de Rengos, para que la empujen a
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Naviego. Los que esto creen no deben estar en lo cierto, porque nunca
se supo que entre los santos hubiese disgusto alguno por causa de las
nubes, cuando por mucho menos los hay, y muy gordos, entre los de
Rengos y Naviego, que a estas fiestas concurren.

Dejémoslas a todas, que nos darian motivo para emborronar mu-
chos pliegos, y vamos a nuestro San Luis del Monte.

Tampoco llegé nada hasta mi del origen de dicho santuario, a don-
de desde tiempo inmemorial van a buscar alivio en la sordera muchos
de estos contornos. Sdbese que es una de las mds antiguas del concejo.
Es una capilla como todas, situada en un campo no muy llano, en una
hondonada que forma una hermosa fuente, de la que me dijeron era
la madre de las aguas que forman la cascada de Aguas Blancas. Hay
junto a la capilla una casita de pequenas dimensiones, a la que pom-
posamente llaman Casa de las Novenas, y yo creo firmemente que,
por su pequenez y distribucién, no fue mds que la habitacién de un
ermitafo, de aquellos que en otros tiempos vivian adheridos a una er-
mita, que con un sayal que los cubria les producia bastante para vivir.

El retiro al desierto en el cristianismo, fue como una continuacién
de los terapeutas del judaismo. Entre nuestros eremitas y demds pa-
dres del Yermo, hubo muchos Santos, acaso los mds; pero algunos. ..
no fueron al Yermo a hacer penitencia, ni se arrimaron a una ermita
para adorar al santo; fueron empujados por la holganza, o huyendo
de la sociedad, con la que tenfan cuentas que liquidar, y presentdbanse
de dia en los poblados, pidiendo con el sayal vestido, y otras veces...

Ya no habia ermitanos hacia muchos afos, al menos por esta tierra,
cuando el santuario de San Luis adquirié mucha celebridad por un
milagro, del que nos habla el Padre Feijoo; y es que la capilla de San
Luis no se abria en todo el ano més que el 19 de agosto, dia de su
fiesta; la humedad de los inviernos y la proximidad de la fuente ha-
bian hecho salir en el interior de las paredes un musgo que apenas se
advertia mds que en el color verdoso, pero que producia también una
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florecilla de color morado, cuya presentacién tenia lugar en aquel dia,
a eso de las once, hora de la misa, después que el sol y el aire habian
penetrado en el interior y habian alegrado aquella planta parietaria,
cuya flor para abrirse estaba esperando la visita del Rey de la Creacién.
Las paredes, en aquel momento solemne —al alzar, segtin decian—,
cambiaban por el morado el color verdoso, y el pueblo clamaba: jmi-
lagro!, jmilagro!...

Llegaria esto a noticia del Padre Feijoo, acaso cuando estaba es-
cribiendo su Zeatro Critico y en la seccién del mismo que dedica a
los milagros supuestos. Vino a aqui; mandé dar llana y blanquear la
capilla, y se acabé el milagro.

Pero la fiesta de San Luis del Monte era una de las mejores. Tengo
oido decir a mds de un viejo que en aquel sitio habia habido misiones
por padres franciscanos. También tengo oido decir a persona de cuya
veracidad no puedo dudar, que un Arvas, un Uria y un Flérez Valdés,
en aquel tiempo constitucionales, fueron presos en Cangas por el jefe
de una partida absolutista—un tal D. Lucas— y conducidos hasta La
Muriella para fusilarlos en San Luis, y fusilados serfan si en la Muriella
no hubiesen burlado la vigilancia de un centinela. {Pobre San Luis!
(Concluird). — ODON.

(El Distrito Cangués, 26 de febrero de 1916)

279



SAN LUIS DEL MONTE (II)
LA CAPILLA ABANDONADA POR FUGA O SECUESTRO DE SUS MORADORES

(Conclusion)

Yo nunca fuera a la fiesta de San Luis, ni habia visto el sitio ni la ca-
pilla; y, aun no hace muchos anos, alld me llevé la curiosidad, porque
yo no soy sordo. Como mi cabalgadura —que muchos conocéis —no
podia llevarme mds que hasta Ventanueva, tuve alli que arrimarme a
mi companero de viaje, el cayado, y fui llegando como pude. Y des-
pués de descansar un poco y de beber agua en la fuente, di una vuelta
alrededor de la capilla, y se le ocurrié a mi companero de viaje maltra-
tar una gran mata de ortigas que nacieran pegadas a la pared espalda
que mira al monte y muy cerca de la esquina norte, y vi que por aquel
sitio asomaba un arco en la pared, que acaso el corrimiento de las tie-
rras dejaba solo al descubierto lo que era bastante para creer que alli
existiera un hueco —pues para su cimentacién no era necesario sal-
varla por sobre un arco— para una salida cubierta. jAh! Entonces me
asalté un pensamiento diabdlico. Miré a la sierra, por donde pasa el
Camino Real de los robos; miré a la casita del Ermitafio, y me acordé
de Juan Palomo y de otros de su clase, que tenfan grandes amistades
con algln ermitafio. Pero aquello fue como un relimpago. Maldije tal
pensamiento, y entré en la capilla a pedir perdén al santo, y pedirle
que pusiese ante los santos anacoretas todo mi respeto y veneracion;
por mds que el bendito San Luis no tenfa culpa maldita si algiin bigar-
do habia buscado su modus vivendi alrededor de su casa.

Entré, como digo, en la capilla; pero en vano busqué en ella algo
que se pareciese al Santo Obispo; solo alguna figura liliputiense, con
algunas otras, cuyo mérito artistico serfa algo menos que las que
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Herndn Cortés encontré en Cholula y por alld, y de las que en sus
anales de las misiones nos envian en fotografia los misioneros. Esta
clase de imdgenes, que tanto abundan en nuestras capillas, que no se
parecen a ningdn santo ni santa, porque todos fueron hombres y mu-
jeres, debieron ser, sin duda alguna, la causa del conflicto iconoclasta.

A pesar de todo, la fiesta era buena. Elias, Saturno y otros, vendian
mucho vino y café; rosquillas, pan, frutas y otras mil cosas, se vendian
también en abundancia. ;A quién estorbaba el santo y los suyos, para
separarlos de su casa? Se dice que curaba los sordos, y que nunca se
meti6 con nadie porque con sus ganados apastase en sus términos; ni
daba ni quitaba posesiones a nadie.

Yo creo que parecerdn los santos, el incensario y demds, y que la
fiesta de este afio serd una de las mejores.

:Se habrdn llevado también los secuestradores el palito que habia
para escarbar los oidos? Si lo llevaron, lo siento por una vecina mia,
que, a fuerza de escarbar, se quedd sorda como una tapia. -OpON

(El Distrito Cangués, 4 de marzo de 1916)
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iLA PATRIA, EN PELIGRO!

El hambre llama a nuestras puertas y penetrd ya en muchos hoga-
res. El hambre de la mina, del taller y de la fébrica paséase en impo-
nente manifestacion por villas y ciudades, amenazando el sosiego y la
paz, pidiendo pan, como si del desorden y de la huelga pudiese venir
la hartura. Apena el dnimo ver en la prensa lo que ocurre en la mayor
de las provincias. Los articulos de primera necesidad para la vida su-
ben de precio, poniéndose fuera del alcance del jornal del obrero. Y
suben y suben, y a cada subida, nueva peticién pidiendo mds jornal,
nueva huelga y nuevas amenazas al orden social...

Y seguirdn las carestias por las escaseces, las huelgas y las exigen-
cias, hasta que el obrero mismo ahuyente el capital, cierre las fébricas
y talleres y ciegue las minas.

;Y después?. ..

Todas esas multitudes, que en su desesperacién esperan hasta la
carga del sable y el disparo del mauser, no producen un solo grano de
pan, ni una patata, ni un garbanzo. ;Y todos piden de comer!

El capital llegard a retraerse, y los gobiernos agotardn también los
recursos para dar trabajo a tanto obrero, en aras de la paz y del sosiego,
siempre amenazados.

;Y después?...

Porque la carestia y la escasez irdn en aumento. La tierra, la gran
nodriza de la humanidad, va secindose.

Y vosotros, politicos de todos colores, al ver que falta el agua, ;no
se os ocurre burearla por las canerfas y ver si por alguna de ellas se
filtra, o si en el ojo de la fuente hay algtin impedimento que dificulte
la salida? ;;Ciegos!!
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Preguntad o buscad la filiacién de todos esos obreros que ame-
nazan pidiendo pan, y veréis que en su mayor parte han cultivado el
pan, las patatas y el garbanzo, o son o fueron hijos de cultivadores. Y
venid por estos campos, y los veréis yermos o mal cultivados, porque
huyeron de ellos los brazos fuertes que debieran cultivarlos.

Y como la tierra no produce lo bastante, la patria continuard en
peligro, sin que los torcidos recursos del momento, que nuestros go-
bernantes buscan, puedan alejarle de él.

Mientras la agricultura no supere, en ciencia, en fuerza y en rique-
za. a todas las demds artes o industrias, como la obra de Dios sobre
la obra de los hombres; mientras los gobernantes no consideren la
prosperidad agricola como la base fundamental del poder del Estado
y del bienestar general; mientras el mayor nimero de ciudadanos no
posea y cultive, como suya, alguna propiedad territorial, que, aunque
corta, baste para fijarlo en su heredad, para que ame a su pais, para
que se estime a si mismo, y para que tema la pérdida de los bienes que
posea; mientras que la tierra no sea libre, para que vuelvan a ella una
gran parte de los obreros que sobran en las villas y ciudades, amenaza
constante del orden; mientras sean mds los que comen que los que
producen; mientras, en suma, la tierra sea esclava del sefior, pechera
del forista, del censualista y de tantas otras cargas que sobre ella pesan,
el cultivador no la ama, no la cultiva y no la defiende como cosa suya,
hasta de los elementos que la amenazan.

Y no la ama ni la cultiva, no, porque de su cultivo no saca mds que
trabajo, hambre y miseria.

Y el hijo del cultivador no ve en el trabajo de su casa ni pan para
hoy ni esperanza para mafana.

Y por eso el padre decae, el hijo emigra, la tierra se seca y la patria
perece; porque el obrero aumenta en ndmero y en exigencias; el capi-
tal se retraerd, y las huelgas cambiardn de procedimiento y de forma.
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Y mientras todo eso, la patria estard en peligro, si no sucumbe.
—ODON

(El Distrito Cangués, 1 de abril de 1916)
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JESUS DE NAZARETH

iQué es la religién de Jesucristo? — Todo
menos falacia, menos brujerfa, menos
crueldad, menos ambicién, menos encone,
menos orgullo, menos comerciar con el alma
del cristiano; todo, todo menos el mal.

RoQUE Barcia

Era el ano 4004 de la Creacién cuando tuvo lugar el nacimiento de
Jests. Las naciones mds ilustrabas y sabias, los caldeos, los egipcios, los
fenicios y los romanos, alejdbanse cada vez més del Dios verdadero, y
todos sus adelantos no eran capaces de separarlos del camino del po-
liteismo, en el cual encontraron dioses que para su culto era necesario
el crimen. Les forjaron historias de amores impuros, de celos crueles y
otros excesos, que eran el asunto de sus bacanales, de sus fiestas y sa-
crificios. Pero habia un pueblo en medio de las naciones occidentales
de Asia que, a pesar del contagio universal del paganismo, alimentaba
la esperanza de la venida del Mesias, enviado por el Dios verdadero
para redimir al mundo, ensefdndole el camino de la verdad. Y cuando
iba ya acercdndose la hora, iba también apoderdndose del mundo un
desasosiego contagioso, una cavilacién inmensa. La misma Roma no
se hallé exenta de preocupaciones, y fue consultada la Sibila Cunma-
na; en Atenas levantdbase un altar al Dios desconocido, y Virgilio, el
cantor inmortal, exclamaba: «Ved al mundo que vacila bajo el peso de
su béveda; tierras y mares, todo se regocija por el siglo que va a na-
cer... el nino gobernard el mundo pacificado... perecerd la serpiente».

iiY era que el nino habia nacido!! El pueblo, que lo esperaba, habia
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oido a los profetas que lo anunciaran. Isaias les dijera que se llamaria
Enmanuel; Jeremias le dio el nombre celestial de Jehovd; Malaquias
habl6 de él y de su precursor; Miqueas designé el lugar de su naci-
miento; Isafas predijo que empezaria su predicacién en los confines de
la tierra de Zabulén y Neftali, del otro lado del Jorddn y en la Galilea;
David precisa hasta la forma parabdlica de sus discursos, y Zacarias,
su entrada humildemente triunfal y su venta por las treinta monedas.
Todas las circunstancias del gran sacrificio estaban anunciadas mu-
chos siglos antes de su cumplimiento: la falsedad de los testigos, la
flagelacion, la crucifixién, la lanzada que habia de abrir su costado, el
sorteo de sus vestiduras, etc., etc.

Y llegé por fin la hora: el nifio anunciado por los profetas tenia ya
treinta anos, que habia pasado en su mayor parte arrancando virutas
a los trozos del cedro y el sicémoro, en el taller del carpintero José, a
quien también llamaba padre. Empieza a predicar su doctrina, reu-
niendo en ella las verdades diseminadas por todo el género humano;
predica con la palabra y el ejemplo, y tiene ensenanzas para las ciuda-
des y para el campo, para los ignorantes y para los doctores, para los
ricos y para los pobres. Llamaba a si, para consolarlos, a todos los aba-
tidos y a todos los que sufrian. Con su moral, enteramente de amor,
ensenaba a los hombres a amarse los unos a los otros, como hermanos,
hijos de un mismo padre; principio fundamental de la liberacién del
hombre, porque la libertad, la igualdad y la fraternidad fueron des-
pués por el Apostolado predicadas en nombre de Jests Crucificado.
Después que esparcié su luz por espacio de tres afos, obrando pro-
digios a la vista del pueblo, que oy6 su voz mandando a los muertos
levantarse, hablar a los mudos, ver a los ciegos, andar a los cojos,
ahuyentar a los demonios y al mar calmar sus borrascas, prepdrase a
morir vendido por Judas, negado por Pedro y abandonado por todos;
pero le consuela el noble arrepentimiento de Pedro y las ldgrimas de
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la Magdalena, y contaba con el corazén de todos aquellos a quienes
llamara bienaventurados en el Sermén de la Montana.

La obra de la Redencién junté en si todo lo mds grande que podia
haber en el cielo y en la tierra. Del cielo, la sangre de un Dios hecho
hombre; y de la tierra, las ldgrimas de una Madre, con las que iba
ungiendo la tierra que pisaba Aquel que cargaba con la cruz. ;jMater
Dolorosa!!

Llega por fin al Gélgota, cuya cima estaba esperando el cumpli-
miento de la Gltima profecia. Hasta la calavera de Addn, piadosamen-
te depositada por Melquisedes en la pena que habia de sostener la
cruz, esperaba que la sangre del justo viniese a lavar la mancha del pri-
mer pecador. Y cuando «todo estd consumado», la naturaleza se turba,
asocidndose a los sufrimientos de su Rey; una mano secreta desgarra
el veto del templo; quiébranse las ldpidas de los sepulcros; el sol, por
no alumbrar tal crimen, cubre su faz con velo finebre; agriétanse las
penas, y por una de aquellas grietas corre la sangre, depositada en el
agujero que sostenia la cruz, a lavar la calavera de Adan.

Después... las puertas del cielo se abrieron para Addn y sus des-
cendientes. Jestis, muriendo, ha triunfado de la muerte, porque dejé
abiertas las puertas de la vida eterna.

La religién cristiana da dulces esperanzas a la virtud, grandes in-
quietudes al vicio, eficaces consuelos al arrepentimiento, y nos inspira
amor, dulzura y piedad para nuestros semejantes. jPero...!

En los desgraciados tiempos que corremos, y al cabo de mil nue-
vecientos diez y seis afos, el Justo y sus doctrinas no caben todavia
dentro de este orden social, fundado sobre la iniquidad, en el que
todo contribuye a que los bienaventurados del sermén de la montana
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vayan en aumento. Sin piedad se explota al pobre y se le esclaviza;
existe el sefor, acaparador de la tierra, que despoja a muchos de la
legitima herencia que les corresponde como hijos de Dios; el sable,
que amenaza a los de abajo, protege la soberbia y el despilfarro da los
de arriba; y, como si todo esto fuese poco, parece que el mundo se
revuelve contra Dios: cada tiro que la barbarie europea dispara para
quitar una vida, es el amago de un bofetén contra el autor de ella. Y
con esta civilizacién que llaman moderna, mezclada con restos de los
malditos tiempos de las castas, el explotador, el sefior, y el sable que
los protege, crucifican en espiritu, cada hora y cada momento, al ami-
go del pobre, del humilde y del que padece, a nuestro Redentor Jests
de Nazareth. — OpON.

(El Distrito Cangués, 22 de abril de 1916)
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LAS FLORES

Para mi querido amigo y compaiero Ibo M. Solar.

La vida del campo, con sus frutos, sus plantas y sus flores, mitiga
la violencia del cardcter, calma las pasiones, inspira ideas buenas, y
nos acerca o nos llama hacia Dios por medio de la contemplacién
habitual de la naturaleza'. La inclinacién al campo o al cultivo de al-
guna planta es natural en las almas tiernas, y estas podemos buscarlas
y encontrarlas, seguramente, aun en las ciudades, en toda casa que
la rodee un jardin, o en la que en sus balcones o ventanas aparezca
lozana una planta; que en la hermosura de las flores nos ensena la del
corazén de quien la riega y la cuida. El gran Cervantes, tan apasiona-
do de los drboles y de las flores, decia: «<Donde hay flores, que cuidan
los duenos de la casa, no como objetos de lujo, sino como objetos de
afeccién, alli hay corazones a los cuales escalan ficilmente las alegrias
y las tristezas de los demds seres humanos».

Yo creo, amigo Ibo, que si el maestro es el llamado a formar el co-
razén del nifo con inclinaciones siempre al bien, ningtin auxiliar mds
eficaz puede encontrar que en el cultivo de las flores.

Creo firmemente hasta en la desaparicién de las guerras, de las ti-
ranfas, de las crueldades y demds instintos animales del hombre si los
futuros zares, kaiseres y reyes fuesen educados en sus jardines.

Y tan arraigada tengo esta creencia, que si la desgracia me llevase
un dia a paises para mi desconocidos, y la necesidad me obligase a
tener que llamar en alguna puerta, buscaria la de la casa que tuviese

' De nuevo vemos c6mo su amor por la naturaleza nos lo presenta como un verda-

dero mistico.

289



claveles u otras flores en sus ventanas o balcones, para llamar seguro
de encontrar en ella gentes en cuyo corazén viviria la ternura.

Y si hoy cualquiera me preguntase de qué modo puede presentarse
la mujer para aparecer mds interesante y mds hermosa, contestaria sin
vacilar: «regando un tiesto». — ODON

(El Distrito Cangués, 27 de Mayo de 1916)
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LA VOZ DE CANGAS






Es este un periddico bisemanal que aparece en julio de 1916, y que se
publica el segundo y cuarto sabado de cada mes en Cangas de Tineo (hoy,
Cangas del Narcea). Consta de cuatro pdginas con un formato de 32 x
44 cm, y con texto a 4 columnas. Se imprime en La Imprenta Moderna,
cuyo propietario y administrador era Santiago Garcia del Valle. Gumersin-
do Diaz Morodo (Bori), director de E/ Distrito Cangués, dice de esta revista:

La Voz de Cangas la publicaba el alcalde para combatirme sin que se diese
de alta en la contribucién

El alcalde al que se refiere Bori es el que cerrd El Distrito Cangués, José
M.2 Diaz Lépez «Penedelar.

J. J. Morodo? decia en 1980 que solo se conservaba un niimero de esta
revista quincenal. Yo he podido recuperar después otras cuatro ejemplares.

2 J.J. Morodo. «Apuntes para una Historia de la Prensa Canguesa». Revista En-
trambasaguas, n.° 2, 1980, Cangas del Narcea.
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LA NEUTRALIDAD

Circula un periédico® por estas aldeas, que, aunque no tiene mds
que un suscriptor en cada parroquia, jy basta!, es el que pone al co-
rriente a nuestros aldeanos en los asuntos de la guerra, por el afdn del
suscriptor en calentarles la cabeza, y aunque de una manera insidiosa,
prepararlos para los acontecimientos que el periédico profetiza.

Quien sea el periédico, y los suscriptores, ya lo adivinaréis; y can-
sado de oir cosas que me exasperan, mentiras que no trago, aprecia-
ciones y deduciones que me ofenden, he de hacer un poco de historia,
para que mis compaferos de aldea sepan a qué atenerse, y no traguen
el anzuelo germano-jaimista, que con colores espanoles, les echan
como cebo.

Apenas rotas las hostilidades, el periédico a que me refiero, muy
defensor de la religién catdlica por cierto, se declaré germanéfilo: y
al ver que el amigo de Lutero, con una preparacién de cuarenta afos,
cafa como una tromba sobre la catdlica Bélgica y sobre nuestra ve-
cina, la también catélica Francia, desbordé el entusiasmo por todas
las columnas del defensor de la religién catélica, y sus suscriptores,
defensores también de la religién y del «progreso», juntaron el ruido
de su palmoteo al de los canonazos que destrufan la catedral de Reims
y la Universidad de Lovaina.

Y al amigo de Lutero juntdronse también el jefe del Islam, y los
defensores de la religién catélica redoblando el palmoteo.

Y entonces ofa yo a muchos suscriptores del periédico catdlico
decir: «Espana serfa un auxiliar poderoso para Alemania si nuestro
ejército pasase los Pirineos, y cogiéndola entre dos fuegos, seria la

3 Se refiere aqui Odén a E/ Distrito Cangués.
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ocasion de acabar con la Francia de las Combes, de Briand y de Valde-
Ruseau; sin acordarse que, en su mayor parte sigue siendo la Francia
de Carlomagno, de S. Luis y de Lourdes».

Pero ni los cantos del Gran Ruisefior, ni la propaganda del peri6-
dico, ni las alharacas de los suscriptores, pudieron torcer las simpatias
de la gran mayoria del pueblo, que corrian hacia Francia, impulsadas
por la religién, por la vecindad, por la raza, por la razén y el derecho.

Y como todo en este mundo «cambea», cambié también el aspecto
de las cosas; porque Alemania no esperaba lo de Italia, lo del Japén, lo
del Marne, las caricias yankis, lo de Portugal, lo de Rumania y acaso
Grecia; Italia triunfa en Goritzia, y los turcos van, como suele decirse,
de capa caida, y el amigo de Lutero ve que el mundo se viene encima.

Y los un dia partidarios de la intervencién en favor de Alemania,
visto el ningln caso que de ellos hizo la gran mayoria del pueblo es-
panol, porque de sus propagandas resultaron efectos contrarios, y con
motivo de la Nota de Francia a los neutrales y a Espafa, no solamente
hoy aconsejan la neutralidad, sino que amenazan con revoluciones y
guerras civiles, caso de que se rompiera, por donde a ellos no les con-
viene. Espafia no quiere la guerra; jno ird a la guerra!

Los que sentimos afecto por los aliados, nunca pensamos que nues-
tro ejército podia pasar por los Pirineos para ayudar a Francia, como
los otros querian que pasase para cogerla entre dos fuegos.

No; para los aliados, nuestras simpatias y un bocado de pan si
podemos quitdrnoslo de la boca; pero la sangre espafola que no se
vierta mds que en defensa de la integridad o la libertad de Espana.
Mds neutralidad no puede pedirse; porque seria tanto como pedir que
la cabeza dejase de pensar y el corazén de sentir.

Tenemos la seguridad de la neutralidad, porque odiamos la guerra.
Pero si las circunstancias nos empujasen a ella; si nuestros intereses
la exigen, y si nuestro honor la demanda, ;por qué no? Obligacién
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tenemos de seguir con Espafia, a donde quiera que vaya; con la suerte
y con la desgracia; con el acierto y con los errores.

En todas las guerras del mundo casi siempre el vencido se equi-
vocd, porque de saberlo, haria todo lo posible y llegaria al limite de
todas las transacciones por evitar la guerra; y este error ha de pesar
forzosamente sobre algunos de la actual contienda; pero en ninguna
parte se habla de revoluciones ni guerras civiles; sufren el peso de la
guerra y sufrirdn el error de la derrota, con la dignidad y la firmeza
que inspira el santo amor a la patria.

Y cuando oigo o leo la palabra revolucién o guerra civil, cuando
Espana pueda estar comprometida, aun por desacierto, creo que no
habrd un espafol capaz de poner dificultades a la accién de la patria,
mids que aquellos que cuando nuestro honor estaba comprometido en
Africa prepararon lo de S. Carlos de la Rdpita, cuya deslealtad costd
la vida al general Ortega.

iNo queremos guerra! Pero si el destino a ella nos lleva aun va-
liéndose del desacierto, jviva Espana! Y si de ella saliese vencida, jviva
Espana! Y si vencedora, jviva Espana! Pero, en cualquiera de los casos
hablar de revoluciones y guerras civiles solo se les ocurre a los que han
ensangrentado ya muchas veces el suelo de la patria.

A un amigo mio, que decia era tan espafiol como yo, se le ocurri6
decirme un dia que si Espafa intervenia en favor de los aliados, la
guerra civil jaimista serfa un hecho, en el que tomaria parte — Quien
asi piensa, ni es mi compatriota, ni puede ser mi amigo. No tuve
mids que decirle. Si vamos a la guerra, serd un error gravisimo; pero si
mientras nuestro ejército cumple donde quiera que sea los mandatos
de la patria, los que promueven, dentro de la casa, algaradas, revolu-
ciones o guerras civiles cometerdn el mayor de los crimenes. — ODON.

(La Voz de Cangas. Aparecido en la 1.2 mitad de octubre)
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iPOLONIA!

Apenas el dngel exterminador principié a batir sus alas sobre la
desgraciada Europa, todos presentimos un desgarramiento en el mapa
de la Geografia politica, y crefamos ver hundirse unos estados y levan-
tarse otros, sufriendo sangrientas y dolorosas amputaciones algunos,
mientras que otros tratarfan de engafiarse a si mismos, cubriendo en
vano las heridas y miseria con pedazos de tela arrancados al enemigo,
sin que al fin se pueda saber el porqué de la guerra mds encarnizada e
injustificada que registra el mundo en su historia.

Y los presentimientos de todos principian a cumplirse: desapare-
cieron unas en todo y otras en su mayor parte, Serbia, Montenegro,
Bélgica y siguen otras el mismo camino, sucumbiendo con ellas, la
riqueza, las vidas, y el arte en sus mejores manifestaciones.

Y tras esas desapariciones, aparece como salido de un sepulcro, el
fantasma de la en otro tiempo grande, guerrera y heroica Polonia. La
Polonia de 1772 en que sufrié el primer reparto entre la Prusia, Austria
y Rusia, no es la que resucita ahora; entonces comprendia la Curlan-
dia, la Semigalia, toda la Lithuania, la Podolia, la Galitzia y la mayor
parte de los pueblos que forman hoy lo que se llama Prusia oriental.

La Polonia fue fundada por Leck hacia el afio 330 en las llanas
maérgenes del Vistula, siendo gobernada en sus primeros tiempos,
por los XII palatinos, los que por las discordias suscitadas entre ellos,
obligaron al pueblo a poner el gobierno en manos de uno solo, y fue
elegido Craco, fundador de Cracovia, que la hizo su capital. Hacia el
980, Micislao I abrazé la religién cristiana por consejo de su esposa,
hija del Duque de Bohemia; hasta aqui, el Soberano de Polonia se
titulaba Duque.
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Su primer rey lo fue Boleslao I, que incorporé a Polonia la Bohe-
mia y la Moravia.

Los que en el trono le sucedieron, fueron grandes guerreros unos,
como Boleslao, Boca Torcida, que luché tenazmente contra los rusos,
y viéndose una vez estrechado por ellos con fuerzas muy superiores,
y viendo que el ala derecha de su ejército flaqueaba, por la huida del
palatino de Cracovia que la mandaba, al dia siguiente le mandé de
regalo, una piel de liebre, una rueca y un huso. El palatino se suici-
dé de vergiienza y aquella pérdida costé la vida, por sentimiento, a
Boleslao. Fue también un gran rey, Casimiro el Pacifico; Ladislao IV,
que destrozé en una ocasién todos los dominios que pertenecian a los
Caballeros de la Orden Teutdnica; Casimiro el Grande, Juan Sobies-
ki y otros muchos, que hicieron de Polonia un estado grande como
muro de contencién de las ambiciones de Moscovia, de los teutones
y de otros a quienes hacia sombra la fortaleza de Polonia. Y llegé un
dia, en que puestos de acuerdo Prusia, Austria y Rusia, principiaron
a minar la integridad del pueblo de Juan Sobieski; en tiempo de Es-
tanislao Augusto IV, principiando por debilitar todo cuanto pudiera
despertar el espiritu nacional de los polacos, fomentando entre ellos
desérdenes y discordias; y una lucha terrible debilité a Polonia por
espacio de cinco anos; lucha que algunas plumas verdes la llamaron
del fanatismo contra las luces. Y mientras esto ocurria en Polonia, en
donde la influencia y el oro de las tres potencias armaba brazos frati-
cidas, prepardbanse estas para realizar el primer reparto, gracias a la
anarquia que ellas mismas preparaban y sostenfan para favorecer sus
ambiciones. Y en el 1772 entre Prusia, Austria y Rusia, se repartieron
una parte de Polonia, a pesar de un partido nacional que hizo los es-
fuerzos posibles por defender la religion catélica y la independencia,
segun proclamara en la célebre acta de Bar.

Y siguieron los gabinetes de las potencias despojadoras atizando
el malestar interior de Polonia con la intencién del segundo reparto;
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conocidas las intenciones por un polaco ilustre, el inmortal Kocius-
ko, se prepara a la defensa de su patria, poniéndose al frente de las
fuerzas sanas de Polonia, y se cubre de gloria en dos batallas; pero le
fue forzoso ceder, porque el cobarde Estanislao, consintié en aquel
convenio disfrazado por el que Prusia entré en posesion del resto de la
Polonia grande; Austria, de la Polonia pequena, y Rusia adelanté sus
fronteras hasta el centro de la Lithuania y de la Valkyria. Las potencias
despojadoras, garantizaron por segunda vez la integridad del territorio
que dejaban a Polonia; tal garantia era para conservarlo en espera de
la tercera y ultima particién. Esto fue en 1793. El engrandecimiento
de los raptores de Polonia, inspiraba inquietudes al resto de Europa;
y alentado por Francia vuelve el heroico Kosciusko a ponerse al frente
de los polacos y gana brillantes victorias a los rusos; mas cuando los
perseguia, sin declaracién de guerra alguna, fue alevosamente atacado
por los prusianos con fuerzas muy superiores, y se vio precisado a reti-
rarse a Varsovia, haciendo levantar el sitio que le habian puesto, fuer-
zas contra ¢l coaligadas para cortarle la retirada. Austria puso también
en marcha contra Kosciusko sus ejércitos, y del fondo de la Ukrania,
sale Subarof con un poderoso ejército a sostener a los moscovitas, y
la batalla de Macicovice, el 10 de Octubre de 1714, fue la Gltima de
Polonia, en la que Kosciusko, gravemente herido, cae prisionero y
entrega su espada diciendo: Fines Polonia.

Todavia Francia, por el tratado de Tilsit, volvié a colocar, en 1807,
en el nimero de las naciones, a mds de dos millones de polacos, pero
el triunfo de los aliados contra Francia en 1912 destruyé todas las
esperanzas del nuevo reino de Polonia, como asi sucedié. jTodavia!
El 29 de Nnoviembre de 1830, brills sobre los muros de Varsovia el
fuego de la libertad; y aquel Duque Constantino, sorprendido en me-
dio de la efervescencia popular, a pesar de tanto como tenfa por qué
quejarse de él, aquel pueblo noble decia: que confiaba su seguridad a
la generosidad de los polacos. {Siempre heroica, noble y generosa la
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infortunada Polonia! Aun luché diez meses contra todo el poder de
los rusos auxiliados por sus cémplices, todos los que sufrieron brillan-
tes hechos de armas de los polacos e inmortalizando en los fastos de
Polonia, la terrible batalla de Grochov, como la toma de Varsovia, el
8 de Septiembre de 1831, por los rusos, después de la cual, el general
asesino mandé a Rusia aquel parte, expresién del mds grande de los
crimenes «jLa paz reina en Varsovia! jLa paz de los sepulcros!». Y aque-
lla parte de Polonia, tltimo resto de un gran pueblo, fue incorporada
a Rusia por un ukase imperial.

Esta es, amigo lector, contada a grandes rasgos, la historia del
pueblo heroico, cuya aparicién se prepara, mucho menos segura, que
la que le hizo aparecer en 1807 por el tratado de Tilsit. jPobre pueblo
digno de mejor suerte! Y es que los imperios centrales, nunca pensa-
ron en reconocer personalidad propia a aquellos pueblos, con cuyos
despojos se engrandecieron. Dos circunstancias y la necesidad, hicie-
ron que Alemania y Austria, proclamasen hoy la independencia de la
parte que en el robo correspondi6 a Rusia, porque acarician la idea de
reunir a sus ejércitos otro ejército polaco que con su legendaria bravu-
ra se mate por los centrales creyendo que se mata por la independen-
cia de Polonia. Pero a la Galitzia y toda la Polonia austriaca no se le da
mds que la autonomia, y a la prusiana ni aun eso. Y aun a la rusa, no se
le concede libertad para elegir un Rey entre algin noble polaco, des-
cendiente acaso de sus gloriosos y antiguos reyes, o constituirse con el
régimen que les acomode. ;Se le impone un soberano; pobre pueblo!

Si mi débil voz pudiera ser oida de todos los polacos que viven en
girones arrancados a la fuerza, desde el primero hasta el tercer reparto,
les dirfa: «;Hijos de los Boleslao, Casimiro, Ladislao y Lobieski! Ahora
tenéis la ocasién. No vertdis vuestra sangre generosa por ninguno de
aquellos que se repartieron vuestro hogar nacional. No os conforméis
con la mentida independencia de la Polonia rusa. Es necesario que
aparezca la Polonia fuerte, reuniendo todo lo que robaron por tres
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veces, Rusia, Prusia y Austria, para que poddis contener la ambicién
de esos tres imperios, que a vuestra costa medraron, y con su medro
perturbaron a Europa. Es necesario volvdis a ser la Polonia triunfadora
de Moscovia, de los teuténicos y de los turcos. Los neutrales asi lo
quieren y Kosciusko os lo manda. Que en Alemania, Austria y Rusia,
se deje oir la voz polaca gritando jjarriba la Polonia entera!! Francia
serd para vosotros lo que fue siempre y a vuestro lado estdn todos los
que conociendo vuestra historia, os admiran y compadecen». — OpéN
MELENDEZ DE ARVAS.

(La Voz de Cangas, 16 de diciembre de 1916)
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ALEMANIA

En el conflicto actual, Alemania se estd haciendo tristemente cé-
lebre por sus procedimientos de devastacién, por sus atropellos y por
su crueldad, poniendo toda su ciencia en el arte de la guerra, a las
6rdenes de la barbarie y del salvajismo.

Aunque el odio, no solo de los que contra ella luchan, sino tam-
bién del resto del mundo que, sin batirse, sufre las consecuencias,
parece que se le viene encima; agentes bien pagados y algin perié-
dico bien subvencionado sostienen en todas partes la causa alemana
y consiguen, contra el sentir de los mds, que aun en nuestra Espafa
haya quien se llame germandfilo. No hay, ni en la aldea mds remota,
ni en el rincdn mds oculto y apartado, en donde los alemanes y sus
hechos no preocupen hasta las inteligencias mds oscuras, en las que a
veces se forman conceptos fantdsticos sobre la extension del imperio,
la grandiosidad de sus ejércitos y marina, lo diabélico de sus inventos,
el valor sobrehumano de sus soldados, y a la cabeza de ellos, un Kaiser,
cuya talla, que miran con los ojos de espanto, la ven nada inferior a la
del coloso de Rodas.

Alemania es un pueblo como otro. Y para desvanecer aquellos
errores, de los que participan muchos aldeanos lectores de La Voz de
Cangas, he creido oportuno decirles algo de lo que es y fue el imperio
alemdn, que es con su Jefe actual, Guillermo II de Hohenzollern, figu-
ra de triste celebridad, pasardn a la historia para que las generaciones
futuras se horroricen cuando lean en la historia del mundo la guerra
actual que, llamdndose europea, amenaza envolver al mundo.

La Alemania de hoy es una reunién de estados que forman lo que
mds propiamente dicho se llama Confederacién Germdnica, a cuya
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cabeza, con el titulo de emperador, se halla el rey de Prusia, uno de los
estados confederados con el de Baviera, Sajonia, Wustemberg, otros
grandes ducados como Meklemburgo, el Laudgraviato de Hese, Ba-
dén, algunas ciudades libres, como Hamburgo, Lubee, Bremen, etc.,
etc. Tiene una poblacién de 65 millones.

Lutero y el protestantismo tuvieron alli su cuna y aunque hay li-
bertad de cultos, la religién del estado es protestante.

Los antiguos germanos, apenas salian de la adolescencia, eran pre-
sentados en la asamblea publica, en donde de manos de algin guerre-
ro recibian el escudo y la espada, y desde aquel momento pasaban a
colocarse entre los hombres de guerra y se debian a su patria.

La nacién teutdnica estaba en lo antiguo dividida en tribus que
tenfan su gobierno particular en manos de jefes electivos. Solo de los
sajones se dice que tenfan de muy antiguo reyes hereditarios, que los
hacfan descender de Odino.

La agricultura era despreciada y no se conocia la propiedad. Todos
los afios los magistrados repartian a cada aldea y a cada familia el lote
de tierra que debia cultivar.

Los germanos eran severos en sus costumbres; no admitian la po-
ligamia y la dote de su esposa consistia en una armadura completa.

Los germanos fueron en ocasiones el terror del Imperio Romano.
Augusto envid a Varo a someter a los pueblos de Germania; pero los
germanos mandados por Arminio dieron al cénsul la batalla de Teu-
toburgo, y las dguilas de tres legiones y el caddver del cénsul quedaron
en poder de los germanos, y en Roma, una consternacién igual a la
sufrida por la batalla de Cannas; Germdnico, el hijo de Druso, quiso
vengar a Varo, y aunque consiguié algunas victorias, se vio precisado
a volver a pasar el Rhin. Fueron muchas veces batidos, pero jamds se
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acobardaron y los emperadores Trajano, Marco Aurelio y otros solo
consiguieron contenerlos.

Deshecho el imperio romano de Occidente, luchaban los pueblos
que quedaron en el suelo germdnico, bdvaros, sajones, turingios, friso-
nes y otros, por sustraerse a la soberania que los francos hacfan pesar
sobre su antigua patria. Carlos Martel contuvo a todos estos pueblos,
pero la gloria de subyugarlos estaba reservada a su nieto Carlomagno,
el primero que abrié los cimientos de la civilizacién germdnica, Lu-
dovico Pio, su hijo y sucesor, no pudo conservar tan vastos dominios
e hizo una imprudente divisién de sus estados entre sus hijos, los que
después de luchar entre si, concluye la Germania por constituir una
monarquia cuyo primer rey fue Luis el Germdnico.

Accidentada fue por demds la historia de este pueblo. La corona
era electiva. De las casas de Sajonia, Baviera, Suabia y otras, salian los
que se llamaron después embajadores de Alemania, en cuya eleccién
tanto influyeron los arzobispos de Maguncia, Tréveris y Colonia.

Casi siempre, en lucha contra los papas, ddbase el caso que de
Roma se fulminasen excomuniones contra el emperador, a la vez que
alguno de los orgullosos arzobispos alemanes excomulgaba al Papa.
Enrique IIT hizo deponer tres papas y tres veces dispuso del solio pon-
tificio en favor de tres alemanes.

Pero la firmeza de Gregorio VII, y los poderosos recursos que en
aquellos tiempos le prestaba la fe, abatié al emperador alemdn en
aquella lucha que se llamé de las investiduras.

Aquellas luchas contra la Santa Sede, fueron preparando ya desde
aquellos siglos la gran revolucién que més tarde operé Lutero.

El imperio alemdn fue disuelto en los tiempos de Bonaparte, el
que formd, con algunos estados, una liga teuténica llamada Confede-
racién del Rhin, mientras que su rival, Federico Guillermo de Prusia,
formaba otra con los estados de las mdrgenes del Elba.

Como se ve, el odio entre los germanos y los francos o sea alemanes
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y franceses, grandemente aumentado en la guerra del afio setenta, estd
justificado por la historia.

Las luchas seculares de los alemanes contra los papas, y por tltimo,
la revolucién operada por Lutero y protegida por Mauricio de Sajonia
y demds principes alemanes, jjjustifican también!! el germanofilismo
de algunos espanoles que alardeando a la vez de su amor al pontifica-
do, creen muy catdlico también amar a los inventores del sumergible
y a los que con preferencia enfilan la punteria de sus cafones a las
torres de las catedrales.— Odén (La Voz de Cangas, 1 de junio de 1917)

He leido con muchisimo gusto el kilométrico articulo «Insistien-
do» que publica La Voz de Cangas del 3 de noviembre y suscrito por
Ferndn Escudero, en contestacion (asi parece) a otro que suscribia Un
aliddofilo, en el nimero anterior de la misma Voz de Cangas.

Es claro, que el que solt la liebre para que otro la corriera, fue
Odén con su primer articulo «La neutralidad»'; pero se retir6 por el
foro diciendo, ahi queda eso, y «Un Aliadéfilo» se encargé de replicar
a Ferndn Escudero, haciéndole una pupa tremenda, como se advierte
en su articulo «Insistiendo» [...]

Dice que son sumamente discutibles las ideas que sustenta «Un
Aliadéfilo» ;Y las suyas, sefor germandfilo, no son discutibles? ;Hay
algo que en ideas no sea discutible, o cree Ud. en la infabilidad de las
suyas? jVaya por Dios!

Dice en otro lugar que son cosa peculiar en el aliadéfilo frases
de mal gusto por la honrosa clase sacerdotal. No sé dénde ley6 u
0y6 esas frases, porque el aludido, se precia de ser casi, hasta excesi-
vamente respetuoso con todas, porque asi lo exige su educacién. Y

! Se refiere aqui el autor a lo escrito por Odén en la 22 mitad de septiembre o 1.2

de octubre en La Voz de Cangas (Véase el articulo de Odén en el apartado corres-
pondiente a este periddico).



Ud. sabe que en la clase escuderil, hay quien también las pronuncia
gordas. Porque sabe Ud. bien ciertamente, que cuando Odén publicé
el articulo que motiva estos, «La neutralidad», uno que como Ud. es
escudero, devolvié el periddico con un mensaje diciendo que no lo
queria mientras en €l escribiese el pedante, el blasfemo (y algo mds) de
Odén y sus aliadéfilos. Podia nombrarlo con perdén de ustedes, pero
respeto mucho la tranquilidad de estémago de los lectores de La Voz
De Cangas. Podia haberlo llevado al juzgado, pero Odén, no quiere
concederle tal honor. Y es como Ud. escudero, aun cuando entre los
dos medie la distancia que hay desde el zafio Sancho Panza, hasta el
fino y culto Ferndn.

Dice Ud. también, o quiere decir, que conoce a Odén, al Aliadéfi-
lo y de seguro que también a mi, a pesar de la gasa que los cubre. No
creo que haya nada de comin entre los tres mds que el aliadofilismo;
pero no le extrafaria que Odén al verse atacado por quien también
gasta celada, bajase la visera. Son cosas de esgrima muy admitidas (...)
— D. Suero pE QUIRONES

(La Voz de Cangas, 11 de noviembre de 1916)
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DUELOS Y DEBATES






REACCIONES QUE PROVOCAN SUS ARTICULOS

Odén utiliza como canal de difusién de sus ideas los periddicos de la
zona suroccidental asturiana, provocando con ello reacciones diversas. Aun-
que ya hemos visto muestras en los capitulos anteriores, vamos a ver algunas
mds en este capitulo.

kK

El 16 de abril de 1910 el médico José GOMEZ LOPEZ-BraNA publica un
articulo, que no he podido encontrar, que suscita la respuesta de Odén el 23
de abril de 1910, y todos los que de este se siguen.

%%k

Otro debate de Odén fue el que tuvo con un tal PepiN del que nada sa-
bemos, y que se originé por un error de imprenta en un articulo que Odén
publicé en E/ Narcea del 26 de abril de 1911 (articulo que no poseo). Por
un descuido aparecia el nombre de Odén donde debia decir Addn. Cuando
la revista inserta una aclaracién para intentar subsanarlo, en el niimero co-
rrespondiente al 10 de mayo de 1911, era demasiado tarde, pues estaba ya
lanzado el primer articulo de este duelo:

AcLARACION. En el ndmero correspondiente al 26 de abril préximo
pasado, hemos sufrido un error en la composicién del articulo titula-
do «La unién de los labradores». Hemos puesto Odén en vez de Adén,
dando lugar a que el Sr. Odén se diese por aludido y contestase, en este
ndmero, a una alusién que fue debida a un error.

Lamentamos mucho el error cometido y pedimos mil perdones al
autor de dicho articulo y al Sr. Odén, pues a ambos hemos molestado
con ello.

oKk
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En el namero de £/ Narcea correspondiente al 26 de junio de 1914, un
tal RoGER DE FLOR se dirige a Odén con un articulo titulado «Odén nos da

la razén», contestando a lo que este escribi6 en su articulo titulado «Pobres».

*okk

Cerraremos esta seccidon con el debate que Odén mantuvo con su so-
brino EvarRisTo MELENDEZ DE ARvAS, quien le dirige primero un articulo
desde E/ Narcea del 1 de enero de 1914 titulado «Para mi pariente Odén
Meléndez». En contestacién, Odén publicé en el periédico E/ Narcea del 1
de enero de 1914, el titulado «Para mi pariente Evaristo», que reproducimos
aqui integramente,
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CONTESTACION AL SENOR GOMEZ

En el nimero de E/ Narcea correspondiente al 16 de abril, aparece
el articulo «La propiedad», que suscribe José Gémez y L. Brana, en el
que principia diciendo, refiriéndose a otro mio con el mismo titulo
y fecha 2 del mismo mes, que apenas estd conforme con ninguna de
sus afirmaciones. Bien sé que el senor Gémez, persona para mi tan
respetable, es el maestro en el pensar, en el decir, en el escribir y en
todo. No salgo de mi asombro al ver que en dicho articulo me con-
cede el honor de quebrar? [...] la causa que lo impide, prohibido por
el origen de la propiedad acumulada, no por los que viven del trabajo
de la tierra, sino por los que viven de lo que otros trabajan en la tierra.

Con esto, al parecer, no se halla conforme D. Jos¢ Gémez. No me
basté decir en qué forma se repartia la tierra, ni cémo jugaban con
ella, desprecidndola como a la mayor parte de la humanidad, que pa-
saban a ser propiedad de un convento o de un sefior a otro, pueblos
enteros, por un breviario, por un azor, por un caballo...

Y esta burla, este juego, o mejor dicho este latrocinio, debemos
acatarlo, segtin D. José, porque fue amparado por las leyes de Justinia-
no, del Fuero Juzgo, de Alfonso el Sabio, etc., etc. Esta afirmacién me
hubiera hecho perder la calma si Ud. mismo, D. José, casi a renglén
seguido, no me sacase del apuro, diciéndome: «No, amigo Odén; las
leyes y el derecho cambian, evolucionan, siguen a las ciencias, a las
artes, a las costumbres, y todo esto es mds movedizo que la arena del
desiertor. ;En qué quedamos?. ..

Aquellas leyes fueron las leyes que dictaba el més fuerte. Los seno-

2 Los puntos suspensivos entre corchetes que aparecen en este articulo indican que
algin fragmento del texto es ilegible por hallarse estropeada la hoja del periddico.
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res puede decirse que no estuvieron nunca en quieta y pacifica pose-
sién de aquella riqueza a tan poca costa acumulada. El pueblo protes-
t6 en todos los tiempos, y surgié la lucha eterna del pobre con el rico,
del esclavo contra el sefior. Lucharon los desheredados de Roma hasta
que sucumbieron los hijos de Sempronia. Alzése el esclavo y Esparta-
co pereci6 en la demanda. Levantd su voz San Basilio, y dijo: «el rico
es un ladrén». Jesucristo asegurd «que era mds ficil que entrase un
camello por el ojo de una aguja que un rico en el reino de los cielos.
Nadie tiene derecho a lo superfluo mientras haya cerca de si uno que
carezca de lo necesario». En Espana corrié la sangre plebeya luchan-
do por los fueros de la humanidad, contra los derechos de barones
y conventos; la fuerza se impuso y la razén de la fuerza dicté leyes
contrarias a la fuerza de la razén. Podrdn acaso los acaparadores de la
tierra, al amparo de aquellas leyes, sacudirse del nombre de ladrones;
pero lo echardn sobre los dictadores de unas leyes que rechazan hoy
indignadas la sana razén, la conciencia honrada, la caridad cristiana
y el amor al préjimo. Entre aquellos acaparadores no habia nada de
esto; por eso fueron tan criminales como los dictadores [...]

sQuiénsoy?... ;A quién pertenezco?... Y aquel hombre, que naciera
para ser honrado y ttil a la sociedad, en un lado serd un mendigo, en
otro un criminal y en todas partes un vagabundo peligroso. No, D.
José, no. Para estos desheredados es para los que pido el Mendizabal II
que les diga: «hijo de Dios, ;ves ese pedazo de terreno yermo, que
solo produce espinos porque nadie lo cultiva? Métete en él y hazle
producir trigo; es tuyo, te corresponde, porque es de tu Padre, duefio
y sefior del mundon.

Y ya que las leyes y el derecho cambian, evolucionan, siguen a las
ciencias, a las artes, a las costumbres, etc., etc., ;no le parece, D. José,
que llegé la hora?

Nadie puede torcer la ley eterna del progreso ni impedir el triunfo
de la democracia. A los aristécratas acaparadores de la tierra y grandes
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propietarios, de suceder la propiedad individual; es decir, la tierra para
todos. Y si la humanidad llegase a perfeccionarse, haciendo posible y
conveniente el comunismo, vendria entonces el Mendizabal III sin
que nadie pudiera impedirlo, porque todo sigue a las ciencias, a las
artes y a las costumbres.

Pero... voy a contestarle, sefior Gémez, a algunas preguntas que
me hace, y concretarme algo mds, porque creo que no voy muy cefi-
do a la contestacién.

Me pregunta si quiero que se entre a un examen general de titulos
de la propiedad, para reconocer la validez de algunos y desechar los
otros. ;Para qué? ;No dije ya lo que queria? La tierra para quien la
trabaje, y nada mds que la que pueda trabajar. Para esto no hace falta
buscar entronques ni revisar titulos. Mendizdbal I no pregunté por
dénde ni cémo les viniera aquella propiedad que estaba en manos
muertas; aquello fue muy fécil, como pudiera ser lo otro.

Me pregunta también si quiero un nuevo reparto y que se empiece
vida nueva. Pues no estarfa mal, ni serfa tampoco un caso sin prece-
dentes. El pueblo israelita cada cuarenta afios procedia a un nuevo
reparto de la propiedad de la tierra entre sus tribus, y aquel ano se
llamaba del jubileo. Vea sino la Biblia, sefior Gémez. Y eran gobiernos
inspirados por Dios y guiados por los profetas. Y como las leyes y el
derecho cambian y evolucionan, si las ciencias, las artes y las costum-
bres lo aconsejasen. .. sentirfa el dano que se infiere a la 16gica; pero el
de los propietarios...

Vamos ahora a los cien duros, o sea a la adquisicién de la propie-
dad individual y su legitimidad, por ahora, porque como todo cambia
y yo no niego la necesidad un dia de la venida de Mendizdbal III, no
quiero eternizarla como se pretende con la seforial.

Recordard usted, D. José, que yo sostenia que con mis cien duros
podia comprar una tierra, o un prado, si lo necesitase como agricultor.
Una tierra cultivada, un prado cercado, un bosque poblado de frutales
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y todas esas cosas hechas, son propiedad legitima del que las hizo, y
esto solo es lo que puedo comprar; el trozo labrado sobre el que radi-
can, ni nadie puede venderme, ni yo comprarlo, si de ese modo viene
a mi, siempre es mio, mientras no me sobre, es decir, mientras pueda
cultivarlo. Y como no todos han de ser agricultores, o puede uno cam-
biar de postura cuando quiera, dedicdndose a otra cosa, de ahi el dere-
cho de comprar y vender aquellos beneficios o mejoras que cualquiera
coloca sobre la tierra, con las cuales va la tierra misma; pero como no
debo retener mds tierra que la necesaria, porque puedo perjudicar a
otro, que tiene tantos derechos como yo a una parte de la tierra, si
acaparase mds de lo necesario me expondria a perder las mejoras que
habia adquirido con ella, que de ningtin modo justificarian la avaricia
de nadie. Asi concibo y asi quiero la propiedad, sefior Gémez, y no es
mia la culpa de que a usted no le guste asi.

Aquello de los apeadores de la propiedad senorial y de los banque-
tes a los plebeyos con el objeto que yo decia, no en mi articulo de dos
de abril, sino en otro anterior, y que Ud. dice (en mi concepto sin
razén suficiente) que es vana palabreria, funddndose en que los sefo-
res eran demasiado orgullosos. Eso ya lo sé, D. José, pero los aldeanos
eran demasiado humildes y aceptaban como un honor una comida en
el patio del castillo, a lo que yo acaso dije mal llamdndole banquete,
pues yo no decia que este fuese en la cdmara de honor, ni en la torre
de los homenajes, ni que el senor fraternizase con ellos en la mesa. La
forma de apear la propiedad la he visto en documentos y lo demds es
vox populi, que si no es vox Dei, tampoco es vana palabreria; es, como
yo decia, la historia contada por la tradicién; y si vamos a llamar pa-
labreria a lo que la tradicién nos legé hasta que se escribi6 la historia,
ipor Dios, D. José, que no podemos llamar vana palabreria a algo que
nos impone la obligacién de creer...!

Todos esos argumentos suyos, D. José, son para probarme que la
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propiedad no fue robo; y yo, por darle gusto, rebajaré un poco, y le
digo que, si no fue robo, no he visto cosa més parecida.

Urge, pues, reformar la propiedad de la tierra, renunciando ese
legado monstruoso de la Edad Media; la Edad Moderna lo exige.

Los bdrbaros que bajaron de los bosques de Germania vinieron im-
pulsados por el hambre, vinieron huyendo de los frios y nebulosidades
del norte en busca del clima templado y del cielo azul del mediodia.

Si el sol alumbrase y calentase lo mismo al obrero en el taller o en
la fabrica que al agricultor en el campo; si en todas partes se respirase
aire sano y en todas partes se viese el cielo azul, no habria miedo a
barbaras invasiones, porque el hombre serifa libre en todas partes y en
todas partes tendria asegurado su pan y respetado su derecho. Pero si
continuamos aferrados a ese legado de los tiempos bdrbaros, vendrdn,
como usted dice muy bien, y saldrdn de las bohardillas y sotabancos,
de los talleres y fébricas, no los que vinieron con Atalfo, sino los que
segufan a Atila.

Asi nos lo anuncié repetidas veces la Mano Negra en Andalucia.

Conformes con esto, ;qué nos falta para estar conformes en todo,
D. José:...

No tengo mds que decirle. No traté de convencerle, ni mucho me-
nos traerlo a mi campo, porque mi pequena inteligencia no puede re-
molcar una de mucho peso. Usted a mi no puede hacerme abdicar un
dpice de los principios que sustento; pero consentird en que soy muy
terco. En este encuentro, créame, D. José, quisiera haberle devuelto
algln golpe, para que su triunfo tuviese mas mérito; pero los aldeanos
tenemos pocos recursos.

Muchas gracias, D. José, por el honor dispensado y por los elogios
inmerecidos que me dedica en su articulo, y cuente siempre con la
admiracién, el respeto y el carino de OpoN.

(£l Narcea, 23 de abril de 1910)
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LA PROPIEDAD (i1I)

[Jost GOMEzZ Y L. BRaRA]

Mi buen amigo Odén: decia yo en mis anteriores que, hasta hoy, la
tierra venia siendo de propiedad individual, sin que por eso tal hecho
constituyese un robo, ni mereciesen el duro dictado de ladrones y
criminales los legisladores que patrocinaron y ampararon esta propie-
dad. Me parece que lo dejé bien probado, y me alegraria que a Ud. asi
se lo pareciese.

Ahora me resta probar que ya hecha adulta la humanidad las co-
sas no pueden continuar en el estado que trafan, que si explicables y
disculpables hasta la fecha, dejarian de serlo de hoy en adelante si es
verdad que la mentalidad humana llegé a desarrollo suficiente para
acoplar sus leyes a lo que prescribe la eterna justicia.

Debo probar que nadie tiene ni puede tener derecho a ocupar
como suyo un palmo de tierra, y por lo tanto, que sobre ella ningtin
individuo puede transmitir dominio alguno; que la tierra pertenece
por igual a toda la humanidad por donacién de la munificencia del
Creador, en cuya obra ningtin hombre le presté auxilio alguno por el
que pudiese crearse ningdin derecho.

Tal vez le parezca a Ud., o se lo parezca a algun lector de £/ Narcea,
que existe cierta contradiccién entre lo dicho por mi antes y lo que
sostengo hoy, o si no que eran bien excusados mis esfuerzos anteriores
si habfa de venir a sostener lo injusto de la propiedad individual de
la tierra.

Pues no hay tal contradiccién, y tiene lo dicho mucha importan-
cia para la definitiva resolucién que se debe acordar al problema que
estudiamos.
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Si la propiedad actual fuese fruto del crimen y del latrocinio, la
solucién seria efectivamente la que Ud. propone; recoger esos bienes
sin consideracién alguna a titulos inscritos o por inscribir. Pero si, por
el contrario, la adquisicién fue hecha de buena fe, segin usos y cos-
tumbres de aquellos tiempos, y con arreglo a derecho, aunque todo
fuese erréneo, entonces la sociedad actual, al traer a si esta propiedad,
debe indemnizar por equidad y por justicia a los actuales propietarios,
como ya hace en las actuales expropiaciones forzosas que realiza sin
escandalo para nadie.

Solucionando tal como Ud. piensa, se impone un golpe de fuer-
za, que tal serfa la violenta expropiacién, con gravisima perturbacién
social. Solucionando segtin entiendo yo, se imponen negociaciones,
avenencia, indemnizacién, armonia para llegar al mismo fin, o sea que
la tierra pase al dueno tnico que le fue asignado desde la creacién por
la voluntad divina.

Vea Ud. cdmo no eran excusados mis razonamientos anteriores,
ni existe contradiccién alguna con ellos por mucho que yo pruebe lo
injusto de la propiedad individual de la tierra.

Otra observacién me conviene hacer, y esta no tanto a Ud. como a
alglin espiritu quietista y bien avenido con el orden actual que lea nues-
tro periddico y al que pueda parecerle que yo me muestro a tltima hora
un peligroso revolucionario afiliado de lleno en el partido socialista.

Pues si algiin asustadizo piensa asi, me cumple decirle que siga
leyéndome con 4nimo sereno, porque mi propdsito, lejos de tratar
de promover guerra, es el de evitarla, y ya claramente lo demuestro
echando plancha y torno a los propésitos de Ud. para que no nos pre-
cipitemos por la pendiente, y que no estoy afiliado a partido alguno,
y menos al socialista, del que me separan esencialisimas diferencias.

Del socialismo se habla mds y se estudia menos de lo que se debe. El
socialismo tiene principios econdémicos incontrovertibles; tiene otros
justisimos, que sin ser suyos se los apropid; y tiene otros censurables
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y perniciosos, que desvirtdan a los anteriores e impiden, o al menos
dificultan, el avance de los ideales mds esenciales de ese partido.

Por esta mezcla de bueno y malo no deben desecharse en bloque
todas las doctrinas socialistas, porque desechadas verdades inconclu-
sas, desatendidas justisimas reclamaciones de las clases pobres, los so-
cialistas las convierten en bandera suya y a su amparo introducen
otras doctrinas erroneas.

En mi concepto, en el campo socialista se debe espigar con cautela,
si, pero no huir de él como de campo maldito. Setas venenosas hay en
los bosques y no por eso se desprecian las comestibles. Pues asi se debe
hacer con las doctrinas socialistas.

Que el socialismo tiene doctrinas de verdadera justicia, suyas o to-
madas de escuelas anteriores, pues deber es aceptarlas de todo el que
labora en el edificio social. La procedencia de los materiales importa
poco con tal que sean buenos y den mds solidez y hermosura al edificio.

Que tiene doctrinas erréneas, pues desecharlas, y hasta por caridad
procurar que las desechen los demds que las profesan.

El procurar hoy matar o anular el socialismo en lo que tiene de
esencial para la mejora del proletariado, es completa candidez. El so-
cialismo se impone y se impondrd, y tanto mds violentamente, y tanto
mids dolorosamente, cuanto mayores y mds irritantes sean las medidas
represivas que se le opongan y cuanto mds se conciten las pasiones y se
enciendan los odios. Combatirlo con actos de justicia; ninguna arma
se puede esgrimir mds poderosa.

Lo sabio, lo prudente y lo acertado, estard en estudiar estas doctri-
nas, hallar la causa que las determina; atender las pretensiones justas
y prestarles apoyo, cueste lo que cueste; revisar nuestras leyes y ex-
purgarlas de lo que tengan de anacrénico e inservible y adicionarlas
y ampliarlas favoreciendo las nuevas orientaciones; conseguir, en una
palabra, que las leyes se anticipen y prevengan la revolucidn, en vez de
esperar a que la revolucién venga a dictar leyes.
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Si esto hubieran hecho los interesados en ello, en tiempo oportu-
no, al vislumbrarse la Revolucién Francesa; si hubiesen sabido ceder
en lo equitativo, convenciéndose de lo insostenible de sus irritantes
privilegios, no hubieran perdido todos sus bienes y hasta su cabeza
por la miseria de no ceder un coto de caza y hubiesen evitado mucha
pérdida de sangre y los muchos trastornos que sufri6 toda Europa con
las guerras del Imperio.

Cualquiera que mire cudl era la organizacién politica, econémica
y moral de la Francia anterior a la revolucién, por miope que sea verd
que aquella situacién era ya insostenible, que un cambio se imponia, y
que la gran hecatombe se avecinaba si no se acudia pronto a prevenirla,
humanizando las leyes y cambiando o derogando las que, si habian
sido buenas en tiempos pasados, ya no servian para los presentes. Los
hombres aquellos, endiosados con sus jerarquias de castas, no lo vieron
o no quisieron verlo, y asi les fue, como les irfa ahora o pronto a los que
no presienten nada por los acontecimientos de Barcelona en el tltimo
julio, a los que no les preocupa la creciente organizacién de las clases
pobres favorecida ahora mds que antes por el maquinismo que las une
y estrecha en los grandes establecimientos fabriles.

Bueno que muchos abominen de la revolucién francesa; también
abomino yo de todos sus horrores; pero yo voy un poco mds lejos:
abomino de la revolucién, pero también de los que dieron lugar a
ella, y asi harfa si viviese cuando se realice la que nos amenaza. Si para
esa fecha vivo yo, abominaré de los horrores que ocurran, pero no
escasearé mis censuras para los que, a sabiendas, injustamente, sos-
tuvieron la carga pesada del servicio militar sobre los pobres, sobre
los que nada tienen que defender, exasperando su justa indignacién,
para los que disfrutan y defienden el monopolio de la tierra para unos
cuantos, sabiendo que la providencia la cred para todos.

Y volviendo al principio de la digresién, le digo a usted, ilustrado
Odén, y digo a los que por tal me tomen, que no soy socialista, y has-
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ta que no lo seré nunca si los socialistas no renuncian a muchos de sus
principios que de implantarlos serfan muy perjudiciales a la sociedad.

Ahora, que si alguna vez coincido con ellos, no por eso tuerzo el
camino como alguna vez se hace por evitar una mala compania.

Y por fin, otra salvedad voy a hacer, muy pertinente también, para
librarme de censuras de los que lean muy a la ligera mis articulos,
aunque entre estos no le incluyo a usted.

Con negar el derecho de propiedad individual de la tierra, entién-
dase bien, no niego ni quiero negar el principio de propiedad, que es
una cosa bien distinta.

El hombre tiene derecho a la vida, y si tiene derecho a la vida, for-
zosamente ha de tenerlo a los medios necesarios que le concedié la pro-
videncia para sostener esa misma vida; luego hay que reconocer y re-
conozco como eterno e inmutable el principio de propiedad y el poder
juridico del hombre sobre la cosa que necesariamente le es necesaria.

Lo que no admito, y fijese bien, amigo Odén, porque es cosa bien
distinta, lo que no quiero que prosiga, es la organizacién, la manera
como se ha desenvuelto en leyes el derecho de propiedad respecto a
la tierra; a la tierra solamente me circunscribo. Y no lo olvide, ni aun
respecto a la tierra niego el derecho de propiedad a nadie; muy al
contrario, lo extiendo a todo el mundo, sin excluir a una sola persona,
porque creo que a todas les es esencial a la vida; quiero lo que ya que-
rian los jurisconsultos romanos: suum cuique tribuere; y porque quiero
esto, y porque reconozco que todos tenemos derecho a la tierra, es por
lo que me opongo a que la tierra sea materia de monopolio y a que a
nadie se le conceda la exclusiva de su propiedad, propésito bien ajeno
al que por donacién la entregé por igual a toda la humanidad.

Desembarazado con las explicaciones dadas, y libre ya, puedo con-
tinuar la discusién de nuestro tema en el niimero préximo.

No se impaciente usted si algo tiene que contestarme, porque
oyendo toda mi doctrina la comprenderd usted mejor y le serd mds
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facil ponerme los reparos que crea oportunos y a los que muy gustoso
concederd toda la atencién que usted se merece, su muy afectisimo
amigo. — JosE GOMEZ v L. BRANA.

(El Narcea, 7 de mayo de 1910)

323



LA PROPIEDAD (1V)

[Jost GOMEzZ Y L. BRaRA]

Si hoy, mi distinguido Odén, no recojo ninguna de las observacio-
nes que usted me hace, no es porque las desdefie, es debido a que no
puedo hablar y escuchar al mismo tiempo.

Cuando cumpla el compromiso que adquiri de demostrar que ni la
propiedad individual de la tierra ni las leyes que la amparaban consti-
tufan un latrocinio, pero que ya debia cesar aquella lo mds pronto po-
sible por no ser justa, y que la tierra se debia restituir a la humanidad,
para quien, en usufructo, habia sido creada; digo, que cuando ultime
ese compromiso que adquiri con Ud. y con el publico, ya recogeré los
reparos que Ud. me pone en su interrupcion.

Me parece que la primera parte la dejé probada; veamos ahora la
segunda, o sea: que la tierra es de toda la humanidad, ahora y mien-
tras duren los siglos, en todos los momentos, y que para que esto se
cumpla no se puede distraer ni tan solo un palmo de tierra ni vender
prado alguno, ni otra finca, por legitimamente ganados que hayan
sido los cien duros de su coste.

Si tuviera que habérmelas con un darwinista ateo, solo adorador de
las leyes de la naturaleza, no todos los argumentos que voy a emplear
tendrian verdadera aplicacién; pero para Ud., dotado de tan buenos
principios morales y religiosos, todos son abrumadores, lo mismo los
de orden ético que los filoséficos, econdmicos, que los pricticos, y
muy confiadamente espero llevar la conviccién a su dnimo.

El darwinista dirfa que para el hombre, como para los demds ani-
males de la escala zooldgica, la palabra justicia y su significacién no
existen, ni debe existir el mal sentido que se concede a la palabra
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egoismo; que el imperativo para el hombre, impuesto por las leyes de
la lucha, por la vida y la seleccién natural, estd reducido a defender
su vida y propagar la especie, sin mds deberes que los que reconoce el
leén cuando devora su presa sin preocuparse de los gritos famélicos
que lanzan los otros felinos esperando los menguados restos.

Pero Ud., que como hombre de razén no puede sustraerse a argu-
mentos de orden l6gico y econémico, como buen catélico no puede
sustraerse tampoco a los que se apoyen en principios de eterna jus-
ticia, y por eso digo que a Ud. le comprenden todos, ya que existen
muchos y muy poderosos de los dos 6rdenes.

Para demostrar a Ud. que no puede comprar un prado ni un pal-
mo de tierra, parto de un supuesto que Ud. no tendrd inconveniente
en admitirme, y es que para comprar una cosa hace falta que exista un
vendedor duefio de esa cosa, y que nadie pueda vender lo que no es
suyo, sin legitima autorizacion.

Si Ud. me admite esto, que no dudo lo admitird, me bastard pro-
bar a Ud. que ningiin hombre es duefio de un palmo de tierra ni
estd autorizado para su venta, luego que ninguno puede vender, lue-
go usted no puede comprar; que la humanidad tampoco tiene sobre
la tierra mds poder sobre ella que el usufructo y no puede tampoco
vender, luego Ud. tampoco puede comprarle tierra a esa entidad. Por
lo tanto, que si los hombres ni aisladamente ni en conjunto pueden
vender porque no son duefios de la cosa, ni estdn autorizados, queda
demostrado que es imposible que Ud. pueda realizar ninguna compra
de tierra, por insignificante que sea, por faltar una de las condiciones
esenciales al contrato, la existencia de vendedor.

Si Ud. me negase la primera de que parto, atin me queda un recur-
so, que ¢l solo bastard sobradamente a la demostracién de mi tesis, y
es el de probarle a usted que la propiedad individual de la tierra estd
en pugna y contradiccién con la libertad humana y con los fines del
hombre.
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Veamos si puede haber un hombre duefio de la tierra con quien
Ud. u otro puedan contratar.

El que tal pretenda se apoyard en la ocupacién, en que encontrd
la tierra, la declaré suya y acordd transmitirla perpetuamente a sus
sucesores en la forma y proporciones que le pareciese.

De no apoyarse en esto, se apoyard en el trabajo, en que fue el
primero en laborarla y hacerla producir, por lo que acuerda declararla
suya.

Y, finalmente, si no se apoya en ninguno de estos dos fundamen-
tos se apoyard en el consentimiento de los hombres: en que estos le
concedieron o le consintieron la propiedad de la tierra y por lo tanto
la considera propia.

Me parece que no existe ninguno mds que estos tres pretextos para
considerarse duefo de la tierra y que cualquiera otro puede referirse
a uno de ellos.

Estudiemos los tres, empezando por la ocupacién.

El hombre que encuentra tierra se posesiona de ella pero no puede
hacerlo mds que a titulo precario (perdénenme los que me vean entrar
en terreno prohibido). El no hizo la tierra, debe tener duefo, no sabe
a qué o a quién la destina este duefio o duenos, pero declararla de su
absoluta propiedad, con poder de disfrutarla y enajenarla, de ningtn
modo.

Verdad que nada menos que un Justiniano sancioné el derecho de
propiedad por la simple ocupacién, diciendo: quod epin nullius est, de
ratione naturalia ocupanti conceditur.

Algo duro me es tener en contra a este sefior jurisconsulto romano,
pero no por eso dejaré de decirle: ;de dénde saca Ud. que la tierra no
es de nadie? La tierra tiene amo, es de la humanidad. Por lo mismo
que llegé a ella un individuo, es muy probable que luego llegue otro u
otros y el banquete que estd preparado no es nunca solo para el primer
convidado que llega, es para todos, si ordena bien su casa el anfitrién.
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Si este senor Justiniano (le llamaré senor a pesar de su insignifi-
cancia) viniera a nuestros teatros y entrase al salén una hora antes de
la funcidn, veria que todo estaba vacio, y se creeria el duefio de todas
las localidades sin percatarse de que todas o la mayor parte tenian
destino, y que de nada bastaba su primera ocupacidn, lo que bastaria
hacérselo observar para que se convenciese.

Pues en la tierra también hay billetes sacados para los futuros ocu-
pantes, y es necesario estrecharse un poco segun vayan llegando, sin
que pueda dejarse fuera de puertas al que llegd después, ni obligarle a
hacer uso de la fuerza, que si eso constituye un derecho, con frecuen-
cia se recurre a él como dltima ratio cuando ninguna otra vale.

Verdaderamente no comprendo cémo viendo la tierra y viendo los
hombres no encontrd Justiniano la finalidad de aquella, y se atrevié a
decir que no tenia duefio y debia ser propiedad del primer ocupante.
Si después de un naufragio, salvindose a nado, arriban los marineros
del buque a una isla desierta, el primero que llega, segin los juricon-
sultos romanos, puede declararse duefio de toda la isla, atribuyéndose
el derecho de propiedad, y hacerse 4rbitro de la suerte de todos los de-
mds, quedando a su antojo el consentirlos y mandarlos, o el devolver-
los a las olas unicas a que tienen derecho como primeros ocupantes.
;Habria en esto razén ni justicia?

Pero, ;qué debemos entender por ocupacién de la tierra por el
hombre? ;Es la que materialmente él pisa con sus pies? Esta no se lo
disputa. ;O es la que por un acto interno de voluntad se le ocurra de-
clarar suya? ;Cudnta ha de ser? ;Un continente? ;La tierra toda? Segtin
el principio dicho, no hay limitacién, y él, lo mismo puede apropiarse
lo poco que lo mucho, si de su voluntad depende.

Incomprensible es la racionalidad de este derecho, pero ain ofrece
otra particularidad no menos extraordinaria.

El segundo ndufrago que llegé a la isla le dice al primero: «bueno,
pues por el mismo principio, si a tu muerte yo te sobrevivo, yo seré
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el amo porque fui el segundo ocupante y entonces pasaré a ser el pri-
mero». Esto parece natural que sucediese. Pues no, el derecho aquel
murié al nacer. El ndufrago primero contesta: «ya no rige aquella ley,
la que rige es muy otra; ahora ya podré yo legar la isla al dltimo gru-
mete si se me antoja; ese derecho subsistié solamente lo necesario para
favorecerme a mi, pero el que me suceda en el mando se apoyard en
otro derecho que llamaremos de herencia, donacién, legado, lo que
quieras, menos ser vilido el de ocupacién».

No. El derecho de propiedad individual de la tierra no puede fun-
damentarse en la simple ocupacién.

:Se fundamentard en el trabajo? Indudablemente razones aparentes
hay muchas en favor de este derecho de derecho, pero no resisten un
examen atento y hay que desecharlas como las que tratan de sancionar
la ocupacién.

Por lo que pude comprender, a esta escuela pertenece Ud. No crea
Ud. que estd solo, ni tampoco mal acompanado. Como usted piensan
Balmes y Thiers y muchos otros, pero yo, si tuve franqueza de decir
que no pensaba como Justiniano en cuanto a la ocupacién, también la
tengo ahora para decir que no pienso como Ud. y esos senores, y hasta
pretendo convencerle a Ud., a pesar de todas sus protestas y esas auto-
ridades. Usted, mds que viejo y mds que terco, es hombre razonable.

Pero se hace forzoso suspender por hoy. El negar al trabajo todo
derecho de propiedad de la tierra bien merece capitulo aparte. Pesa-
dillo voy pareciendo a su espiritu acomitivo, ya lo veo, pero el asunto
que Ud. tuvo el acierto de plantear, es sumamente importante, muy
de actualidad y muy necesario hacerlo preocupacién de todo el mun-
do y, por lo tanto, muy disculpable mi pesadez. Armese de un poco
de paciencia y en cambio le prometo escuchar después, en silencio,
con atencién, todo lo que Ud. quiera decirle a su siempre amigo, J.
GOMEZ v L. BraNA.

(El Narcea, 14 de mayo de 1910)
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PARA TERMINAR

ADVERTENCIA - Por estar ya tirado primera y
cuarta plana, y por no haber recibido a tiempo el
articulo «Para terminar», que debiera encabezar
este nimero como contestacién al del 30 de Abril

del Sr. Gémez, va a continuacién.

Cuando estas lineas vean la luz pidblica, acaso aparecerd también la
respetable y autorizada opinién de don José Gémez respecto a la pro-
piedad, segin en su dltimo escrito nos promete. Era tiempo: van dos
articulos titulados «La propiedad» frente a mi modo de apreciarla en su
origen, en su estado actual y cémo debiera ser, no toda, sino la mayor
parte de ella, y no he visto en dichos articulos mds que el empeno de
mantener la legalidad de la acaparacién grande de la tierra, por unos
pocos en perjuicio de muchos. Para sostener esto, no era necesario que
en el dltimo articulo, o sea en el correspondiente al 30 de abril dltimo,’
se me hiciese aparecer, poco menos, como un dinamitero que pide
soluciones violentas, y que lo que yo sostengo es un anarquismo ligera-
mente velado, con alguna otra afirmacién que, o no se interpreté bien,
0 no se mir6 mejor, o acaso yo esté equivocado, porque no tengo aquel
ndimero a la vista; pero creo que no, y ademds, se me repite tanto eso
que usted llama palabras gruesas, que, francamente, estoy con cuidado
mirando cuando llega la Guardia Civil a la puerta. Todo esto, es lo que
me importa poner en claro, y de ahi, que le conteste antes de esperar
a ofr su anunciada opinién respecto a la propiedad. En su articulo a
que aludo, del 30 de abril, cualquiera comprenderd que, después de
terminado, me queda el derecho al uso de la palabra.

3 Articulo que no poseo y por eso no puedo insertarlo aqui.
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El primer expositor de las doctrinas anarquistas, Bakunin, en su
célebre folleto Catecismo revolucionario, escrito en cifras y que vino a
ser algo asi como la Biblia de los anarquistas, decia: «El anarquista re-
volucionario hombre consagrado a si mismo; no debe tener intereses
personales, ni sentimientos, ni propiedad... Al individuo y al Estado,
sucederd la Comunidad Auténoma..., la riqueza para todos... He
aqui lo por venim.

Yo, que no soy ni socialista siquiera, por lo que el socialismo tiene
de atentatorio contra el individualismo; yo, que quiero que todo el
mundo tenga propiedad; yo, que veo con gusto la riqueza donde quie-
ra que esté, siempre que proceda del honrado trabajo; yo, que para dar
al desheredado lo que en justicia le corresponde, como hijo de Dios,
solo pido un legislador como lo fue Mendizabal, se me contesta que
tomo puesto a la derecha del anarquismo (y menos mal que es a la
derecha) y que pido soluciones violentas.

También se me dice que sostengo «que todos los que adquirieron
propiedad hasta la fecha y los que legislaron acerca de ella fueron
unos ladrones y unos criminales». Los apeos, los banquetes, los reyes
y los sefiores que se repartian la tierra, no son de esta fecha, don José.
;Adénde quiere llevarme con eso? ;No he sostenido que lo que cues-
tan los cuartos es muy legitimo cuando se necesita para trabajarlo?
Desde que dejaron reyes y sefiores de repartirse a barbecho la tierra,
hasta hoy, hay mucha propiedad bien adquirida.

Cuando en su primer articulo «La Propiedad» parecia que que-
ria sostener que no debia haber propiedad, por aquello de que nadie
tiene derecho de achicar el planeta, y que la tierra pertenecia a la
humanidad, etc, etc, me parecié usted més cerca de Bakunine que yo,
y callé la boca, aunque pudiera decirle que Dios mismo autorizé la
propiedad de la tierra, pero después de un reparto equitativo, como
sucedi6 en la tierra de Canadn, repartida entre las tribus de Israel; y

en prueba de la legalidad de la propiedad individual, estd la ley del
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Sinai, en la que se previene a todos: «no hurtaréis ni codiciaréis los
bienes ajenos»; por lo que aparece claro, como la luz meridiana, que
todos deben tener lo suyo y respetar lo del otro. Dios ni desheredé ni
mejord en la tierra a ninguno de sus hijos; las desigualdades son obra
del hombre. Cuantos beneficios de Dios proceden nos corresponden
por iguales partes: sol, aire, tierra, agua, nacer, morir, etc., etc.

No voy a seguirle por toda esa serie de argumentos mds afiejos que
los apeos y de mucho menos valor, al menos para el objeto que se
propone, ni hacerle ver lo que robustece usted mismo mis creencias
cuando dice: «el mds fuerte pudo con el mds débil, y le desposeyd, o
el mds débil se asocié a otro o a otros para defender lo que se habia
apropiado». Lo mismo dije yo: la fuerza, y siempre la fuerza.

Bien sé que hoy resulta poco modernista la palabra ladrén, que es
tan antigua como los apeos y las leyes de Chindasvinto. En nuestros
tiempos hemos visto desaparecer o evaporizarse grandes intereses, y
a nadie se le ocurrié decir que fuesen robos; es mds chic llamarles
irregularidades, filtraciones, malversaciones. La palabra ladrén solo se
aplica a aquel que al frente de una cuadrilla armada o por si solo asalta
la propiedad ajena y mata y atropella por apropidrsela. En los tiempos
nuestros, quien tal hace, sube al patibulo.

:Qué menos hicieron Alejandro con Dario y los césares romanos
en casi todo el mundo conocido hasta entonces? Y en Espafa, al
frente de cuadrillas armadas, ;no robaron los cartagineses a los
fenicios, los romanos a los cartagineses, los godos a los romanos y los
moros a los godos? Y de estas dominaciones busca usted las leyes y
los argumentos para legalizar una situacién que debiera desaparecer
como desaparecieron aquellas.

La mayor parte de los reyes godos, asi como los césares romanos,
unos fueron asesinos y otros asesinados, y legislaron los asesinados y
los asesinos. Asi eran las leyes; siempre a la fuerza. ;Qué valor tendria
a estas horas el testamento de Carlos II si el Archiduque hubiese ven-
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cido a Felipe en la guerra de Sucesién? ;Qué derecho daria a los ame-
ricanos la doctrina de Monroe si hubiésemos tenido mejor escuadra
que ellos? La fuerza, siempre la fuerza.

Y yo, misero de mi, que creyendo habia pasado ya el Imperio de
la fuerza, solo pedia un legislador que estableciese el imperio de la
justicia; y a eso se me contesta que soy anarquista y que pido medidas
violentas; y me lo dice el que defiende la legalidad y la buena fe de lo
que procede de los tiempos de la violencia. Si mi deseado Mendizé-
bal II fuese anarquista, también lo serfa el I, y vea usted lo que son las
cosas; a Mendizdbal I le levantaron una estatua, don José. ;Y por qué
al Mendizdbal I no sucedié inmediatamente el Mendizébal II, ya que
la propiedad de los conventos y la de los senores trafa, como usted
dice, un mismo origen, y tan manos muertas eran y son para la tierra
unos como otros? Sin duda alguna, porque los frailes eran mds débiles
y los sefiores mds fuertes. La fuerza, siempre la fuerza.

Me dice usted también que la inmensa mayoria de los propietarios
adquirieron y trasmitieron legalmente y de buena fe sus inmensas
fortunas territoriales, y que los legisladores antiguos ni fueron ni qui-
sieron ser encubridores de ladrones. ;Quién lo duda?

Si nos halldsemos una porcién de amigos frente a una buena fuen-
te de raya y uno de ellos hiciese de legislador y fuese sefialando a unos,
diciéndoles: «td, que pareces noble, come de la fuente; ti, que tam-
bién parece que te azulean las venas, comerds también de la fuente;
td, porque eres valiente, y td, porque eres listo, también a la fuente»;
y mientras al resto, entre los que nos hallamos usted y yo, les dijese:
«vosotros comeréis lo que sobre, con la obligacién de fregar la fuente».

;Dudaria usted, don José, de la buena fe del legislador ni de los
favorecidos? Creo que no. Yo tampoco.

Si el sol estuviese al alcance de la mano, ;no cree usted que todos
los legisladores y reyes que usted me cita habrian puesto ya también
la mano sobre el reparto del sol, y cada sefior tendria hoy su cachi-
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to guardado para calentarse en diciembre con la mejor buena fe del
mundo, aunque en agosto tiritasen de frio los plebeyos? ;Y qué diria
usted si fuese uno de los tiritadores?

Lo que creo saqué bien claro de nuestra pequena polémica, es que
conoci su téctica, don José. En dos articulos que usted titula «La Pro-
piedad», no vi nada en concreto respecto a ella mas que en el primero;
parecia que no aprobaba usted ninguna. En el segundo, después de
tanto lujo de argumentacién, concluye diciéndome: «No olvide usted
que yo, por ahora, no apruebo nada». Pues se redujo todo a pretender
cansarme con una defensiva maestra, sin comprometer nada, y asestar
después, de una manera aparatosa, la estocada final, o sea su opinién
acerca del derecho de propiedad. Algo se habia de aprender en un
encuentro con el maestro.

De que si los legisladores se equivocaron, y de que si esas leyes no
responden ni se ajustan a los principios de la eterna justicia, y de que si
llegé la hora de cambiarlas, etc.,, yo ya dije mi opinidn; y veremos cudl
es la suya, y entregaremos las dos a los lectores de £/ Narcea. Bien sé
que me quedaré con la peor parte; los desheredados no leen £/ Narcea.

No creo encuentre en todo lo que precede nada que le moleste,
porque librirame Dios de tal intencién, que en mi seria imperdonable
después del honor recibido. Si uno a otro no nos convencemos, es
porque somos ya viejos y las ideas que sustento hoy las acaricié ya en
mi juventud; es decir, que son mis primeros y tltimos amores. A usted
le pasard lo mismo, aunque no lo diga asi.

Aldrguese cuanto quiera la distancia que nos separa en el modo de
apreciar las cosas; pero no se moverd del sitio donde estuvo siempre
la admiracién y sincero afecto con que le mira su afectisimo, ODON.

(El Narcea, 7 de mayo de 1910)
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LA PROPIEDAD

(Para los pocos que hayan leido con algiin

interés mis anteriores manifestaciones)

Como no pienso continuar rebatiendo uno a uno los argumentos
que el sefior Gémez opone a cuanto dije respecto a cémo debiera
ser la propiedad de la tierra; primero, porque no quiero abusar de £/
Narcea, que por un exceso de complacencia tanto me tolera; segundo,
porque no quiero cansar a los lectores, y por dltimo, porque tampo-
co es culpa del sefior Gémez el que yo no me deje convencer, voy a
concluir (creyendo que ya lo habia hecho), afirmando mds cuanto al
principio dije, a pesar de los proyectiles que desde su castillo fuerte
y elegantemente construido me lanza el sefior Gémez, para hacerme
dejar mi humilde barrienda que no abandonaré mientras viva.

No sé si cuando esto vea la luz pablica habrd terminado el sefior
Gémez. No importa, por mi parte no tendré mds que decir.

Ya sabes, querido lector, que el principio de la polémica, sostenida
tan brillantemente por el sefor Gémez contra mi modo de pensar,
fue porque, de acuerdo con mi razén y mi conciencia, repeti lo que
un hombre mucho mds pensador que el senor Gémez (atin con ser
este mucho) habia dicho ya frente al Parlamento, frente a la nacién y
frente al mundo, «que la tierra debiera ser de quien la trabaja». Aquel
hombre fue Pi y Margall, en quien amigos y adversarios reconocieron
que entre sus muchas y buenas cualidades descollaba tan pura como
cabe en el hombre la rectitud y la honradez a una altura que nadie
superd y a donde muy pocos llegaron.

Estando hoy la mayor parte de la propiedad de la tierra en manos
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muertas, que la esclavizan sin trabajarla, saqué, en mala hora, a relucir
otro principio que sustentd un célebre filésofo, de que la propiedad
fuera un robo; y yo, tratdndose de la propiedad acumulada en grande
por los sefiores, cuyo origen se pierde entre las nebulosidades de la
Edad Media, dije lo menos que podia decir; que si no fuera robo,
fuera una cosa muy parecida.

Esto escandalizé al sefior Gémez, y quiso probarme la legalidad
del sefiorio sobre la tierra, recorddindome leyes que solo la fuerza pudo
dictarlas y hacerlas obedecer; leyes que desnaturalizaron al hombre,
de tal modo que no lo conoce el mismo que lo cred. Los acaparado-
res de la tierra confeccionaron esas leyes que justifcasen su posicion;
los desheredados cuando pudieron protestaron concluyeron por re-
cibirlas entre la punta de la espada y otra clase de amenazas, que los
llenaron de espanto; y con tales procedimientos los embrutecieron y
llegaron a atrofiar sus sentidos, de tal modo que se creyeron hombres
nacidos de peor condicién; nacidos solo para el trabajo y la carga,
como las bestias, y como a las bestias les cruzaba también, a veces, la
cara el ldtigo del senor, y besaban la mano que los fustigaba. Los se-
fiores acaparadores, potestades de la tierra, se envolvieron en el manto
del orgullo y la soberbia de Luzbel; la humanidad hermana que Dios
creara a su imagen y semejanza, no existia.

Los atropellos y los robos fueron sancionados por el tiempo, como
hoy atn, pasando a la categoria de hechos consumados; pero el deshe-
redado protesta desde donde puede hacerlo, y si en tierra las leyes no
lo impiden, cuando no estd al alcance de ellas, cuando emigra a buscar
patria, desde la cubierta del buque que se aleja, la tltima mirada que
dirige a la madre que lo deshereda es de odio, y sus tltimas palabras de
despedida serdn las de «jladrones, ladrones!» ;Quién se extranard de ello?

Y luego me recomendaba don José proceder con calma, y que nada
de insultos, etc., etc. Yo no insulto a los ricos acaparadores de la tierra;
fue un santo el que les llamé ladrones; fue Jesucristo el que casi les cerré
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las puertas del cielo, fue Jesucristo el que maldijo a los tiranos explota-
dores, el que ensalzé a los humildes y el que llamé a los bienaventurados
alos que padecen persecucién, a los pobres y a los que trabajan. Con los
desheredados y con los explotados estd Jesucristo y su doctrina; con los
acaparadores y explotadores del sudor del pobre, las leyes que nos cit6
el senor Gémez. ;Con quién estard la razén y la justicia?

Pero ;a qué continuar por este camino? Porque el senor Gémez
haya dicho en su articulo (creo que fue el IV) «que dejaba probado
que la propiedad no fuera robov, el sefor Gémez fallé su pleito y...,
es claro, en su favor. Yo he sostenido casi lo contrario, y no he fallado;
que fallen los que me lean.

Y no se vaya a creer que yo soy partidario de una igualdad de for-
tunas, ni que yo odie al rico, no. Aquel que con su honrado trabajo
lo tenga, es muy legitimamente suyo. En los Estados Unidos hay mu-
chos millonarios, y a uno le llaman el rey del acero; a otro, el rey del
petréleo; a otro, del hierro; a otro, del algoddn; etc., etc.

Libreme Dios de envidiar sus riquezas a aquel a quien el trabajo,
el arte o la ciencia hayan hecho rico. Pero en Espana no tenemos esa
clase de reyes; todos son reyes de grandes extensiones de tierra, con
sus vasallos que la trabajen. Nada desde sus alturas arriman a la tierra;
ni ciencia, ni capital, ni trabajo; no arriman mds que la boca, como el
vampiro, para absorber el jugo de la tierra y el sudor del que trabaja.

Entre muchisimos casos que ocurren atin hoy dia, voy a referiros
uno, como pudiera citaros ciento, para probaros también la razén que
tengo para pedir que todo el mundo sea duefio del fruto de su trabajo,
que lo mismo puede colocarse en el bolsillo que en la superficie de la
tierra.

Una de esas haciendas que los senores dan y quitan cuando y a quien
les parece, pasé en nuestros dias, en arriendo, a manos de una familia
en la que habia un padre y un hijo muy trabajadores. En un trozo de te-
rreno yermo, aquellos dos hicieron un prado, buscaron y encontraron
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aguas, y el prado llegé a producir diez carros de yerba. Apenas conclui-
do, y sin dichos colonos haber disfrutado casi nada de tanto sudor alli
vertido, se expropié aquella finca para que una de las carreteras hoy en
construccion, y lo que no valia cincuenta duros cuando aquellos hom-
bres principiaron a trabajarla, estd hoy tasada en tres mil pesetas que
recogerd el sefior. (Y si no fuese expropiada les subiria la renta)

sQué fue lo que alli se aprecid, el terreno o el sudor de aquellos
pobres? Si fue el terreno, valia cincuenta duros. La diferencia donde
estaba, no solo el sudor de los hombres, sino acaso la vida del padre,
que fallecié al terminar el prado. ;A quién corresponde? Diganoslo el
senor Gémez, y si no se atreve, diganlo esos mis buenos y desconocidos
amigos de La Pola. Los arrendamientos como estdn hoy dejan atrds los
contratos de aparceria, porque una vaca, si crece o mejora, las ventajas
son de los dos; pero en la tierra... jya pueden los colonos tener afdn de
mejorarla! Por eso prospera la agricultura, y asi progresa todo.

Todo el mundo debe ser dueno de su trabajo, nadie tiene derecho
sobre el trabajo de otro; la esclavitud en el trabajo debe desaparecer en
unos para que desaparezca la holganza de otros. El trabajo es un censo
electoral impuesto a todos, con el cual se ha dado al género humano
el suelo que cultiva y que le alimenta. La Divinidad ordend las cosas
de tal modo que le hizo forzoso al hombre el trabajo para satisfacer las
necesidades que ella misma le diera, y para ello concedié a todos un
derecho al trabajo de la tierra, que fue su primera, sagrada e impres-
criptible propiedad. Y el trabajo es la salud de los pueblos, y no tiene
derecho a la vida quien pudiendo hacerlo, no trabaja. No hay ningtin
desheredado de sol ni de aire; tampoco puede haberlo de tierra. Y ante
el que cultiva la tierra debieran descubrirse los ricos holgazanes, que
no comen un garbanzo, ni un grano de arroz que no haya sido regado
con el sudor del labrador. El trabajo de la tierra es el gran templo en
el mundo de la libertad.

Por eso la tierra ni el que la trabaje no pueden ni deben ser esclavos
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de nadie; nadie debe tener derecho a imponer cargas sobre la tierra; la
tierra libre para que la trabaje el hombre libre, para que emplee en ella
con gusto y provecho todas sus energias, todos sus amores. Aunque
cada uno cogiera para trabajarla toda la tierra que quisiera, siempre
habria bastante. No importa que la avaricia de alguno le hiciese coger
mids de lo necesario; lo que no se puede cultivar, queda yermo, y desde
aquel momento estard a disposicién del que lo necesite: esta es la tasa.

Hay tierra bastante para el hombre, como hay agua y espacio bas-
tante para los peces en el mar y aire y espacio para las aves, por mucho
que unos y otros se multipliquen. Todo lo tiene previsto la sabidu-
ria del Creador. ;Ojald llegase a escasear la tierra yerma! Pero, por
desgracia, no son todos los que quieren dedicarse o de algin modo
coadyuvar al cultivo de la tierra. De ella viven todos; para cultivarla
los menos, y en condiciones tales que sin el don de la profecia, cual-
quiera puede augurar que esto se va.

He dicho al principio que no era mi objeto, al presente, rebatir
uno por uno los argumentos, bien fundados algunos, sutilezas otros,
pero todos ellos elegantemente presentados, como sabe hacerlo el se-
fior Gémez. Yo, atento solo a sostener el principio que motivé esta
discusion y a poner en claro la finalidad que persigo, digo las cosas
como las siento, con convicciones profundas; creo decir la verdad, y
esta siempre es hermosa por si sola y no necesita mds adornos que la
franqueza y el valor para decirla, pese a quien pese.

Para transformar la propiedad y colocarla en su sitio, dice el sefor
Gémez en uno de sus articulos, que no debe apelarse a medidas vio-
lentas y que debemos felicitarnos porque Dios no me llevé al puesto
de juez. ;Ah, sefior Gémez! Para los grandes males hay que apelar a
los grandes remedios, por dolorosa que sea la operacién. Un cuerpo
gangrenado no puede ser curado llaga por llaga ni tlcera por dlcera,
necesita una transfusién de sangre nueva. Los males que aquejan a la
sociedad actual son la decrepitud, agravada con los vicios de antigua
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juventud; vicios que nos empefiamos en sostener, hoy que el cuerpo
no los resiste; vicios que en ningdn tiempo pudieron ser virtudes, a
pesar de las leyes que los autorizaron; vicios que enervaron nuestras
fuerzas y que atrofiaron nuestros sentidos; vicios causa de la anemia
que debilita hasta las aspiraciones mds nobles del hombre, y que no
tienen otro procedimiento curativo mds que una transfusién de san-
gre nueva.

No he nacido para juez, y bien sé que la causa que defiendo es
digna de un mejor mantenedor; pero sé también, y esto es lo que
pido, que la operacién se haga desde arriba, con leyes radicales que
corten de raiz el mal, que por dolorosa que sea lo serd mucho menos
que la revolucién que amenaza desde abajo. jAy de la sociedad el dia
que el desheredado tome por su cuenta las funciones de legislador!
Los desheredados de hoy son hijos y nietos de muchas generaciones
desheredadas también: el hambre, el odio y la venganza no razonan.

Y como no hay idea que se pierda, ni revolucién que se ahogue,
ni dogma racional que no triunfe, ni esperanza salvadora que no se
realice, ni promesa de libertad que no se cumpla, como decia Castelar,
creed préxima la hora de los de abajo si los de arriba no lo hacen.

Y para concluir, y para que mis lectores vean que estoy en el mismo
sitio donde principié, volveré a recordar qué es lo que quiero.

La tierra libre de toda carga para que la cultive el hombre libre, que
ese es el fin: que Dios cred la tierra y la entregé al hombre. El hom-
bre cultivando la tierra embellece y enriquece la obra del Creador. El
hombre debe ser propietario de todo lo que pueda cultivar, porque el
hombre, como hijo de Dios, es duefio de la herencia que le entregé
su padre, y nadie en la tierra puede ser a costa de otro senor de ella,
porque todos somos hermanos y no hay ninguno que legalmente pue-
da acreditar mejora ni desheredamiento. El que posea nada mds que
lo que pueda cultivar, tiene lo justo. Lo que esté yermo serd propie-
dad del primero que lo necesite; donde quiera que caiga el sudor del
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hombre serd el titulo més legitimo de su propiedad, que todos deben
respetar. Cuanto se diga en contrario, son sutilezas.

Y con esto se transformard el mundo y la Divinidad sonreird cuan-
do vea su obra embellecida y enriquecida por el estimulo de la propie-
dad, por la satisfaccién de la libertad y por los medios de la riqueza.
Creo haber dicho bastante; pero libreme Dios de pronunciar el fallo.
Todas las luchas, todas las polémicas y discusiones, debieran terminar
como en Inglaterra aquella guerra que se llamé de «las dos Rosas».
Disputdbanse la Corona dos pretendientes; cansados de luchar, uno
de ellos penetré solo en Londres, presentése al pueblo y le dijo: «;A
quién queréis por rey, a Eduardo de York o a Enrique de Lancdster?»
El pueblo aclamé a Eduardo de York. Yo, a pesar de mi inferioridad,
atreverfame a presentarme ante todos los que cultivan la tierra y pre-
guntarles: «;Cémo queréis la propiedad, como yo la quiero o como la
quiere el sefor Gémez?». Y estoy seguro de que mis amigos de La Pola
y algunos mds unirfan su voz a la mia para gritar todos juntos: «;Viva
la tierra libre para el hombre que la cultive!».

Aprovecho esta ocasién para reiterar al senor Gémez la creciente
admiracién y carifoso respeto que siempre le profesé el mas humilde
amigo y s.s. — ODON.

(El Narcea, Cangas de Tineo, 28 de mayo de 1910)

Nota eEpITORIAL.«Accediendo a los deseos de D. Odén Meléndez, publica-
mos el articulo de despedida que hace en la discusién que venfa sosteniendo
con don José Gémez; y en cambio, con su benepldcito, retiramos hasta el
nimero préximo el VI de este sefior, correspondiente a la serie de los que viene
publicando y que con mucho gusto nuestro podrd continuar en los nimeros
sucesivos».
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CONTESTANDO A UNA ALUSION DE «PEPIN»

En el nimero de E/ Narcea que corresponde al 26 de abril préximo
pasado, en su bien escrito articulo titulado «La unién de los labra-
dores», y refiriéndose al «tan decantado problema social», problema
eterno, de dificil solucién como «la cuadratura del circulo»; asi dice, y
seguidamente: «que Odén tendrd que vérselas negras para resolverlo,
después de su expulsién del paraiso». Supongo que lo de la expulsién
y paraiso no habrd querido meterlo dentro del problema, por lo que
no tendré necesidad de mirar tan atrds, y vamos al grano.

Como para la resolucién del problema al que Ud. alude, que es
problema del hambre, el problema de la emigracién, o como Ud.
quiera; la lucha entre el siervo y el sefior; el que trabaja sin comer
y el que come sin trabajar; las amenazas de la miseria a los procaces
insultos del lujo despilfarrador; todo esto, que se ve, se palpa y se
siente, son los reldmpagos de tormenta que se avecina. Pues bien, para
la resolucién de ese problema que Ud. llama eterno, que yo creo se
le va acercando la hora, he presentado ya soluciones justas, ficiles y
sencillas, que Ud. no olvidé y que recordardn casi todos los lectores
de El Narcea.

Tiene Ud. razén al decir que «conviniendo todos en la realidad
abrumadora del problema, son pocos los que convienen en la manera
de plantearlo, y muchos menos en la de resolverlo». {Ya lo creo! Y
no hace falta tener pujos de filésofo, sociélogo ni economista para
conocer el mal ni encontrar su remedio. Si me dijera Ud. que no se
atreven a emplear el Gnico modo que hay para resolver tal problema,
a pesar de estar en la conciencia de todos los filésofos, sociélogos, etc.,
estdbamos conformes. Afortunadamente, estd también en la concien-
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cia de los mds interesados, y creo que han de tomar por su cuenta la
resolucion, prescindiendo de filésofos y psicélogos.

Ya sabe Ud., mi desconocido «Pepin», que en nuestra historia hay
precedentes fdciles y sencillos que trataron de resolver parte del pro-
blema, por el Ginico modo que considero mds razonable: «Arrancar la
tierra de manos muertas». Si; Ud. recordard, acaso con pesar, aquel
procedimiento; yo también lo recuerdo con pesar, porque no produjo
los frutos que debia, debido a la fria nebulosa de aquel tiempo, que
estroped en flor un fruto tan hermoso. Si para esto pide Ud. «la unién
de los labradores», entonces cuente con mis escasas fuerzas, pero con
una voluntad que nadie puede suponer.

Véngase un dia por estas aldeas y pregunte a cualquier anciano
(pues solo ancianos encontrard): «;Por qué aquello estd yermo?; ;por
qué alli no se hace un prado?; ;por qué alli no se plantan drboles, aqui
vinas, y por qué consintié Ud. que sus hijos emigrasen, y cémo y por
qué vive Ud. en tanta miseria?».

«;Ah!, contestard el anciano, porque no tengo nada mio; todo esto
poco que cultivo, como lo de los demds vecinos, pertenece a un sefor
que me lo quitard o me subird la renta cuando las exigencias del lujo y
comodidades de la vida moderna se lo aconsejen. Yo, nunca he de salir
de la miseria, por mucho que trabaje; ni mis hijos, después que yo
falte, pueden recoger siquiera algo del sudor que tengo depositado en
esas cercas, en las tierras, en los prados y hasta parte de la piel, que dé
la cara, pies y manos dejé en otro tiempo en los zarzales que arranqué.
Todo queda para el sefior; a mis hijos, nada les queda aqui; por eso, no
solo consenti, sino que les aconsejé la emigracidn; quiero que trabajen
para si, y lleguen a tener algo, ya que su padre siempre fue esclavo.

Poco que Ud. medite esto, mi desconocido amigo, verd Ud. claro
como la luz meridiana, de dénde procede la carestia de los articulos
de primera necesidad, que tanto dificultan la vida del pobre obrero; de
dénde procede la vergiienza nacional de que la juventud abandone la
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patria; y que otra parte de ella abandone el campo y se refugie en las po-
blaciones a aumentar la formidable falange de los obreros, que también
escasos de recursos, amenazan y conseguirdn comerse a los patronos...

Y después...?

Si queremos reconstituir una sociedad que amenaza ruina, volva-
mos los ojos a la tierra; rompamos las cadenas con que la aprisionan
los grandes acaparadores, que ni la aman, ni la conocen, ni la cultivan,
ni la defienden.

El trabajo de la tierra no es un trabajo mecanico; es un trabajo que
requiere mucho carifio. El labrador que no vive en su heredad; el que
no duerme y descansa en la siesta, sobre la tierra y a la sombra del
drbol; el que no sonrie a la vista de sus plantas bien cultivadas; el que
no pasa a menudo la mano por el lomo del jato, y le rasca la testuz, y
al cerdo en la barriga, no es buen labrador. Pretender esto en la pro-
piedad de otro, y en ganados a medias, es pedir lo que casi repugna a
la naturaleza misma del hombre.

Hay que hacer propietario de la tierra a aquel que la cultive. Nadie
se cruce de brazos mientras haya terrenos yermos. Los yermos piden
brazos; los brazos parados desean yermos. ;Maldito el que se inter-
ponga entre los amores de la tierra y el hombre que la ame y la desee
para cultivarla!

Para enriquecer y pacificar a Irlanda, se propuso Gladlstone hacer a
los colonos duefos de la tierra que cultivaban; por un procedimiento
parecido, se emanciparon en Rusia, no hace mucho, diez millones de
siervos. jPero aqui...! Todos los problemas meten miedo a nuestros
espantadizos prohombres, no atreviéndose a resolver siquiera ni el
problema de los foros, de los latifundios, de la «rabasa morta» y otros
eslabones de la larga y pesada cadena que arrastra el pobre agricultor.

Si para romper esa cadena quiere Ud. la unién de los labradores,
la tendrd. Si solo se propone aplicar nada mds que un calmante, no

hara Ud. nada.
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El labrador es esclavo, y solo a otro esclavo, a un Espartaco puede
creer, aunque sufran la derrota en Brindisi y los crucifiquen por el
camino de Capua; pero, no; hoy tenemos armas que no hacen sangre.

Y para terminar.

Lleg6 Alejandro a la ciudad de Gordium y le presentaron aquel
célebre «nudo gordiano, y le hicieron presente la creencia general de
que serfa duefio del Asia el que acertase a desatarlo. Al ver Alejandro la
complicada composicién del nudo, sacé la espada y lo corté. A aquel
acto rdpido, sin temores ni vacilaciones, siguié la derrota de los persas
y la conquista de muchos pueblos, hasta fundar a Alejandria, que fue
el centro de todo el comercio de Europa, de Asia y de Africa.

De este modo, sin tener que vérselas negras, mi desconocido «Pe-
pin», resolveria yo el problema pendiente seguro de que, como Ale-
jandro, conquistaria después todas las felicidades, fundando también
la hermosa y riquisima ciudad llamada Agricultura, que seria como
Alejandria, el centro de comercio con todas las demds clases sociales.
Solo, solo en la agricultura puede un estado fundar su poder y su
grandeza.— ODON.

(El Narcea, 10 de mayo de 1911)
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LA UNION DE LOS LABRADORES*

[PEPIN]

Para Odén

iCosas de la vida! ;Y qué lejos estaba yo de pensar, cuando con
este mismo titulo escribi mi articulo anterior, que habia de tener que
vérmelas con el sefior Odén y recibir algin pinchazo de sus barbas
crespas, aunque solo fuera a guisa de 6sculo de paz y consejo de ami-
go! Nada; que, al primer tapén, zurrapa; al primer paso, tropezén. O
lo que es igual: al primer Addn, Odén.

Porque la verdad es que toda la culpa tiene ese bendito Addn, a
quien yo maldeciria si no fuera por mi padre, porque no contento con
ser la causa de todas las lacerias que aquejan al género humano, viene
ahora, con solo su nombre, a armarme un lio de todos los diablos. Y
squé culpa tengo yo, pecador de mi, de que los tipos de imprenta se
hayan trastornado en las cajas o en las galeras o galerines, por no decir
en las manos de los cajistas?

Pero, hablando en serio, Sr. Odén: ;de veras que tomé usted la
alusién para si y se dio por ofendido? ;O es mds bien una guasa? ;Es
que ha querido meterle en apuros a este pobre «Pepin», de los cuales
dificilmente podrd salir bien parado? Perdéneme que haga esta hipé-
tesis, porque, como un servidor apenas le conoce a usted mds que de
nombre, por haber visto alguna vez su firma en E/ Narcea, no sé si
suele gastar este buen humor o es, por el contrario, un tipo de serie-

dad imperturbable.

* «Pepin» contesta a este articulo en el ntimero 277 de E/ Narcea, correspondiente
al 24 de mayo de 1911.
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Y no me choca que una vez recogida la alusién, se haya usted ofen-
dido. Yo hubiera hecho otro tanto, porque la hubiera tomado por un
sarcasmo. Sirvale de desquite, y para descargo de mi conciencia lo digo,
el saber que yo también me he ofendido; es mds, me he pasado un be-
rrinche al ver mi articulo de tal manera crucificado por manos aleves,
y prometi firmemente — propdsitos vanos — no volver a escribir otra
letra para £/ Narcea, en donde con tan mala pata habia entrado.

Pero lo que a mi me choca sobremanera es que usted se haya visto
aludido por este galopin, que habla, o mejor dicho, le hacen hablar
de un «Odén que fue expulsado del paraiso». —Tal dice el impreso:
«porque estoy seguro de que ya Odén tendrd que vérselas negras para
resolverlo después de su expulsién del paraiso». Tal habia escrito yo:
«porque estoy seguro de que Addn tendria que vérselas etc.» ;Qué es
eso, Sr. Odén? ;Por ventura ha sido usted expulsado alguna vez del
paraiso? Me deja usted confuso. Aunque yo no llego, ni con mucho, a
la altura de usted en eso de conocimientos histéricos — lo de Islandia,
lo de Rusia, lo de Brindisi, lo de Gordium...—, no tengo noticias,
sin embargo, de que haya sido nadie expulsado del paraiso, més que
el padre tnico del género humano y la muy golosa de su costilla. Y si
por paraiso quiere usted entender el cielo — acepcién muy corriente
en toda tierra de garbanzos o de nabos —, no sé tampoco que hayan
expulsado de él mds que a aquellos dngeles rebeldes de que nos habla
la Escritura. Y sospecho que usted no querrd incluirse en esta catego-
ria. ;Serfa una metempsicosis extrafia! Y un tantico de soberbia.

Pero usted va al grano. Para usted el problema estd resuelto. Y pien-
sa usted... lo que dice en su articulo, y que «ese es el tnico modo
que hay para resolver tal problema», ;verdad? Pues hace usted muy
(;...2) en pensar asi. Desde luego yo no pienso ponerle contribucién
por ello, ni creo que nadie le tendrd a usted por contrabandista. Pero
como ni a usted ni a nadie le importa un ardite lo que yo pienso so-
bre su manera de pensar —si es que pienso algo, porque no me gusta
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formar juicios temerarios—, me abstengo por ahora de decir si estoy
conforme o disconforme con lo que usted dice.

Un pasito mds. Usted me invita carifosamente a dar una vuelte-
cita por estas aldeas —jestimando!—, e interrogar a los viejos, a los
labradores, acerca de la causa de sus males y sus remedios. Me parece
muy bien la idea; al fin y al cabo, como suya. Pero jignora usted, mi
querido Odédn, que el doliente nunca es criterio seguro para juzgar
de sus propias enfermedades, ni, mucho menos, de los remedios con
que hayan de curarse? Yo conoci un baturro noventén que echaba la
culpa de todos sus achaques al clima endemoniado de las Asturias, y
aseguraba, con toda la fe de sus pulmones, que, si tuviese medios para
volver a su tierra, no podria competir con él un mozo de veinticinco
afnos. Ademds tiene otro inconveniente hablar con un desconocido,
Sr. Odén; porque no sabe usted si el que estas lineas suscribe ha vivi-
do, o estd viviendo atin, la vida intima de los labradores en mitad de
estas aldeas. Todo pudiera ser. Aunque repito que, en cualquier con-
tienda, siempre serd mejor juez el que la contempla impasible desde
su casa, que el que ha dado o recibido algtin garrotazo.

Después trata usted de saber si la unién de los labradores que yo
propongo es... para eso, para lo que usted propone, ofreciéndome
en este caso trabajar con todas sus fuerzas. Pues no sabe cudnto se
lo agradezco. Pero para otra vez le recomiendo un poco de calma. A
decirlo iba en este articulo, pero la amena intervit grifica que estamos
celebrando, me distrajo de mi propésito. Otra vez lo diré, cuando ha-
ble para los labradores, que es a quienes puede interesar Gnicamente.

Para terminar, Sr. Odén; si usted puede llevar a cabo lo que se
propone, hdgalo en hora buena. Yo, en caso de usted, quién sabe si lo
haria. Solo siento no poder corresponder ofreciéndole también «mis
escasas fuerzas», porque para esa empresa mis fuerzas no aparecen por
ninguna parte, ni escasas ni abundantes. En cambio, lo que yo voy
a proponer no es ninguna empresa de gigantes, ni apenas necesita
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el concurso del gobierno, almohadén suavisimo donde reclinan su
cabeza todos los holgazanes que quieren que el gobierno se lo dé todo
hecho. Mi propuesta estd en manos de todos, de los labradores mis-
mos, que pueden por si solos organizarse para muchos de los fines de
la vida, al amparo de las leyes vigentes, que no son del todo despre-
ciables en este punto.

sQue esto es un calmante? Precisamente los calmantes son las
medicinas que mds agradece el enfermo; porque mientras las otras
p6cimas o medicamentos cualesquiera no sirven para otra cosa que
para atormentarle mds y dejarle, al cabo, marcharse al otro barrio con
parches y brebajes, los calmantes restituyen la calma a su organismo y
le hacen dulces los momentos, largos o cortos, que le queden de vida.

Y todo esto lo he dicho...por una errata jDichosa errata! Aunque,
después de todo, no hay mal que por bien no venga. Si esta errata ha
servido para hacer amigos a dos que no se conocian, jbendita sea! Si
ha dado materia para dos sendos articulos, como el de usted y el mio,
ha desempefiado su papel. ;Cudntas veces se desea una errata como
esta! — PEPIN.

(El Narcea, 24 de mayo de 1911)
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:ODON NOS DA LA RAZON!

[ROGER DE FLOR]

En el préximo pasado nimero del semanario inclanista, Odén
Meléndez publica un articulo titulado «Pobres labradores».

El lector de £/ Narcea que lo haya visto forzosamente tiene que re-
conocer que Odén usa de los mismos argumentos y razones expuestas
en diversos articulos publicados por este periédico.

Ahora, aunque tarde, viene a reconocer la razén que tenfamos en
todas las campanas que emprendimos en favor de los labradores.

Nos habla del abandono en que estd sumida esta sufrida clase, a la
cual no se halaga mds que cuando se necesita de ella, v. g. en visperas
de elecciones; de la pasividad con que se ven las grandes miserias, que
debido a las pasadas tormentas, tienen que pasar la mayoria de las
gentes del campo. Sigue diciéndonos que la usura que gravita sobre el
labrador, no tiene leyes que le pongan coto; que el arriendo de la tierra
carece de leyes que le pongan tasa; que las injustas cargas del foro no
han encontrado disposiciones que las rediman, y que es vergonzoso
que aquellos que nos gobiernan, no presten los auxilios que estdn de
su parte para remediar tantos males, por ejemplo, el Ayuntamiento de
Cangas de Tineo que hasta la fecha nada hizo que contribuyese a favo-
recer a los paisanos de este concejo. Y excita a la unién para conseguir
lo que no se alcanza individualmente Como todo esto y mucho mis
lo hemos dicho antes de ahora, Odén en su articulo viene a decirnos
que todas las campanas que hemos sostenido en pro de los labradores,
estaban inspiradas en los mds altos mdviles de equidad y justicia.

Y al hablarnos en articulos de tiempo atrds que £/ Narcea no que-
ria el bien del paisano, lo hacfa obcecado por los apasionamientos
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politicos. Por eso ahora, que no se quiere mezclar en cuestiones tan
importantes, escribe un articulo resumen de cuanto sobre esta materia
hemos hablado, osea el visto bueno a todo lo que hemos dicho.

Al fin Odén ha despuntado como una persona noble que, recono-
ciendo errores, sabe hacer justicia.

Y tengo para mi que acaso en su interior reconozca que el desin-
terés y altas miras perseguidas por el partido kleiserista y su periédico
son dignas de encomio y alabanza.

Se lamenta que después de tantas miserias y necesitando el campe-
sino patatas para sembrar, hayan venido unos cuantos carros de ellas
procedentes de Laciana, las cuales fueron acaparadas por «Uno» que
comprandolas a seis reales arroba, las vendi6 luego a diez.

Este acto realizado por ese «Uno» para quien Odén casi desea la
bala que maté al Pernales, y esos otros que copan cuantos carros de
centeno llegan de Castilla, no me extrafa nada. Lo que si me maravi-
lla es que habiendo quien pueda con unas imple orden impedir esos
abusos, se esté tan tranquilo, importindole un bledo que los agricul-
tores sufran las consecuencias del proceder de esos acaparadores. {Ho!,
si estuviera en el poder el partido kleiserista, otro gallo nos cantara.

Qué razdn tiene al decir que las quejas lanzadas cuando las tor-
mentas fueron infructuosas y que quien debia atenderlas miré la des-
gracia del labrador con la mds profunda indiferencia.

Supongo que en este pérrafo se referird a Incldn, ministro de Ha-
cienda en aquella época, que tenia en su mano las «llaves del dinero»,
y que podia mandar socorros, aunque el expediente no se tramitase
hasta mds adelante.

He aqui a Odén hablando como un hombre.

Luego viene una nota de la redaccién en la que se dice que el ex-
pediente de las tormentas se halla a informe del Consejo del Estado,
y que aunque se apruebe, no se dard socorro alguno, porque no hay
dinero en el llamado «fondo de calamidades». ;Cémo lo va a haber
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siendo asi que este fondo, en que se nutren las calamidades mayores a
la patria, ha quedado agotado en la época en que Incldn y compania
ocuparon el poder?

Sigue dicha nota atacando al gobierno actual, porque a dltima
hora apoyé al Sr. Kleiser, y dice que se confabulan contra vosotros
para «sitiaros por hambre». A continuacién pone: «solo D. Félix tra-
bajé para que se os socorriese; pero la politica mezquina, miserable, de
los gobernantes conservadores neutralizé sus trabajos».

Con referencia a la anterior nota vamos a hacer dos preguntas a
nuestros lectores:

1.2 - ;Cuando ocurrieron las tormentas, y siendo Incldn ministro
de Hacienda, no ofrecié este conseguir una indemnizacién para los
damnificados? Al menos eso dicen los nimeros 18 y 19 del citado
semanario inclanista.

2.2 - ;No le era facilisimo a D. Félix conseguir dicha indemnizacién
ocupando cargo tan importante? Yo creo que si, y todos los que tengan
dos dedos de frente también.

Luego si no la alcanzé fue porque no le dio la gana, porque no le
importa nada el distrito de Cangas de Tineo y porque a los labradores
solo ofrece cuando estdn cerca las elecciones, a fin de que apoyen su
candidatura.

Los niimeros 30, 33, 36, 38, 40, 41, 43, etc. del drgano de los
inclanistas, hablan de que D. Félix ha sido encasillado por el actual
gobierno; de que cuenta con su apoyo en todo lo que a este distrito se
refiera y dedica frases encomidsticas a Dato y Sdnchez Guerra. Luego
todos los ataques que ahora vomita contra dicho gobierno, son resul-
tado de una mal contenida corajina, al ver que a tltima hora apoyé
al senor Kleiser.

También arremete contra los conservadores, diciendo que son una
calamidad, cuando en realidad los que acaban con la nacién son los li-
berales, que en las épocas de mando no se preocupan mds que de sacar
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todo el jugo posible del presupuesto. Si hay alguna ley que beneficie
al paisano, se debe a los conservadores, que son los tnicos que de este
asunto se preocupan.

50 no al

Todo lo que escriben respecto a si el expediente estd [...]
informe del Consejo de Estado, es una perogrullada, pues esos tré-
mites solo se siguen cuando hay interés en no conseguir una cosa; y
al decir que los gobernantes conservadores neutralizan los trabajos
de Incldn en este asunto, mienten descaradamente, pues poco tiem-
po antes de las elecciones dicho gobierno concedié a D. Félix, segin
personas autorizadas, 25.000 pesetas para los labradores de Grado, lo
cual demuestra que aun después de haber dejado el poder le era fécil
lograr algo para los damnificados por las tormentas. ;Y al no hacerlo
asi, no pone de relieve el poco interés que tiene por esta tierra?

Creo que son necesarios obras y hechos para dar crédito a las gra-
tuitas afirmaciones que nos endilga el citado colega. — ROGER DE FLOR.

(El Narcea, 26 de junio de 1914)

> Fragmento ilegible en el ejemplar que conservamos.
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LOS SINDICATOS DE EL NARCEA®

Algunos labradores desearon conocer mi humilde opinién pregun-
tindome qué me parecia de esos sindicatos cuya organizacién nos
presenta E/ Narcea como tnico remedio al malestar que sentimos.

Al recibir esta pregunta reuniéronse en mi cabeza, en confuso tro-
pel, multitud de contestaciones, sin que mi lengua se decidiese por
ninguna, porque entre ellas, y no sé por qué, aparecfan también la
politica, el kleiserismo y su derrota, el engafo, fines bastardos, el des-
pecho, los intereses y la situacién de £/ Narceay... jhasta el Maura, si!

Yo nunca fui socialista, por lo que el socialismo tiene de atenta-
torio contra la libertad individual; pero no puedo menos de recono-
cer algunas ventajas que el labrador podia obtener creando sindicatos
agricolas. Y no creyendo que los sindicatos sean, como dice £/ Narcea,
el ungiiento de ciralotodo, ni muchisimo menos. Y teniendo otras
convicciones de principios que muchos ya conocen. Y no siendo de
aquellos (acaso por temperamento) que al ver un hombre arrastrando
una cadena le diga: «<Engdnchala a la cintura, y la llevards mejor». Yo,
no. Le diré:

«;Rémpela si puedes o te ayudaré a romperlal»

;Qué habia de decir a mis companeros de arado? Que con los
sindicatos no harfamos mds que colgar la cadena a la cintura, buscar
fuerza en la flaqueza, hacer mis llevadera la servidumbre. Esto, mirado

¢ A este articulo de Odén se referia asi Roger de Flor en la nota que insertaba en
El Narcea el 14 de agosto de 1914: «Para el préximo niimero, contestaré en debida
forma el presuntuoso articulo de Odén Meléndez (ni aunque fueses el drbitro de
esta cuestidn, jvaya un modo de hablar!) titulado «Los sindicatos de E/ Narcea» y a
la Nota de Redaccién puesta al pie del articulo de M. Ferndndez. (;Qué graciosos
son los chicos del Xiplo!)».
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por el lado bueno. Pero el reverso de esta medalla tiene algo (de lo que
enteré a mis interlocutores) que podia oscurecer todo el lado bueno.

No hace mucho que en otro escrito mio en E/ Distrito, al lamen-
tarme del abandono en que vivimos porque no hay leyes que pongan
coto a la usura, ni tasa para el arriendo de la tierra, ni leyes que re-
diman otras cargas, que es lo menos que por ahora podemos pedir,
decia, para que lo oyesen nuestros gobiernos, que llegaria un dia en
que unidos todos los labradores nos preparariamos para la conquista
del todo, ya que ahora nos niegan una parte. Nada se le da al que
nada se le teme. Asi nos lo dijo el obrero. Y como el pobre labrador no
amenaza con el sable, ni puede lanzar excomuniones, ni hasta ahora se
declar6 en huelga, ni organizé manifestaciones, ni sus quejas pasaron
mis alld que a donde llega el sonido de las campanas de su iglesia, por
eso vive abandonado y despreciado por todos.

Nada tan necesario como la unién de todos los labradores para
romper las cadenas.

Hubo un dia en que los menos, pero los fuertes y los osados, se
echaron encima de la tierra que cultivaban los mds, y se llamaron
senores de ella. Y desde entonces acd siguen los cultivadores regin-
dola con su sudor, a titulo de siervos, unos, o de pecheros, los mejor
librados.

Undmonos, si, para conquistar el pedazo de tierra que cultivamos,
que nos corresponde por un derecho indiscutible.

«LA TIERRA PROPIEDAD LIBRE DE QUIEN LA CULTIVE». — La idea de
este derecho, arrebatado, estd fija en mi, como una constante pesadi-
lla. Si fuera mds joven, a ella dedicaria todas mis energfas y recursos, y
por ello comprometeria la libertad y la vida.

Su triunfo se lo dard bien pronto la necesidad. El porvenir de los
pueblos civilizados entrana acontecimientos tan colosales y mudanzas
tan profundas, que probablemente no nos formamos de ello una idea,
ni somos capaces de formdrnosla.
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Y como tiende a la perfeccidn, sin el principio que dejo sentado la
sociedad serfa siempre imperfecta, y no tendrian cimiento seguro ni
la libertad ni el progreso, ni la paz ni la riqueza.

Asi hablé ante mis compafieros, alentdndolos para uniones mds
provechosas y seguras, contando nos apoyardn muchos y profundos
pensadores que crean llegada la hora de la emancipacién del labrador
para el progreso de la agricultura.

La repeticién de estas mis declaraciones, de todos ya bien conoci-
das, eran para tratar lo menos que pudiera de los inverosimiles sin-
dicatos de E/ Narcea (muchos ya descubrieron el juego), porque no
quiero perjudicarlo en sus asuntos. Pero uno, que se empefid en pe-
netrar en los secretos del periddico de los sindicatos, me apreté de tal
modo que tuve que hablarle tal y como lo siento.

El Narcea —les dije— fue abandonado por sus primeros explota-
dores, porque se habia cerrado la mina. En lastimoso estado, después
de una derrota, lo recogieron sus actuales poseedores. Nunca le im-
portd, hasta ahora, la suerte de los labradores mds que para perju-
dicarlos jAcordaos de lo de las arroyadas! Ninguno de cuantos en él
escriben dio ni sabe dar un riego; son sefioritos. Si llegasen a formar
sindicatos bastantes para... alimentar una esperanza, seguramente
volveria a abrirse la mina. Los sindicatos no serfan agricolas, serfan de
kleiseristas. Si fuesen lo primero, no os seguiria ni os lo aconsejaria,
pero tampoco os aconsejarfa en contra.

En este caso —prosegui— los sindicatos de £/ Narcea no tienen de
agricolas mds que la careta. Todo en ellos es politica, y las victimas de
la politica son siempre los tontos.

Os lo dice - UN LABRADOR.”

(El Distrito Cangués, 8 de agosto de 1914)

7 Al lado de «Un labrador y escrito a mano, aparece el nombre de Odén, lo que
me hace asegurar que este articulo estd escrito por él.
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DE RE SINDICAL?®

[ROGER DE FLOR]

Este Odén es terrible. Ahora se ha metido con los sindicatos, en la
creencia de que sus mdgicos escritos convencerdn al paisano de que es
una tonterfa el asociarse, y dentro de poco nos vendrd diciendo que
el sindicalismo es una grande necesidad en la agricultura. No sé si
tomarle a risa o creer que delira cuando escribe. De todos modos, me
parece que Odén atacando a los sindicatos que tratamos de propagar,
nos favorece mds que nos perjudica, pues en la actualidad el labrador
que lee un articulo suyo no le hace caso o procura lo contrario de lo
que ha leido; jtal es la fe que tienen en Odén!

Hace muy poco tiempo, hablaba de que si el labrador queria re-
dimirse de la situacién en que se hallaba, era preciso que se uniese y
asociase; como el sindicato es la forma mds natural y perfecta de la
asociacién y una de sus aplicaciones mds fecundas, lo natural seria
que Odén los defendiese. El no hacerlo asi revela que no sabe lo que
trae entre manos. ;Serd acaso que la edad le va trastornando las facul-
tades mentales? Porque quien con tanta frecuencia se contradice no
demuestra otra cosa.

Dejindonos de divagaciones, pasemos a entretenernos un poco
con tu saleroso articulo titulado «Los sindicatos de £/ Narcea».

No creo que haya ningtin labrador que solicite tu opinién sobre
ningun asunto, por la sencilla razén de que comprenden que no estds
en condiciones de darla. Seguramente habris creido que todos espe-
raban que td hablases para decidirse en pro o en contra de los sindi-

8 Cumpliendo su palabra, en el nimero de E/ Narcea correspondiente al 21 de
agosto de 1914, Roger de Flor contesta al anterior articulo de Odén.
g g
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catos; jcomo se conoce que la adulacién produce su efecto! Te han
dicho muchas veces que eres un gran escritor, que tus conocimientos
son enormes, etc., etc., y a fuerza de oirlo lo has llegado a creer; asi
que no es extrano que ahora pienses que el paisano, fijindose en tu
gran fama, va a considerar tus presuntuosos escritos como articulos
de fe, los cuales observard al pie de la letra. Mas yo que deseo no vivas
en el error, digote que te equivocas, pues todos, sin distincién politica
alguna, estdn convencidos de que tus articulos no encierran sino qui-
meras, abstracciones ridiculas, pedantes exclamaciones, parrafos co-
piados y un sinndmero de tonterias sin pies ni cabeza. ;Sabes quiénes
son tus predilectos lectores? Pues unas cuantas criadas, de inclanistas,
que después de fregar, pasan unos momentos de solaz expansién pito-
rredndose de las tonterfas que nos endilgas en E/ Distrito.

Dices «que se reunieron en tu cabeza (muy grande debe de ser) en
confuso tropel multitud de contestaciones». Lo que a mi me parece
que estd siempre en confuso tropel son tus ideas, y asi resulta que to-
das ellas son una serie no interrumpida de insulseces.

Como crees haber descubierto con tu penetrante perspicacia las
relaciones que existen entre los sindicatos y el kleiserismo y su derrota;
te acordards que en ciertas conversaciones has dicho que el triunfo de
los kleiseristas era colosal, ;por qué hipécritamente hablas al publico
de derrotas? El engafo, fines bastardos, el despecho, el interés y la
situacion de £/ Narcea'y... jhasta el Maura, si! Lo que debes de hacer
ahora es demostrarlo para no dejarnos intranquilos. Si no lo haces, te
consideraremos indigno de discutir con nosotros.

Hablas del socialismo y seguramente no conoces la mds minima
expresién del credo marxista; jqué ganas tienes de presumir!

sIgnoras que los sindicatos son la causa de la prosperidad agrico-
la y del engrandecimiento de los pueblos? ;No sabes que Francia,
Bélgica y Alemania deben en gran parte el desarrollo que alcanza la
agricultura a los sindicatos? ;Y no es una prueba de ello que en la
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primera nacién citada existan cerca de 7.000 sindicatos que agrupan
tres millones y medio de socios labradores, y que cuentan con reservas
metdlicas que en junto ascienden a la respetable suma de veinticinco
millones de francos? ;Y no ocurre lo mismo en Alemania y Bélgica?
:No estds enterado de que en Suiza, Italia, Austria, Espana, etc., se
estdn propagando de una manera muy rdpida dichas instituciones?
Luego, ;por qué vienes diciendo que los sindicatos solo servirdn para
hacer mds llevadera la servidumbre que padecen ahora los labradores?
;Propones ta algo que los redima mejor que el sindicato?

Seguramente dirds que para el paisano mejorar y desenvolverse la
agricultura en debida forma, es preciso que se niegue a pagar las rentas,
que organice manifestaciones a las que concurran cientos de indivi-
duos armados de estacas y que saquen las dependencias publicas a fin
de que, siendo oidos por el gobierno, les conceda la tierra que cultivan.
Esto, que es una de las muchas ilusiones que circulan por tu desequili-
brado cerebro, no tiene realizacién posible, pues han pasado los tiem-
pos en que por medios violentos se decidia la propiedad de un terreno.

El labrador puede hacerse duefio de la tierra que cultiva por medio
del trabajo y del ahorro; como para esto necesita una ayuda, tiene que
recurrir al sindicato. Este le sacard de entre las garras de la usura, le
proporcionard las semillas necesarias a precios médicos, introducird
los modernos adelantos de cultivo para que la tierra duplique su pro-
duccidn, le asegurard contra la pérdida de los ganados, proporcionard
el apoyo de los poderes publicos y contribuird a aligerarle de aque-
llos factores que impidan su progreso econdémico. Por este camino es
como unicamente llegard a poseer la tierra que cultiva.

;Comprendes algo de los siete parrafos que has copiado para relle-
nar tu articulo y hacerlos pasar como de tu cosecha?

Mil gracias, Odén de mis entretelas, por tu gran consideracién al
querer tratar «lo menos posible de los inverosimiles sindicatos de £/
Narcea, por no perjudicarlo en sus asuntos». Fue ldstima que no te
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haya obligado a contrariar tus inclinaciones; de no haber sido asi, que
bien ibamos a estar... jinfeliz!

Hasta ahora te considerdbamos persona decente, pero nos hemos
convencido de que eres un farsante y un calumniador que, a sabien-
das, dices lo que no es cierto... ;De modo que £/ Narcea ha tenido
explotadores que se han marchado? Porque se cerr6 la mina, y en
lastimoso estado lo recogieron los actuales poseedores. .. Vale més chi-
rigotearse un poco que tomarlo en serio.

;Cbémo eres tan pesado? ;No te cansas de decir que has hablado
de las arroyadas de una manera tan grotesca, sin que tus famosos ar-
ticulos hayan ocasionado beneficio alguno a los paisanos? ;Puedes
decirme en qué se ha perjudicado al labrador desde las columnas de
este periédico?

Ademds que cuantos escriben en este semanario no saben dar un
riego, y yo te contesto que, aunque fuese cierto, no tendria nada de
particular, porque no hemos de ganarnos la vida con el arado. Sin em-
bargo, Carlos Grafa te apuesta cualquier cosa a que da un riego con
mds perfeccidén que tu, y yo casi estoy por hacer lo mismo. A propdsi-
to, scudnto tiempo tardan los chicos que van a tu escuela en aprender
a leer, escribir y contar? Segtin me han dicho dos, los hay que después
de seis anos de asistencia a clase, casi ignoran estos elementales prin-
cipios de ensenanza. Si asi es, harfas labor mds provechosa dedicando
el tiempo que empleas en escribir articulos, a estudiar los modernos
métodos didécticos.

Estoy cansado de que alardees de labrador, siendo asi que nunca
has cogido los aperos de labranza. ;No te acuerdas que desde la edad
de 12 anos hasta los 30 has estado ausente de la tierra natal y ocu-
pado en todo menos en agricultura? ;Y luego, cuando regresaste a la
casa paterna no te buscaste el destino que hoy desempenas y donde
te pasas la vida sin realizar ninguna faena agricola? Luego tu eres tan
labrador como yo.
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Para terminar te diré que no sabes una palabra de asuntos sindi-
calistas porque en reciente conversacién sostenida con nosotros, y en
la cual habldbamos de sindicatos, has tenido que callar debido a la
imposibilidad en que te hallabas para contestar a nuestras preguntas.
Una prueba de ello es la afirmacién que haces de que un sindicato
puede ser politico y no agricola. — RoGer DE FLOR

(El Narcea, 21 de agosto de 1914)
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CARTA ABIERTA PARA MI PARIENTE ODON MELENDEZ

[EvarRisTO MELENDEZ DE ARvAS Y ODON]

Querido Odén. Muchas veces he sostenido contigo discusiones
sobre politica y siempre hiciste alarde de ser un verdadero republicano
de los del grupo de Salmerén. También he leido varios articulos fir-
mados por ti y publicados en £/ Narcea, en su primera época, osea an-
tes de empezar la lucha politica que hoy se desarrolla en este concejo’,
y en todos ellos tratabas de aparecer como un defensor del labrador
que es el que mds trabaja y menos come.

Yo te crei entonces un hombre honrado (politicamente hablando)
dispuesto siempre para la defensa del pobre, del que sufre; pero hoy
tengo un concepto formado de ti completamente distinto, y creo,
parodiando la frase de Maura, que eres de los que van derechitos al
comedero, al cajén del pan.

Si eres tan verdadero republicano como dices, amante de la justicia
y por lo tanto con gran interés en que los derechos de cada cual sean
respetados. ;Cémo militas en un partido que tantos atropellos comete
y tan desastrosamente administra los intereses del concejo? ;Que dén-
de estdn esos atropellos y esa mala administracién? Respéndeme a las
preguntas siguientes:

1.2 ;Por qué se gastaron en la Granja agricola 40.000 pesetas, pa-
gando una renta anual el terreno de 7.500, aunque a juicio de pricti-
cos no vale mds que 1.000, y se hizo un contrato escandaloso, segtin
de publico se dice, puesto que los edificios construidos y mejoras lle-
vadas a cabo dentro de la finca quedardn para el dueno de la misma

7 Se refiere aqui a las luchas que existian en el concejo entre kleiseristas o conserva-
dores, e inclanistas o liberales.
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el dia que se rescinda el contrato que puede ser al terminar el primer
ano? ;Qué beneficios reporté a los labradores la tal Granja, en varios
meses que lleva funcionando?

2.2 ;Por qué muchos senores de la villa que comen diariamente
perdices, jamén, truchas, etc., etc., y que cosechan quinientas y més
cuepas(sic) de vino, pagan por consumo una cuota inferior a la que
pagan muchos labriegos que no consumen mds que patatas, castafas y
centeno? Para convencerte de la verdad de mi aserto pasa por el Ayun-
tamiento y echa una mirada al dltimo reparto de consumos y verds lo
injustamente que fue confeccionado.

3.2 sPor qué a un vecino de Gillén, Gedrez o Mieldes le ha de cos-
tar la visita del médico quince o veinte pesetas, y en la villa no cuesta
mds que una? ;No pagamos todos los contribuyentes los médicos que
estdn al servicio del concejo? ;No te parece més justo, que de cobrar
mds unos que otros fuesen los ricos de la villa los que pagasen mds
y no cargar al pobre labrador a quien falsamente quieres hacer ver
defiendes?

4.2 ;Por qué han sido anuladas las dltimas elecciones a concejales?
En el colegio de Cibuyo, de cuya mesa td formabas parte; los repre-
sentantes del senor Kleiser no pidieron mds que la eleccién se efec-
tuara legalmente; y en los demis colegios ocurrié lo propio, habiendo
levantado acta de los escrutinios varios notarios. La victoria fue de
los kleiseristas, y sin embargo los partidarios de Incldn, echaron el
resto y consiguieron anular las elecciones, burlando asi los deseos de
los paisanos de desembarazarse de las cadenas que hace tantos anos
arrastran. ;Son liberales los que asi obran? No: son estafadores de la
opinién publica. Espero, amigo Odén, contestes las preguntas que te
hago: y para terminar te recordaré un sucedido: hace préximamente
diez y seis anos y debido a lo escandalosamente que los inclanistas ha-
bian hecho el reparto de consumos, bajaron a la villa grandes grupos
de paisanos que penetraron en el Ayuntamiento y redujeron a cenizas
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la documentacién. Uno de los citados grupos iba capitaneado por ti,
siendo por tal causa encarcelado y procesado. Ayer, perseguido por
los inclanistas, porque les exigias lo mismo que hoy pedimos, justicia,
hoy eres su principal defensor.

:Qué motivé semejante cambio de conducta? ;Habrd que aplicarte
a ti la palabra de asalariado que con tanta frecuencia los inclanistas
pronuncidis?

Paisanos: no credis en los sermones de Odén, porque su manera
de obrar demuestra que es un falso apdstol. — Evaristo MELENDEZ
DE ARVAS.

(El Narcea, 1 de enero de 1914)
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PARA MI PARIENTE EVARISTO

Como decimos en la aldea, recibi la tuya que me envias por £/
Narcea del 1.° de este, dirigida al pariente y al republicano, con cu-
yos titulos me pusiste orgulloso. Y con la franqueza que a uno y otro
titulo corresponde, voy a contestarte asegurandote, que ni tu carta ni
mi contestacion, pueden enfriar poco ni mucho, el afecto que siem-
pre senti, aun a pesar de la larga pendiente subiendo, que hay de un
kleiserista a un republicano.

No sé por dénde empezar, porque ayer me presentabais como ene-
migo de todo el que gastaba corbata, y hoy me ponéis en el caso de
defender a los que comen perdices.

iCosas de vuestra inocente travesura!

Lo que buscdis estd claro; no teniendo, como no tenéis nada en la
villa, buscdis algo entre los labradores de la aldea, pero con tan mala
pata, que cuando Odén levanté la voz en nombre de ellos, pidiendo
socorros por aquello de las arroyadas, vosotros quisisteis ahogar
clamores diciendo que no fuera tanto con la sana intencién de que
no fueran socorridos, porque asi crefais que convenia a vuestras miras
politicas, tan torpemente defendidas.

;Y ahora os presentdis por los campos de Montiel, ofreciendo
vuestro inutil lanzén a la defensa de los labradores! ;;Si no servis
siquiera para Quijotes!!

Otra prueba de vuestra torpeza.

Para buscar apoyo entre los labradores, arremetéis contra la Granja
agricola, tratindola poco menos que como a un mueble de lujo costo-
so e inutil, en un pais esencialmente ganadero. Sobre esto nada tengo
que decirte a ti, Evaristo.
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Labradores, nuestro celosisimo diputado don Félix Sudrez Incldn
pudo con la autoridad de sus prestigios y por el amor que siente a su
distrito, arrancar al Estado 40.000 pesetas para la instalacién de la
Granja agricola en Bimeda. Ni un céntimo siquiera costé al munici-
pio, ni un céntimo os costard a vosotros el cruce de vuestros ganados
con los hermosos ejemplares que para el mejoramiento de la raza del
pais puso a vuestra disposicion el celoso diputado. Su instalacién y
conservacidn, todo es cuenta del Estado; de ese Estado que tanto gas-
ta en guerras inutiles y costosisimas, y que tantos millones echa al
agua en la construccién de escuadras de provecho dudoso, es el que
sostiene el grandioso beneficio a la agricultura que tan caro le parece
al articulista kleiserista, que siento de veras que sea quien es el que
lo suscribe. Son 40.000 pesetas que vinieron para el concejo; con los
destinos de la Granja viven ya algunas familias, y las ventajas en el
ganado las tenemos ya en puerta.

Ya lo sabéis labradores, lo que podéis esperar de esos protectores de
pega. Si Dios hiciese el milagro (que solo Dios puede hacerlo) de que
Kleiser fuese diputado, capaz seria de suprimirla si pudiera. Para eso,
acaso servirfa; para traerla, no.

;Qué dirdn de vosotros todos los concejos de la provincia que
recibirfan como bajado del cielo un establecimiento de esa clase? ;No
os da vergiienza? «Que si el arriendo es caro. Que las obras que se
ejecutaron. Que si el dia que se rescinda el contrato. Que segin de
publico se dice. Que a juicio de pricticos, etc., etc.» iMire cualquiera
qué modo de apreciar el mayor beneficio que puede hacerse a un
concejo, cuya riqueza estriba en la cria de ganados! Ya en otra ocasién
os llamaron malos patriotas; yo no tengo necesidad de repetirlo.
Vosotros, kleiseristas, sois los falsos apdstoles; los enemigos encubiertos
del progreso; los politicos de visera baja; jfuera careta!

Creo Evaristo que contesté suficientemente a tu primera pregunta.
Ni arriendo ni nada es caro; porque para vosotros todo es de balde. Si
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sois buenos patriotas, decid conmigo: «;Viva Incldn!». Si no lo decis,
sois los enemigos de los intereses del concejo, que los sacrificdis por
mezquinas ambiciones.

Y vienes con la segunda pregunta diciéndome, ;por qué muchos
sefores comen perdices, truchas, jamén, pollos, etc., etc.? ;Sabes por
qué los comen, Evaristo? Porque los compran a los aldeanos. {Ojald
cuantos vivis en la villa comierais jamén, pollos, gallinas y ternera!
Entonces valdrian mucho mds los productos de la aldea. ;Qué iba per-
diendo con eso el labrador? ;Que cogen muchas cepas de vino? ;Ojald
cogieran mds! ;No se coge también vino en la aldea? ;No son las vifas
de los sefiores las que sostienen con el jornal a muchas familias po-
bres? Dices que hay cuotas en el consumo de sefiores inferior a la de
muchos labriegos. Eso se dice escribiendo nombres, y estableciendo
comparaciones. Todo lo demds es, como he dicho, politica de visera
baja. Que muchos aldeanos solo comen patatas, centeno y castanas,
mejor lo sé yo que td. Pero las causas que lo motivan las expuse y las
combati cuando pude y cuanto pueda, pidiendo la libertad de la tierra
y la propiedad para el que la cultive. Pero por ese camino no me seguis
vosotros, porque no es el vuestro. ;A qué entonces os llamdis amigos
del labrador, politicos farsantes?

No sabiendo por dénde dar, te descuelgas con la tercera pregun-
tdindome, ;por qué a un vecino de Gillén, Gedrez o Mieldes le cuesta
mis la visita de un médico que lo que le cuesta a un sefior de Cangas?
Sabes de sobra que para un concejo grande, montanoso y por todas
partes accidentado, para que estuviese, no por igual, pero mediana-
mente servidos se necesitarian, por lo menos, dos médicos en Sierra,
dos en Naviego, otro en Cibea, dos en Rengos, uno en el Coto y otro
en Besullo, y aun con eso las visitas habrian de costar siempre mds que
en Cangas. Y si hoy nos parece excesiva la contribucién del consumo
pagando tres médicos, ;qué seria si tuviéramos que pagar nueve? ;Por
qué cuando vosotros presentasteis candidato a la plaza vacante de mé-
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dico, no la presentabais para servirla desde Mieldes, que buena falta
hace alli uno? Acaso fuese aceptado. Pero una cosa es predicar y otra
es el trigo.

Y viene la cuarta: jpor qué se anularon las elecciones? ;Y me lo
preguntas a mi! Yo, testigo presencial de vuestros trabajos electorales,
en los que vi indignado el soborno, la compra y la amenaza, sotanas
colgadas a la puerta de los electores, farturas de bollos, vino y algo mds
a los que no tienen mds conciencia que el estémago.

Se anularon porque era muy justo. Una de las cosas que mds gracia
me ha hecho es aquella en que me dices que crees que yo soy de los
que van derechos al comedero, al cajén del pan. Vamos, te equivocas-
te; creiste que era kleiserista. Los que a £/ Distrito nos arrimamos ya
sabfamos que aqui no habia dueno y sefior que lo subvencione todo,
como dicen sucede en £/ Narcea. Aqui nadie alquila su pluma.

El Distrito Cangués pertenece a la opinién publica, y a esta sefiora
se le sirve gratis er amore. Otra cosa ya sabes que no.

Me recuerdas también que fui procesado y encarcelado. Si; muy
honrosamente, con lo mejor de los labradores de este concejo. ;Y
quién sabe si volveré a serlo el dia que crea hollada la justicia! Enton-
ces no habia kleiseristas, ni aquello tenia color politico; y eso ocurre
todos los dias en varios puntos de Espafa, por una contribucién de
suyo odiosa, llamada a sustituirse; pero en ninguna parte va la punte-
ria a donde vosotros dirigfs; al diputado.

No os vendria mal hoy una algaradita parecida a aquella, que pa-
rece que la anddis preparando con la siembra de la discordia entre la
aldea y la villa, como el mds miope puede ver en tu escrito. Pero tan
magquiavélica intencién no os da resultado alguno en estos tiempos.
La villa es hoy la gran aldea cuyo comercio, en su mayor parte, es de
aldeanos; y de la aldea fueron las familias mds prestigiosas de ella: los
Llanos, los Arangos, los Gémez, los Rones, el Alcalde, los Gonzélez,
etc., etc. El aldeano dejé de ser el de montera y calzén corto, y en lu-
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gar de quitar la montera para hablar con el de la villa, se dan la mano
con francas muestras de estimacién reciproca; y mano a mano sobre
la mesa de un café, discuten y arreglan sus asuntos con la cultura que
afortunadamente en todas partes se impone.

Y ya que este punto tocamos y, a pesar de todo, llamo la atencién
de quien corresponda porque la intencién que vislumbra en el escrito,
si mi vista es fiel, se expresa con mds o menos descaro por algunos que
se les conoce ya tocados del ala.

Me refiero a la algaradita. Nada mds sobre esto.

Si pretendiste, Evaristo, presentarme como sospechoso entre los
aldeanos, pierdes lastimosamente el tiempo. Entre ellos naci, con ellos
me crié y entre ellos vivo y con ellos participo de sus trabajos. Para
ellos fueron casi todos mis trabajos, antes en E/ Narcea, y ahora en El
Distrito; y para ellos son mis afanes en la noble profesién que ejerzo.
No han de creerte. No insistas.

Yo, seguiré siendo siempre republicano, porque todos los males
que me indicas, que yo en absoluto no te los negaré, son hijos del
régimen en que vivimos y que no sois vosotros los llamados a hacerlos
desaparecer; antes al contrario, si con los liberales son como nueces,
con vosotros serian como calabazones. Por eso, en el caso presente, me
hallaréis siempre en la vanguardia de la gran hueste inclanista, porque
asi me lo aconseja (por ahora) mi conciencia republicana.

Como tu escrito, querido Evaristo, creo haya sido escrito bajo la
presién de un mal consejero, debemos concluir hoy nuestra corres-
pondencia, porque hay entre los tuyos muchas cuentas atrasadas con
Juan Sincero, con Cataplines, con Fray Toribio, con el Profesor del
Arcipreste y con otros. Pero si con ellos no se atreven, y quieren ve-
nirse todos contra mi, los espero tranquilo y sentado donde los in-
genieros militares llaman la cresta de fuegos. Mis contestaciones son
pesadas y brutas como garrotazo de aldeano. Ni puedo remediarlo, ni
conozco otra clase de esgrima. Luego que no se quejen.
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Se despide de ti, queriéndote como siempre, tu pariente. — El re-
publicano, ODON MELENDEZ DE ARVAS.

(El Distrito Cangués, 13 enero de 1914)
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ODON: TE ESCAPASTE POR LA TANGENTE

[EvarRisTO MELENDEZ DE ARVAS Y ODON]

Querido pariente: He leido con detenimiento la contestacién que
das a las preguntas que te hice en el pendltimo nimero de £/ Narcea,
y de dicha contestacién saco la consecuencia de que siguiendo el siste-
ma de todos los que escriben en £/ Distrito, aliando se os presenta una
cuestion dificil de resolver, os escapdis con la mayor facilidad y gran
cara dura por los Cerros de Ubeda.

No es cierto que en la carta que te dirigi haya hablado contra la
instalacién de la Granja Agricola, pues me sobra saber que adminis-
trandola como es debido, tiene que reportar grandes beneficios al
concejo: repasa mi citada carta y verds que lo que pregunto es por-
que se administran tan rematadamente mal las 40.000 pesetas que el
Gobierno doné para dicha instalacién. ;Quieres quizd hacerme ver
que porque las haya donado el Gobierno pueden los administrado-
res de ellas tirarlas los cuatro vientos? ;Quieres meter en mi cabeza,
que porque el Estado gaste inutilmente (segin tu modo de pensar)
millones y millones de pesetas; en guerra y marina, que si ese Estado
regala al concejo de Cangas de Tineo 40.000 0o mds pesetas tienen
derecho a despilfarrarlas: los que las administren? ;Y es un maestro
de escuela, republicano de Salmerén y defensor de los intereses de los
labradores, el que de tal manera opina? Pobre concejo, que manos te
zarandean No he criticado en mi repetida carta, que los ricos coman
jamén, perdices, etcétera, pues para la vida de los pueblos, segun estd
montada la sociedad, es necesario que los ricos gasten el dinero para
que los pobres puedan vivir; yo te pregunté si era de conciencia, que
un rico que come exquisitos manjares, pague por consumo menos
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cuota que un pobre que no come mds que nabos y castafas, alimentos
mds propios para animales que para personas; te decia que si querias
convencerte de la veracidad de mi aserto, dieses una vueltecita por el
Ayuntamiento y echases un vistazo al ultimo reparto de consumos.
Yo sé que entendiste perfectamente mi pregunta, pero como para ella
no tenias contestacién posible... escribiste mucho y no dijiste nada.

La pregunta qué te hago relativa a los médicos, la contestas dicien-
do que cémo el concejo es tan grande y montanoso, que harfan falta
diez médicos, y que para pagar el sueldo era necesario aumentar el
consumo etc. De manera, que para estar bien servido el concejo se
necesitarfan diez médicos, y como no hay més que tres deben vivir to-
dos en la capital, y por ir visitar a Gedrez, Mieldes, etc. cobrar veinte
pesetas, no cobrando mds que una en la villa. ;Peregrina manera de
pensar del republicano Odén, defensor de los intereses de los labra-
dores!

Dices fue de justicia el que se anulasen las dltimas elecciones, a
concejalas, pero te callas que en el colegio de Cibuyo de cuya mesa
ta formabas parte, los dos kleiseristas que alli habia en representacién
del Partido, tuvieron que ensefaros las culatas de las browings para
obligaros a hacer la eleccién con legalidad. Respecto a si habia sotanas
colgadas detrds de las puertas, los senores Curas de San Damidn, San
Marlin de Sierra, Garceley y de otros pueblos te pueden dar la con-
testacion.

Creo lo que dice de que los Llanos, Arangos, Gémez, Gonzilez,
Alcaldes, etc., etc. que son todos aldeanos que viven en la vifa, pero
lo que no te puedo creer es que reciban a los aldeanos que viven en
la aldea con la confianza que dices, tratdndoles como a iguales. Esas
cosas te las creerian hace veinte anos, pero hoy no cuajan.

En tu contestacién, me hablas de cuentas, atrasadas que los kleise-
ristas tienen que liquidar con Juan Sincero, Cataplines, Fray Toribio
y demds grajos que firman «El Distrito». Del concepto que tengo for-
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mado de estos senores te diré: los considero una caterva de pedantes
que con el Diccionario a la derecha.y la.Gramdtica a la izquierda, nos
indilgan articulazos de tres columnas, salpicados de escogidos térmi-
nos como los dos amores que encienden el corazén, la bandera que
tremolan los cabecillas de la faccién rebelde, puritanismo religioso y la
monarquia, los campos de Montiel, Cresta de Fuegos, cuyos articulos
no les importan un ardite a los paisanos. ;Qué gana el paisanaje con
que Incldn haya sido dos veces Ministro, Gobernador de Barcelona,
protagonista de «Hortizuela», etc., etc.? ;Qué le va ni que le viene
con que el latoso Juan Sincero nos llame a los kleiseristas traidores a
la patria, rufianes, y fariseos? Que dichos sefiores se dejen de majade-
rias y que hablen a los labradores de los maestros, que, sin regentar
las escuelas cobran los sueldos, de los peatones que hacen el servicio
dos veces a la semana en vez de hacerlo tres que es su obligacién y de
tantas cuestiones de gran interés para el concejo, y que estdn comple-
tamente abandonadas.

Terminaré haciendo una aclaracién, y es que a mi no me inspira
nadie mds que mi corta inteligencia, mi cardcter franco y mis deseos
de que la verdad y la justicia triunfen en todas partes. A este modo
de pensar puedes llamarle republicano, socialista o carlista si quieres.

Te abraza tu pariente EvARISTO MELENDEZ ARVAS.

(£l Narcea, 16 de enero de 1914)
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MAS VALE TARDE QUE NUNCA

[EvarisTO MELENDEZ DE ARvAS Y ODON]

Siempre tuvimos la completa seguridad de que Odén Meléndez,
mids tarde o mds temprano, se asociarfa a nuestra manera de pensar, y
asi sucedid.

En el dltimo nimero del semanario inclanista publicé un articulo
en el que, con gran claridad y valentia, culpa a los poderes publicos de
la estoica tranquilidad con que ven a nuestros labradores morirse de
hambre, sin que intenten poner remedio a sus miserias. Hace resaltar
el lujo de esos que la sociedad llama sefiores, que se gastan en cosas
baladies los miles de duros, sin tratar de aliviar los pesares que afligen
al infeliz labriego que tanto trabaja para no comer. Excita a una unién
de agricultores a fin de que defiendan sus comunes intereses y no se
dejen explotar por la infinidad de holgazanes que, dindose tono de
grandes personajes, consiguen vivir a cuenta de los demds.

iEstuviste bueno, Odén!

Si lees £/ Narcea te habrés fijado que los kleiseristas, llenos de en-
tusiasmo, emprendimos el inico camino por el que se puede llegar a
conseguir el bienestar de los labradores; es este la fundacién de sindi-
catos agricolas.

Ya sabes que uno de los principales objetos de los sindicatos es dar
muerte a la usura que tan cruelmente suele cebarse en los agricultores;
sabido es que el labrador que tiene que recurrir al usurero para poder
cumplir con sus compromisos, tarde o nunca se ve libre de las garras
del mismo.

Otro de los fines de los sindicatos es comprar los articulos de pri-
mera necesidad directamente de los almacenes y pagarlos al contado,
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consiguiendo de esta manera una diferencia en los precios de gran
importancia para los consumidores. El seguro de ganados, seguro de
cosechas y otra porcidon de beneficios de positivos resultados para el
labrador, son consecuencia de la constitucién de sindicatos.

Esta es la labor de los kleiseristas, que siguiendo siempre las
instrucciones de nuestro jefe, caminamos por derroteros cuyo fin es
conseguir el bien de los que con su sudor riegan la tierra que ha de
producir el alimento para los demds.

Vemos claro que la formacién de sindicatos nos acarreard grandes
disgustos y molestias, pues tendremos muchos enemigos que, persi-
guiendo fines particulares, se opondrdn por todos los medios que ten-
gan a su alcance a que llevemos a la préctica lo que quizd sirva para
impedir que ingresen en sus bolsillos algunos cientos de pesetas mds al
cabo del ano. Pero no importa; todos los obstdculos que se interpon-
gan en nuestro camino sabremos vencerlos, pues tenemos plena con-
viccién que nuestros esfuerzos serdn coronados por un éxito completo.

El magno problema «unién de los labradores» es de capital im-
portancia para este concejo, y a los kleiseristas nos cabrd la dicha de
llevarlo a la prictica.

Reconocerds, Odén, que hasta la fecha has seguido extraviada sen-
da. Los inclanistas jamds se ocuparon de otra cosa que no fuese dar
carterfas a algunos amigos; crear plazas de peatones que generalmente
no beneficiaron a nadie méds que al nombrado para desempefiar el
cargo, y quizd al que tuvo influencia para conseguir el nombramiento;
quitar a uno el estanco para dérselo a otro, etc., etc.

Me regocija, Odén, ver que por fin hablaste claro, pues dice el ada-
gio: «Mis vale tarde que nunca». — EVARISTO MELENDEZ DE ARvas.'

(El Narcea, 26 de junio de 1914)

' En esta fecha, Evaristo era el director de la revista £/ Narcea, por tanto las ideas
que aqui expone son las que tenfa el periddico durante su segunda etapa.
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Obp&N MELENDEZ DE ARrvas (Carballo, 1851-Cibuyo, 1923) fue un
maestro de Cangas del Narcea que vivié en el pueblo de Cibuyo y
ejercié en la escuela de La Regla de Perandones. Pero, ademds, fue
un activo periodista que colaboré en la prensa que se editaba en
Cangas del Narcea y en otras localidades asturianas. En este libro
estan todos sus articulos, escritos entre 1903 y 1916, que su bisnieta
Angeles Martinez ha encontrado publicados en La Verdad, El Nar-
cea, El Distrito Cangués, La Voz de Cangas'y La Justicia de Grado.
Odén era una persona de arraigadas ideas republicanas, que escribi6
numerosos articulos costumbristas sobre la vida rural y de opinién,
siempre defendiendo sus dos grandes intereses: la instruccién pu-
blica y los campesinos. Fue presidente de la Asociacién de Maestros
de Primera Ensenanza de Cangas del Narcea. En la prensa mantuvo

diversas polémicas que también se recogen en esta obra.




