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Gumersindo Díaz Morodo nació el 13 de 
enero de 1886 en Cangas de Tineo (hoy Cangas 
del Narcea). De muy joven emigró a Cuba y 
allí unas extrañas fiebres le provocan una sor-
dera que lo acompañará el resto de su vida. En 
1902 vuelve a Cangas y pocos años más tarde 
nacerá para el periodismo con el seudónimo 
de Borí. Republicano y anticlerical, se enfrentó 
abiertamente a los caciques y al clero desde las 
páginas del semanario La Justicia, de Grado, y 
colaboró en el periódico socialista La Aurora 
Social, de Oviedo. En abril de 1915 adquirió 
El Distrito Cangués, periódico que utilizó para 
luchar por mejorar la situación laboral de los 
obreros y denunciar el caciquismo, lo que le 
acarreó el cierre de la publicación dos años más 
tarde. También aprovechó tribunas como El 
Noroeste, de Gijón, y las revistas Asturias y El 
Progreso de Asturias, editadas en Cuba. En 1927 
promovió la sociedad obrera «Nueva Vida», 
afecta a la UGT, y durante la II República 
colaboró con Constantino Suárez Españolito 
proporcionándole datos de escritores y artistas 
cangueses para el índice biobibliográfico que 
éste preparaba y no pudo llegar a ver publicado 
completo porque se interpuso la Guerra Civil. 
Tras el levantamiento militar del 18 de julio de 
1936 Borí se exilió en Francia, donde murió el 
5 de marzo de 1944.

ALREDEDOR 
DE MI CASA

gumersindo díaz morodo «borí»

crónicas canguesas (1910-1928)

Ante todo cronista de su pueblo, Gumersindo Díaz Morodo Borí se 
dedicó con entusiasmo y precisión a contar lo que pasaba alrededor de 
su casa, pero no fue solamente un escritor local. Sus artículos muestran 
a un hombre seriamente preocupado por los grandes problemas de 
su tiempo, como los estragos humanos de la I Guerra Mundial, las 
necesarias mejoras para la clase obrera o la censura durante la dictadura 
de Miguel Primo de Rivera. Borí era un escritor capaz de un amplio 
registro que abarcaba desde el artículo de opinión puro y duro hasta 
las crónicas viajeras o la semblanza emotiva. Hombre modesto y de 
hábitos sencillos nos dejó sus «crónicas canguesas», fieles testigos 
de un tiempo desvanecido que tenemos la oportunidad de volver a 
contemplar. Estas páginas, más allá de su valor estrictamente literario, 
conservan ese encanto de lo desvaído, de lo que sabemos que tiene 
algo que ver con nosotros sin poder precisar exactamente qué es. Casi 
un siglo hace que Borí escribió algunos de los artículos que se recogen 
aquí y muchas cosas han cambiado, empezando por el nombre del 
concejo, que pasó de Cangas de Tineo a Cangas del Narcea, pero hay 
en ellos algo que se mantiene muy vivo y nos alcanza.

Este volumen recoge además las cartas que Constantino Suárez 
Españolito envió a Borí entre marzo de 1934 y febrero de 1936 para 
completar su obra Escritores y artistas asturianos. Fiel testimonio de 
su tiempo, estas cartas dejan ver cómo dos intelectuales progresistas, 
que creían en la regeneración de la sociedad a partir de la educación, 
destilan entre líneas el enfrentamiento político y social que acabaría 
dando al traste con una España que no pudo ser porque la Guerra 
Civil se encargó de finiquitarla.
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Gumersindo Díaz Morodo Borí, 1915.  
(Foto de Benjamín R. Membiela. Colección de Juaco López Álvarez).
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Desciendo del pueblo, del pueblo que trabaja, suda y pasa 
hambre; le hablaré con la ruda franqueza con que la naturaleza 
me dotó, que él me comprenderá.

Gumersindo Díaz Morodo «Borí»





EL MUNDO DE BORÍ

por

Juaco López Álvarez





A la memoria de mi abuela Flora Morodo Álvarez, que formó 
parte del «mundo» de su primo Borí, aunque no compartió sus ideas, 
y a la de su hijo José María López Morodo, mi padre, que mantuvo 
el recuerdo de este pariente.

Gumersindo Díaz Morodo perteneció a esa clase de personas que 
piensan que el mundo se puede cambiar. Su vida fue una lucha cons-
tante por una sociedad más justa y aunque de muy joven lo llamaron 
Sindo, él mismo tomó un nombre de guerra para significarse en esta 
lucha: Borí. 

Borí afrontó la vida con gran intensidad. Fue la suya una época en 
la que la política tuvo una importancia en la vida de las personas como 
nunca antes había tenido en la historia. Para él, vivir era luchar por unas 
ideas políticas: nunca quiso estar al margen y no concebía la vida de otra 
manera. En un manifiesto al pueblo de Cangas del Narcea que redactó 
el 30 de enero de 1920, en nombre del Comité Reformista, escribe:

«¡A la lucha, paisanos, que la lucha es vida! Sería una vergüenza que 
cuando por todas partes, por pueblos grandes y por pueblos pequeños, se 
lucha…y se vence, vosotros estuvieseis inactivos en vuestra vida de escla-
vos, cruzados de brazos, viendo con indiferencia toda clase de injusticias 
y como de uno a otro día se consolida vuestra ruina, que es la ruina de 
todo el concejo». 

Ocho años después, en un acto celebrado en Cangas del Narcea por 
la Sociedad Obrera «Nueva Vida», de tendencia socialista, dirigiéndose 
a patronos y obreros, dijo:
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«Acaso algunas frases mías sean consideradas por vosotros como 
herejías. No es intento mío ofender a nadie, y perdonad si os aseguro 
que la mayor desgracia que a todos puede ocurrirnos es el parecernos a 
nuestros antecesores. Porque ¿qué es la vida sino agitación, inquietud, 
marcha continua, siempre adelante? ¿No son antagónicos, no están 
divorciados el progreso y el estancamiento? Un pueblo con patronos 
rutinarios nunca podrá progresar, puesto que con la rutina se paraliza 
la sangre, que es la vida.»

Estas eran las ideas que tenía Borí sobre la vida y estos pensamien-
tos los llevó en su propia biografía hasta las últimas consecuencias. 
Nació en Cangas del Narcea en 1886; a los 14 años emigró a Cuba, de 
donde regresó enfermo y completamente sordo en 1902. Autodidacta, 
lector «febril», para quien los libros eran «el inapreciable alimento del 
espíritu», y amante de la naturaleza. Regeneracionista y republicano, 
anticlerical y enemigo del poder abusivo y arbitrario del caciquismo que 
gobernaba el concejo de Cangas del Narcea y toda España. Defendió 
estas ideas con uñas y dientes en muchos artículos periodísticos y por 
ello estuvo encarcelado en varias ocasiones. Como muestra de su estilo 
veamos un fragmento de un artículo que publicó el 10 de marzo de 1912 
en La Justicia, un «semanario republicano» que se editaba en Grao y en 
el que él escribía como corresponsal de Cangas del Narcea:

«Por todo el distrito se levanta un clamor unánime contra Inclán 
[Félix Suárez Inclán, diputado a Cortes del distrito de Cangas del Narcea] y cama-
rilla, contra los inmorales administradores que aquí padecemos, pidiendo 
todos un pronto cambio en la política local que nos libre de tanta vergüenza. 
[…]. No hace muchos días se lamentaba el recaudador de Consumos de 
que los ingresos por este concepto disminuían de un modo aterrador, pues 
los aldeanos no acudían a recoger los correspondientes recibos, á pagar la 
siempre injusta cuota que les señalan los caciques de la villa.

Nosotros no censuramos la justificada decisión de la explotada masa 
rural. Los aldeanos no ignoran que basta regalar un par de jamones u 
otras menudencias á Ravachol [apodo del alcalde de Cangas del Narcea] 
para que las contribuciones bajen como por ensalmo. Saben que mien-
tras ellos, que están hartos de pasar hambre, pagan cuotas exorbitantes, 
muchos prohombres de la villa apenas figuran como contribuyentes por 
este concepto, gracias á su más o menos católico inclanismo. Tampoco 
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ignoran que aquí, para poder vivir, hay que ser inclanero, ó fraile, ó cura, 
ó monja, títulos que dan derecho á todo, incluso a la rebaja en las con-
tribuciones: que los significados inclaneros de la villa apenas pagan por 
Consumos; que las monjas dominicas, que son unas treinta, figuran en el 
repartimiento con 51 pesetas; que los entrañables hermanitos del convento 
de Corias, que pasan de ciento y que antes pagaban tres mil pesetas, 
sólo desembolsan ahora ¡¡setecientas siete!!; que hay padres de almas 
en el concejo que pagan hasta… tres pesetas al año, no obstante de 
disfrutar de pingües rentas…

Los holgazanes, los que consumen mucho y nada producen, son los 
que menos pagan. Los que trabajan uno y otro día, que esté nevando ó 
lloviendo, haga frío ó haga calor, tostándose en el verano ó titiritando 
en el invierno, pasando hambre todos los meses del año, arrastrando una 
existencia mil veces peor que la que podrían llevar en un presidio, son los 
que tienen que pagar lo que sus expoliadores consumen. ¡Qué sarcasmo!... 
¡Y todavía se quejan porque no acuden voluntariamente á depositar su 
dinero en manos de tales administradores!... ¡Qué han de acudir!...».

Borí fue propietario en 1915 y 1916 de un periódico, El Distrito Can-
gués, que casi redactaba él solo y que fue cerrado por el poder político 
local. Fue uno de los fundadores en 1920 del Partido Reformista, de 
Melquiades Álvarez, en Cangas del Narcea y secretario de su comité 
local, y abandonará este partido enseguida, cuando su «jefe» comience 
a conciliarse con la monarquía. Entre 1915 y 1926 fue corresponsal en 
Cangas del Narcea de las revistas Asturias y El Progreso de Asturias, 
editadas en La Habana, y delegado en este concejo del «Club Acebo 
de Cangas de Tineo» de La Habana, en una época en la que los emi-
grantes tenían cierta influencia en la sociedad asturiana. Fundó en 
1928 la Sociedad Obrera «Nueva Vida», afín a la ugt, y participó en la 
organización del Club Republicano en 1930. Celebró con entusiasmo 
la llegada de la Segunda República Española, fue testigo de una de 
las primeras bodas civiles que se celebraron en Cangas del Narcea y 
el único vecino que construyó un panteón en el cementerio civil de 
la villa, espacio que se situó en un extremo del cementerio municipal 
inaugurado en 1927 y que hoy ya no existe. En agosto de 1936 tuvo 
que huir de esta villa, porque aquel «hombre rebelde» sabía muy bien 
cual sería su destino si caía en manos de los franquistas. En marzo de 
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1939 se exilia en Francia y en el sur de este país estuvo detenido en un 
campo de concentración. Es liberado en octubre de ese año y se esta-
blece en Salsigne, un pueblo situado a 17 km. al norte de Carcasona, 
donde fallece el 5 de marzo de 1944, a las cinco de la tarde.

El mundo de Borí no solo está determinado por unas ideas políticas 
y una época, sino también por un espacio geográfico muy determinado: 
la villa de Cangas del Narcea. 

Las villas asturianas, capitales de concejo, que se fundaron en su 
mayoría en el siglo xiii, comienzan una importante transformación 
durante la segunda mitad del siglo xix, que traerá consigo un consi-
derable desarrollo de sus funciones comerciales y de servicios, el creci-
miento de su viario y la renovación de su caserío, así como el aumento 
de su población y de una clase social media, integrada por comercian-
tes, hosteleros, profesionales liberales y emigrantes retornados, que 
hasta esa fecha casi no existía. A esta clase pertenecerá Borí.

La villa de Cangas del Narcea experimentó todos esos cambios en 
el último tercio del siglo xix. En esta época es la capital de un concejo 
rural de gran extensión y pobre, con una población en 1877 de 22.212 
habitantes, cuyas principales actividades eran la ganadería y la agri-
cultura de subsistencia. También eran importantes la explotación de 
madera y sobre todo la elaboración de vino. En 1884 y 1885, el concejo 
sufrirá una de las últimas grandes hambrunas que padeció Asturias, 
como resultado de unas malas cosechas. En la villa y sus arrabales 
vivían en esos años alrededor de 2.000 personas, la mayoría artesanos 
(sastres, carpinteros, zapateros, herreros), jornaleros, comerciantes, 
profesionales y «propietarios». 

Los comercios comienzan a proliferar en las villas asturianas a partir 
de 1850. Hasta entonces el intercambio de mercancías se realiza casi 
exclusivamente en los mercados semanales y en las ferias. En Cangas 
del Narcea el mercado se hacía, desde la fundación de la villa en 1255, 
todos los sábados y se celebraban varias ferias al año. En 1752, según 
el catastro del marqués de la Ensenada, solo había cinco comercian-
tes: dos tenderos que vendían paños finos, telas blancas y de seda, 
bayetas, joyería y especias, y tres que se dedicaban a la buhonería. Sin 
embargo, a partir de 1860 comienzan a establecerse comercios fijos con 
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una amplia gama de productos: vestidos, ultramarinos, loza y cristal, 
ferretería, armas, etc., así como, farmacias y confiterías. En 1884 había 
en Cangas del Narcea, según la Guía industrial y comercial de Asturias, 
de Ángel Román Cartavio, unos catorce establecimientos de esta clase. 
Mario Gómez, (Cangas del Narcea, 1872-1932) escribe en 1915 en sus 
Memorias de un cangués sobre estos primeros comercios y dice:

«Todos estos comercios aunque los llamo viejos no lo eran sino refi-
riéndome a mi época. Sus dueños entonces eran los mismos fundadores, 
no había en Cangas abolengo comercial, eran forasteros todos o casi todos, 
de Tineo, de Ibias, de Luarca, alguno catalán, otros de algún pueblo del 
concejo, todos hacia la fuente de fortuna que nacía en Cangas, al hacerse 
centro comercial obligado de tres o cuatro concejos».

Uno de estos comerciantes, nacido en un pueblo del concejo, será 
el padre de Borí.

El aumento del comercio estará muy unido a la mejora de las vías de 
comunicación. A fines del siglo xix se construyen dos carreteras en el 
suroeste de Asturias que facilitarán el transporte en todo este territorio 
y atravesarán la villa de Cangas del Narcea, modificando su trama 
urbana, que casi se había mantenido inalterada desde el siglo xiii. La 
primera fue la carretera La Espina-Ponferrada, que se abrió alrededor 
de 1865 por la parte alta de la villa y trajo consigo la construcción de 
un paseo con un modesto bulevar en el que se plantaron dos hileras 
de árboles y se levantaron casas de pisos para la nueva burguesía. La 
apertura de esta carretera, promovida por José Francisco Uría en su 
etapa de Director General de Obras Públicas, fue fundamental para 
el desarrollo de la villa. Según el testimonio de Faustino Meléndez 
de Arvas (Cangas del Narcea, 1837-1917):

«Desde entonces empezó Cangas a levantar su vuelo. Los carruajes, 
que aquí eran desconocidos, se vieron con júbilo rodar por sus calles y 
los carromatos sustituyeron bien pronto a las vetustas recuas de mulos, 
que con su cencerro o campanón á la cabeza, constituían el único y, 
por demás, perezoso y deficiente sistema de arrastres de esta comarca» 
(«Recuerdos de mi pueblo», La Ilustración Asturiana, n.º 6, junio de 1904, 
San Esteban de Pravia).
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La segunda carretera fue la de Cangas del Narcea-Ouviaño. Se 
abrió alrededor de 1886 y atravesó la villa por su parte más baja, junto 
al río Narcea. Partió por el medio el Campo de La Veiga, que era 
un gran espacio público donde se hacían fiestas y ferias, y supuso la 
construcción de un magnífico puente sobre el Narcea. Esta travesía 
permitirá la construcción de un barrio nuevo en la margen izquierda 
del río, que se conocerá con ese nombre, y en el que se instalarán 
artesanos y pequeños comerciantes. Este mismo grupo social también 
se establecerá en otro antiguo barrio de las afueras de la villa que se 
verá muy afectado por estas dos carreteras: El Corral.

El Corral era un pequeño arrabal de la villa de Cangas del Nar-
cea, que perteneció hasta 1891 a la parroquia de Entrambasaguas o 
Ambasaguas. El lugar está documentado desde la Edad Media. El 
11 de septiembre de 1399 los monjes de Corias aforan a un judío de 
Luarca, Abraham Camaño, una tierra en «el Corral de Cangas» con 
destino a cementerio, «para todos los judíos y judías que entonces 
y en lo sucesivo morasen en la Puebla de Cangas». El Corral era 
la entrada de la villa por el norte y en 1860 solamente había en él 
una media docena de casas y una capilla dedicada a Nuestra Señora 
de las Nieves. A finales del siglo xix se convertirá en un cruce de 
caminos: por allí transcurre la carretera que viene de Oviedo y de 
Luarca, allí nace la carretera que va en dirección a Ibias y Ouviaño, 
y allí comienza la calle Mayor que era la principal vía de la villa, 
por la que transitaba el viejo camino al puerto de Leitariegos y a 
Castilla. La fisonomía de El Corral también cambiará notablemente 
en este tiempo. Desaparece la capilla de las Nieves y se construyen 
dos grandes edificios: el asilo de ancianos, que queda retirado de 
la carretera, y el juzgado y cárcel, que tendrá todo el protagonismo 
del barrio. La construcción de este edificio duró muchos años por 
la escasez de fondos del partido judicial. El primer proyecto lo rea-
lizó el arquitecto provincial Andrés Coello en 1861, momento en 
el que se levantó solo su fundamento. En 1866 se retomó la obra, 
pero no será hasta 1878 cuando, con un proyecto reformado por el 
arquitecto Javier Aguirre, se reanude su construcción que concluirá 
definitivamente en 1892. 
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En este barrio de El Corral, justo detrás del juzgado, nace Borí el 
13 de enero de 1886. En él vivían, según el padrón municipal de 1889, 
unas treinta familias. Había sobre todo jornaleros, artesanos (herreros, 
carpinteros, canteros, zapatero, sastre) y comerciantes, y también dos 
alguaciles, dos propietarios, un empleado, un molinero, un carretero 
y un cajista o tipógrafo, Manuel López García, que residía en Cangas 
del Narcea desde 1882, año en el que se instala la primera imprenta 
del concejo. Algunos de estos vecinos procedían de fuera, como los 
cinco que se declaran comerciantes; había un catalán y una francesa, 
pero la mayoría eran de concejos cercanos (Miranda, Valdés) y de 
pueblos del mismo concejo de Cangas del Narcea, como es el caso de 
la familia de Borí: en El Corral no solo se establecerán sus padres, sino 
también su tío Manuel Morodo González, carpintero y comerciante, 
que construye aquí su casa en 1875.

El mundo familiar
Los padres de Borí fueron dos primos carnales nacidos en la parro-

quia de Bergame, situada en un largo y estrecho valle del concejo de 
Cangas del Narcea que se conoce como el Río del Coutu. El padre 
era un emigrante retornado de América, dispuesto a comenzar una 
nueva vida en la villa de Cangas del Narcea, y la madre, una mujer 
trabajadora y emprendedora, que, antes de casarse y por su cuenta, 
intentó prosperar en una villa que estaba cambiando para todos. 

El padre se llamaba Antonio Díaz González y había nacido en 
Bergame d’Arriba en 1841. Emigró a La Habana muy joven. Allí, como 
la mayoría de los asturianos en aquellas fechas, debió de trabajar en 
un comercio o en la industria tabaquera. Sabemos que en 1863 hizo un 
viaje a Perú, pasando por el istmo de Panamá. Salió el 17 de octubre 
de ese año, a las cinco de la tarde, de La Habana, pasó por las islas 
de Santo Domingo, Puerto Rico y Santo Tomás, y llegó al puerto de 
Colón (Panamá) el 5 de noviembre. En ferrocarril cruzó hasta Ciudad 
de Panamá, donde embarcó en el vapor «Perú» rumbo al puerto de El 
Callao, donde llegó el 17 de noviembre a la una de la tarde, «embarcán-
dome en el tren a las 4 de la misma tarde para Lima». En esta ciudad 
estuvo hasta el 26 de noviembre y después siguió viaje por mar hacia 
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el sur, «tocando en el puerto de Tambo de Mora y pasando por frente 
al puerto de Cerro Azul». Lamentablemente la única descripción del 
viaje que conservamos, escrita por él mismo, sólo se refiere a los lugares, 
fechas y horas de su trayecto. 

El padre de Borí regresa a Asturias en 1869 y se establece al año 
siguiente en la villa de Cangas del Narcea para dedicarse al comercio. 
Él debió de ser uno de los primeros «americanos» o «indianos» retor-
nados que se instalaron en la villa y se le apodó El Guajiro. Muere el 
20 de enero de 1924 a los ochenta y dos años de edad.

La historia de la familia paterna de Borí la conocemos bastante 
bien porque la dejó escrita su padre en enero de 1921, en un texto que 
tituló «Libro de mis memorias», que aunque es un poco largo vamos a 
transcribir casi integro, porque es un raro y expresivo testimonio de la 
vida y las relaciones de una familia campesina del occidente asturiano 
a lo largo de más de un siglo:

«Mi padre Antonio Díaz Rodríguez nació [en 1806] en el pueblo 
de Pumar, de la parroquia de San Pedro de las Montañas [Cangas 
del Narcea], mi madre Joaquina González Lago, nació en Bergame 
de Arriba [en 1807], y era la primera de las hijas de mi abuelo Vicente 
González, porque este en su primer matrimonio sólo tuvo hembras, por 
lo que según costumbre del país tocaba a mi madre ser la tronquista [es 
decir, la heredera] de la casa, mas mi abuelo se casó segunda vez. Con 
esta segunda mujer continuó dando a luz hembras y como mi madre 
tuviera la edad para casarse, mi abuelo solicitó a mi padre para contraer 
matrimonio con mi madre, a lo que mi padre accedió en la escritura 
matrimonial. Para entroncar este matrimonio en la casa estipularon en 
la escritura matrimonial que los dos matrimonios formarían sociedad 
y compañía, y en caso de separación mi abuelo les daría la mitad de 
los bienes con la mitad de las cargas. Sucedió que después de un año 
de mi madre dar a luz su primer hijo [en 1831], la madrastra de mi 
madre dio a luz un varón, y como hasta entonces los dos matrimonios 
se llevaban bien, cambió enseguida esa buena armonía que entre los 
dos matrimonios existía, porque la madrastra de mi madre promovió 
una guerra continua contra mi padre y mi madre, fundada en que le 
estorbaban para que su hijo fuese el tronquista de la casa. Mi padre que 
no podía sufrir aquella guerra continua, se marchó a Madrid, quedando 
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mi madre y el hijo en compañía de mi abuelo y su mujer, mas la guerra 
continuaba contra mi madre.

Residió mi padre en Madrid siete años sin venir a esta. En este tiempo 
reunió algún dinero, vino a esta después de transcurrir los siete años, 
siempre pensando en la separación de sus suegros, y como en el pueblo 
había una casa vieja que con este nombre se conocía, y había pertenecido 
a una familia que caducara, y como en aquel tiempo tenían poco valor 
las fincas, tanto rústicas como urbanas, compró mi padre aquella casa, 
mandó derribar la casa vieja y la construyó de nuevo, y como antes se 
llamaba la casa vieja, se llamó luego la casa nueva, cuyo nombre sigue 
llevando. Después de hecha la casa, mi padre con mi madre y dos hijos 
que ya tenían se fueron a habitarla, y al poco tiempo mi padre se mar-
chó a Madrid y estuvo allí otros siete años sin venir a esta. Compró una 
huerta del lado de debajo de la casa que contenía una casita vieja, un 
hórreo y una capilla caída. Esta finca era procedente de una capellanía 
que había caducado. En este tiempo, mi padre reclamó a mi abuelo le 
diese cumplimiento a lo expuesto en la escritura matrimonial a lo que 
mi abuelo se negó. Mi padre le puso demanda y en ella resultó que los 
bienes que poseía eran arriendo de los frailes de Corias, que entonces 
eran benedictinos, y entonces los frailes tomaron parte en el pleito, y 
mi padre en vista de ello vio que iba a perder el pleito y no sacar nada 
porque mi abuelo había mandado lo que no era de él y sí de los frailes. 
En vista de esto, mi padre con regalos que hizo a los frailes y valiéndose 
de influencias para con ellos, pidió un arreglo y los frailes teniendo en 
cuenta que mi abuelo con malicia e ignorancia había engañado a mi 
padre en convenio en la escritura matrimonial. El pueblo de Bergame 
se divide en dos porciones iguales, manso y bravo, la mitad era de un 
particular y la otra mitad de los frailes, todo en arriendo, y formaban el 
pueblo seis vecinos, tres de cada parte. Los frailes tenían por costum-
bre que si caducaba alguna familia de sus renteros daban las fincas de 
la familia que caducaba a los demás renteros suyos del mismo pueblo, 
pagando estos la renta que aquel pagaba y esto lo hacían por no meter 
uno de afuera en el pueblo, y por lo mismo en el pueblo les quedaban 
dos renteros, mi abuelo y otro vecino. Les dieron las fincas del rentero 
que caducara, por mitad a cada uno, y el arreglo que mi padre tuvo con 
los frailes fue que mi abuelo diese a mi padre las fincas que le agregaron 
de la casa caducada, pagando mi padre a los frailes la renta que por ellas 
venía pagando mi abuelo. Después salieron en venta por el Gobierno 
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las rentas de los conventos, y mi padre hizo postura a la fincable que 
era arriendo del convento, y quedaron, y de este modo se hizo dueño 
de la mitad del pueblo de Bergame. Quitó al otro vecino la fincable que 
llevaba de la casa que había caducado, y de este modo quedaron los tres 
igualados en las fincas, y los otros dos siguieron y siguen pagando de 
renta a la casa. Cada uno de los dos paga anualmente tres heminas de 
trigo y cuatro de centeno. Más adelante mi padre les aforó las fincas 
con la misma renta.

Cuando se casó mi hermano Manuel, mi padre le mejoró, por cos-
tumbre del país, en el tercio y remanente del quinto, para después de sus 
días [es decir, para después de su muerte], con los cargos de costumbre. Mas 
esta manda no alcanza más que a los derechos de mi padre, porque mi 
madre no hizo manda y le pertenecía en todo la mitad, como gananciales 
de los dos. La mujer de mi hermano Manuel, Francisca López Fernán-
dez, solo aportó de dote al matrimonio cuatrocientos ducados y cuatro 
novillas de dos años cada una, todo pago a plazos por años; las novillas 
de dos años en aquella época estaban tarifadas a cien reales cada una. Su 
matrimonio se celebró en junio o julio de modo que ya estaba trabajada 
toda la cosecha.

En 22 de diciembre de 1879 falleció mi padre, quedando mi madre 
dueña de todo. Mas a instrucción mía, y para quitarle el mucho trabajo 
que tenía que llevar en casa, propuse a mi hermano Francisco [que 
era sacerdote] que la llamara a su lado, lo que hizo al mes de fallecer 
mi padre, quedando en casa toda la cosecha recogida, el san martino 
[matanza o carne] hecho, que se acostumbraba a matar todos los años 
cuatro cerdos y una vaca. También quedaron los cerdos de cría, cuatro 
vacas buenas con dos crías, más una novilla de más de dos años, ovejas 
y todo el mobiliario de la casa, camas, tres con jergones y colchones, y 
todos los útiles de labranza con sus herramientas. De todo esto dispuso 
mi hermano Manuel y sus hijos, como también del centeno que pagan 
los dos renteros de Bergame, ocho heminas [equivalen a 387 litros] cada 
año. Desde la muerte de mi padre el trigo que estos pagan se lo reservó 
mi madre. Para ella igualmente se reservó seis cuartas [equivalen a 73 
litros] de trigo que pagaba por un prado un tal Sebil de Abanceña. 
También mi madre se reservó para sí dos duros que por renta pagaban 
los renteros del Cadaleito por dos carneros, de cuya renta haré mención. 
Lo que mi madre se reservó para sí, lo recibió religiosamente mientras 
vivió por mi conducto. […]
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En 19 de febrero de 1885 falleció mi madre y desde el año de 1885 
inclusive, viene mi hermano Manuel e hijos percibiendo el trigo que 
recaudaba mi madre, y yo de los dos duros que percibía mi madre de los 
carneros del Cadaleito. En septiembre de 1886 se presentó mi hermano 
Ramón manifestando que pensaba volver a Cuba y que venía para que 
hiciésemos las liquidaciones [de la herencia de sus padres]. Yo le hice pre-
sente que la liquidación no se podía hacer tan pronto como él creía, y 
le propuse a él y a nuestro hermano Manuel que le diera mil reales para 
el pasaje a Cuba y que se le dieran las seis cuartas de trigo que pagaban 
por el prado de Abanceña, y además dos sacos de patatas todos los años, 
interino volviese Ramón, y que entonces haríamos la liquidación. Las 
patatas sólo las dieron aquel año y el trigo lo recibió Bernardina [mujer 
de Ramón] por mi conducto hasta que Elvira [hija de Ramón] trató de 
marchar a Cuba, que pidió dinero para el pasaje y creo que mi sobrino 
le dio sesenta duros y entonces suspendió el mandar las seis cuartas de 
trigo, que por vía de retribución se mandaban a Bernardina, pero que no 
eran derechos de ella y sí de Elvira, y ausente ella, no había que darlo a 
Bernardina, porque por la ley había perdido todo derecho sobre la hija 
por haberse vuelto a casar, y pagando a Bernardina era en perjuicio de 
los derechos de Elvira. […]

Mi hermano Ramón falleció en Cornellana en 12 de agosto de 1887 y 
mi hermano Manuel falleció en Bergame en 5 de abril de 1906. Además 
de la casería del pueblo de Bergame, [es propiedad de la casa] un prado, 
en términos de Rato, junto al pueblo de Santiago, llamado de la Penona; 
otro, llamado de Las Pontigas, en términos de Casares; otro, en términos 
de Abanceña que ignoro su nombre, este es por el que pagaban de renta 
anual las seis cuartas de trigo; cuatro fincas dedicadas a viñedo en el formal 
de Cabulao, junto a la casa de Cerveriz, estas hoy se hayan abandonadas; 
una bodega con maderas de vino; un lagar para hacer vino en unión de la 
casa de Bartuelo de Folgueras; algunos castaños en una de las fincas. La 
bodega y el lagar se hallan junto a los nombrados viñedos.

Mi hermano Manuel y sus hijos dieron un piso a la casa habitación, 
mas las maderas empleadas fueron del arbolado de la casa. Además de 
la casa habitación tenemos otra casa en el pueblo con habitaciones bajas, 
un piso habitable y desván, con otra habitación pegante a esta que tiene 
una cuadra y un piso habitable. Además, hay una panera, compuesta de 
dos hórreos unidos, con dos cuadras debajo. Mi sobrino hizo hace poco 
tiempo [en 1920] una nueva panera en nuestra huerta de debajo de casa. 
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Todos nuestros bienes son libres de toda renta y gravamen. Además, mi 
sobrino José hizo varias compras de prados, derechos de monte, pastos 
y corte de leñas en algunos pueblos, y los prados son en otros pueblos 
inmediatos, y estas compras las hizo desde que esta al frente de los inte-
reses de la casa, como administrador con poder que le otorgamos los de 
la familia cuando se hizo la tutela de Elvira».

En definitiva, el abuelo de Borí con el dinero que ganó en Madrid 
y con la compra de bienes desamortizados del monasterio de Corias 
consiguió formar una casa campesina acomodada, con unas rentas y unos 
ingresos que hicieron posible que dos de sus hijos, Antonio y Ramón, se 
fueran a Cuba y que otro, Francisco, estudiase para cura. Por su parte, 
el primogénito, Manuel, se quedó en la casa, mejorado, como es norma 
en todas las familias campesinas del occidente asturiano donde prima el 
régimen hereditario del mayorazgo. El poderío de la casa se manifestará 
en sus construcciones, por un lado, en la vivienda, de planta baja y dos 
pisos, en la que el piso superior tiene un corredor decorado y pintado 
que todavía hoy llama la atención, y por otro lado, en la existencia de 
dos paneras, circunstancia bastante excepcional en el concejo. Una 
de las paneras era antigua, se había hecho con dos hórreos viejos y 
estaba situada detrás de la casa; fue vendida y trasladada de lugar hace 
pocos años. La otra, es una lujosa panera, levantada en 1920 delante 
de la casa, toda rodeada de un ancho corredor y ornamentada con 
tallas y pintura. En su frente hay pintadas dos cartelas que no dejan 
lugar a dudas del orgullo de la casa: «Viva mi dueño que ha tenido el 
empeño de construirme» y «Se hizo en el año 1920 por orden de Dn. 
José María Díaz».

El padre de Borí, Antonio, como ya dijimos, regresó de Cuba en 
1869 y con el capital ahorrado se estableció en la villa de Cangas del 
Narcea. En 1875 compró una casa vieja en El Corral, que reedificó y 
que a partir de agosto de 1876 se convertió en la vivienda de la familia. 
Un tiempo después, alquiló un local y abrió un comercio en el centro 
de la villa, en la calle de La Fuente (haciendo esquina con la plaza 
del Centro, hoy, plaza de Rafael Rodríguez González). En la tienda 
vendía vino que cosechaba él mismo, licores, jabón, cuerdas, alpargatas, 
madreñas, papel de fumar, cerillas, velas, petróleo, libretas y algunos 
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comestibles (arroz, aceite, tocino, chocolate, achicoria, bacalao). Nunca 
fue este un gran comercio, como otros que se abrieron en la villa en esos 
mismos años, y los productos que vendía eran los que demandaba una 
clientela formada mayoritariamente por campesinos. Con el tiempo 
se convertirá en un comercio especializado en cordelería. 

En América, Antonio Díaz Gonzalez, como les sucedió a otros 
muchos emigrantes, se hizo republicano y en Cangas del Narcea par-
ticipó en la vida política local, donde llegó a ser primer teniente de 
alcalde durante la Primera República Española, siendo alcalde Benigno 
Valcárcel. Esta corporación duró poco, desde el 24 de agosto de 1873 
al 30 de junio de 1874. Algunas de las medidas más significativas que 
se tomaron en este breve mandato fueron la creación el 20 de sep-
tiembre de 1873 de una biblioteca popular asociada a la escuela de la 
villa y la construcción de un cementerio protestante en Besullo el 16 
de noviembre de ese mismo año. La necesidad de enterrar el cadáver 
de Alejandro Rozas, vecino de Faidiel, «que murió fuera de la religión 
católica», fue la causa que determinó esta obra. La libertad de cultos, 
que era una de las grandes aspiraciones de los progresistas españoles 
en el siglo xix, estaba permitida desde la Constitución de 1869, y una 
Real Orden de 28 de febrero de 1872 obligaba a los ayuntamientos 
a adquirir terrenos para la construcción de cementerios para los no 
católicos y a realizar las obras necesarias. El ayuntamiento de Cangas 
del Narcea aprobó la compra de 108 m2 de terreno para cementerio 
protestante junto al católico, así como la construcción de un muro y 
de una puerta independiente para separarlos.

Antonio Díaz González estaba considerado por el elemento conser-
vador de la villa como un «furibundo» republicano y no volvió a ocupar 
ningún cargo público en su vida. Su mandato le deparó un suceso que 
será recordado y mitificado por la familia, como ejemplo de valentía 
y de republicanismo. Borí, que se sentirá heredero del carácter y de 
los ideales políticos de su padre, comenzará la autobiografía que le 
envía en 1934 a Constantino Suárez Españolito para la obra Escritores 
y artistas asturianos, refiriendo este hecho: «Saturado el autor de mis 
días de ideales republicanos, al advenimiento de la primera República 
(1873), desempeñó la Alcaldía de este concejo, corriendo el peligro de 
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ser fusilado por tropas carlistas, que invadieron la villa, por su negativa 
a facilitarles provisiones». El caso merece referirse despacio.

En 1872 se inició la Tercera Guerra Carlista que afectará sobre todo 
a las provincias del norte de España. Para defenderse de los carlistas, el 
ayuntamiento republicano de Cangas del Narcea acordó en septiembre 
de 1873 la compra de pólvora y balas para armar a algunos individuos. Sin 
embargo, a pesar de estos preparativos, los carlistas entraron en la villa 
el sábado 17 de enero de 1874. Llegaron al oscurecer, a las seis y media de 
la tarde, y se marcharon al día siguiente a las siete de la mañana. Eran 
entre 160 o 180 infantes y entre nueve o doce a caballo. Pertenecían a 
las partidas de Rosas y Santa Clara, y venían al mando de Amat. Se 
presentaron de improviso y ocuparon todas las calles y plazas de la villa, 
«igualmente que las entradas, habiendo sido por lo tanto imposible toda 
defensa». Los carlistas reunieron en el ayuntamiento a todos los cargos 
públicos, recaudadores de impuestos y señores principales para exigirles 
dinero y provisiones. Lógicamente hubo negativas y protestas por parte 
de estos, pero al final, los carlistas se llevaron, según el acta municipal 
de 18 de enero, 4.000 pesetas, 200 libras de carne, 200 libras de pan, 100 
cuartillos de vino, una fanega de cebada y 15 pares de zapatos. Ese día, 
por ausencia del alcalde, la presidencia del ayuntamiento le correspondió 
a Antonio Díaz González, que fue detenido, golpeado y, según Borí, 
amenazado de muerte por los carlistas.

El mismo año de su regreso de Cuba, también como era corriente 
entre los emigrantes, Antonio Díaz González se casó con su prima 
Josefa Baltasara Morodo González, que se había criado en su misma 
casa de Bergame d’Arriba, porque era huérfana desde niña.

Josefa, la madre de Borí, conocida como Pepa, nació en 1843 en 
Tremáu del Coutu, un pueblo muy próximo a Bergame d’Arriba; alre-
dedor de 1864 se instaló en la villa de Cangas del Narcea y murió el 10 
de febrero de 1911. Sus padres fueron Juan Morodo Barcia, natural de 
Bustelo, del concejo de Burón (hoy, Negueira de Muñiz), en la pro-
vincia de Lugo, y Juana Josefa González Lago, de Bergame d’Arriba. 
El padre era carpintero y es muy probable que fuera carpintero de 
armar, y como es corriente en los de este oficio se trasladase a traba-
jar por los pueblos; así llegó al concejo de Cangas del Narcea. Josefa 
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tuvo dos hermanos más, Manuel (1841-h. 1900) y José (1847-1911). Los 
tres acabaron viviendo en la villa de Cangas del Narcea. Sus padres 
murieron muy jóvenes y ellos se criaron con unos tíos. Su historia y la 
de Josefa la conocemos gracias a unas breves memorias que escribió 
el mayor de los hermanos, mi bisabuelo Manuel Morodo González, 
con el fin de solicitar una consulta para asuntos de herencia:

«[Fuimos] tres hermanos [que] quedamos huérfanos en edad, yo 
el primero, de diez años. Nuestra madre falleció la primera y nuestro 
padre, careciendo de recursos para poder sostener una criada para que 
nos atendiera, porque solo vivía de ganar un jornal de oficio carpintero, 
nos distribuyó a mí para casa de una cuñada que tenía en Bergame y los 
otros dos hermanos los llevó a Galicia, a la casa de sus padres, en donde 
residieron de este modo próximamente diez años, porque nuestro padre 
después que nos colocó fuera de su compañía, para él poder ganar su vida, 
no duró más que siete meses, quedando los tres [hermanos] sin padre ni 
madre, en poder de parientes. Dejando nuestros padres una casita situada 
en Tremado del Coto, parroquia de Bergame, que fue lo único que nos 
quedó de herencia. 

Yo, el hermano primero, después que llegué a la edad de veinte años, 
me marché de con los tíos a deprender l’oficio carpintero, quedando los 
otros dos hermanos en poder de los mismos parientes hasta que llegaron 
a la edad de veinte años. Yo me bajé a esta villa [de Cangas del Narcea 
en 1861] a trabajar de mi oficio, en donde me casé. En este tiempo, el 
hermano cayó soldado por su suerte y la hermana quedó en casa de los 
tíos, la que después se bajó a servir a esta villa, la que coloqué en casa 
de D. Venancio, estando en esa casa como unos tres años. Al cabo de 
este tiempo me dice que quería deprender a coser, que estaba llena de 
servir, y se vino a mi compañía con ánimo que mi esposa la enseñara. 
Al poco tiempo de ella estar en casa se murió mi esposa y ella se quedó 
conmigo porque yo, como hermano, no le mandaba volverse a servir, ni 
ella lo determinó. Siguió así seis años, cuatro soltera y dos casada. En este 
tiempo ella se ocupó de arreglarme la comida y al cuidado de dos niños, 
y en cuanto tuvo probolidaz (sic) [de] hallar un empréstito de algunos 
cuartos, se dedicó a comprar trigo y amasar pan, haciéndose ella la dueña 
de pérdidas y ganancias de dicho trato. […].»

Los padres de Borí, Antonio y Josefa, se casaron en 1872 y tuvieron 
nueve hijos: Jesús (1873), Francisco (1874), Esperanza (1876), Rosario 
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(1880), Joaquín Benigno (1884), Gumersindo (1886) y tres más que 
murieron niños. Los varones, como era corriente en la época, espe-
cialmente en hijos de emigrantes, se marcharon muy jóvenes para 
América. Era la salida que en aquellos años se consideraba más pro-
vechosa para el futuro de un hijo. Su marcha suponía un desembolso 
muy importante para pagar el pasaje. El tío cura, hermano del padre, 
ayudará en estos gastos, así como el hijo mayor, que enviará dinero 
para costear la marcha del segundo hermano. 

Jesús se fue para La Habana en octubre de 1887 y años después se 
trasladó a Tampa (Florida, Estados Unidos de América), circunstancia 
habitual en muchos emigrantes dedicados al tabaco. Se casó con Nieves 
Palmeiro, originaria de Galicia, y tuvo cuatro hijos (Aida, Alicia, Dora 
y Raúl). Que sepamos, vino a España en 1906 y 1911. Las dos veces 
pasó aquí varios meses. En el segundo viaje le acompañaron su mujer 
y su suegra. Salieron de Nueva York en septiembre y desembarcaron 
el 2 de octubre en Algeciras; recorrieron varias provincias y estuvieron 
largas temporadas en Cangas del Narcea y Mondariz (Pontevedra). 
Jesús murió en Tampa hacia 1960.

El segundo hermano, Francisco, marchó en 1889 para La Habana, 
se casó con la cubana María Piedad González Martínez en 1917 y 
tuvo tres hijos ( Josefina, Antonio y Pancho). Fue panadero y según 
su nieto Héctor Francisco Díaz: «Llegó a tener su propia panadería 
en Quiebra Hacha (provincia de Pinar del Río), pero fiaba demasiado 
en una pequeña población con muy poco poder adquisitivo, por lo 
que terminó de nuevo como obrero panadero». Se trasladó después a 
Guanajay, tal vez porque allí vivía un primo suyo de Bergame d’Arriba, 
Alberto Díaz López, dueño de una confitería. No volvió nunca más a 
Asturias. En 1931 su hijo Antonio, con 9 años, vino con su tío Joaquín 
a estudiar a Cangas del Narcea y vivirá con sus tíos y otros parientes 
hasta que terminada la Guerra Civil pueda regresar a Cuba. Francisco 
falleció en Guanajay el 12 de enero de 1949.

Siguiendo los pasos de los dos hermanos mayores, Joaquín y 
Gumersindo también se fueron a Cuba. Joaquín vivió en La Habana, 
pero después también pasó a Tampa. Aquí trabajaba en el ramo del 
comercio y tenía su propio negocio en el número 1608 de Franklin 
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Street. Sus relaciones con la familia y el pueblo de origen eran intensas. 
En noviembre de 1928 le escribe a Borí:

«Querido hermano: Te envío por este medio un cheque por valor 
de cien dollars para que compres el billete de lotería como ya tienes por 
costumbre todos los años y el resto lo repartes como en años anteriores 
con nuestras hermanas. Al mismo tiempo abones la suscripción de un año 
de «La Maniega», lo que no te avisé antes por esperar a esta ocasión de 
ahora para manifestártelo. Le dices a esa gente que si no acusé recibo a 
su debido tiempo fue porque no dispongo de tiempo para escribir mucho 
y que no se crean que uno no siente interés por dicho periódico, por el 
contrario me agrada, y mucho más si fuese un periódico con algo más 
de información como los habidos en otros tiempos, lo cual tendría más 
aceptación entre los paisanos residentes fuera del pueblo»

Durante su estancia en América, Joaquín vino varias veces a Can-
gas del Narcea. Regresó definitivamente en los primeros meses de 
1931. En 1932 aparece en la lista de socios del «Tous pa Tous. Socie-
dad Canguesa de Amantes del País» (cuyo boletín era la revista La 
Maniega) con la profesión de «rentista». De ideas republicanas, el 8 
de marzo de 1936 fue nombrado concejal del ayuntamiento de Cangas 
del Narcea, ocupando la vacante que dejó al fallecer repentinamente 
el alcalde Mario de Llano González, que era del Centro Republicano 
Radical Socialista. Joaquín será nombrado el 24 de mayo de ese año 
primer teniente de alcalde. El cargo le durará poco, porque en agosto 
de 1936, ante la inminente entrada del ejército franquista en la villa, 
marcha con su hermano Borí y se exilian juntos. Regresará a Cangas 
del Narcea en 1948, donde morirá el 5 de marzo de 1957. 

En cuanto a Gumersindo, como ya hemos dicho, enfermó al poco 
de llegar a Cuba y volvió a Cangas en 1902. Joaquín y Gumersindo 
permanecieron solteros, lo mismo que sus dos hermanas. Esperanza 
y Rosario se dedicaron a atender a la familia y a trabajar en la tienda. 
Entre 1908 y 1920, Esperanza vivió con su tío cura en Cornellana, 
donde este fue párroco durante más de treinta años. Las dos cuida-
ron de su padre y de Borí, y cuando en 1924 muere el padre, todas las 
atenciones se las llevará Borí. Los tres hermanos estaban muy unidos. 
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Durante la Guerra Civil, las hermanas estuvieron presas en Cangas del 
Narcea por ser republicanas (y seguramente por ser hermanas de Borí) 
y a las dos les cortaron el pelo al rape. Esperanza era de carácter más 
exaltado, más parecida a Borí; Rosario era más retraída. Terminada la 
guerra, Esperanza estuvo presa en octubre y noviembre de 1940 en la 
Prisión Provincial de Oviedo y el 27 de junio de 1942 el Gobernador 
Civil de la provincia le impuso una multa de 500 pesetas por cometer 
la falta de «tratar de burlar la censura vertiendo conceptos injuriosos 
para el Nuevo Estado». Ellas se hicieron cargo del pequeño comercio 
familiar. Esperanza falleció el 24 de abril de 1944, a los 66 años de edad, 
mes y medio después de morir Borí en Francia, suceso que fue para 
ella un golpe muy duro. Rosario cerró la tienda en junio de ese mismo 
año y vendió las existencias a su primo Saturio Morodo Álvarez, que 
era dueño de una ferretería; murió el 13 de marzo de 1954.

A pesar de la distancia, los hermanos Diaz Morodo estaban bas-
tante unidos y eran habituales los intercambios de fotografías y cartas 
entre ellos. Sin embargo, los años de guerra civil, de exilio, de guerra 
mundial… fueron distanciando e incomunicando a los hermanos que 
estaban en ultramar. En una carta escrita por Francisco, el 1 de mayo 
de 1946 desde La Habana, a su primo Saturio se manifiesta la falta 
de comunicación que existe en ese momento entre ellos. Francisco 
no sabe tan siquiera que dos de sus hermanos, Borí y Esperanza, han 
fallecido en 1944:

«El objeto de la presente es para rogarte me hagas el favor de decirme 
algo de mis hermanas, pues hace años que no sé nada de ellas, no obs-
tante haber escrito varias veces sin tener respuesta. También te ruego les 
pidas la dirección de la familia de Tampa, ya que tampoco se de ellos. Le 
he escrito a Jesús al Centro Asturiano y no sé si habrá recibido la carta 
pues no me ha contestado. Si sabes algo de mis hermanos te suplico me 
lo digas y si puedes, mándame su dirección. No dejes de contestarme lo 
más pronto que puedas, ya que todo me tiene muy preocupado. Diles 
que me escriban y que yo estoy enfermo en la Quinta Covadonga desde 
hace dos años, que me encuentro viejo y cansado y el saber de todos me 
dará alguna tranquilidad. La familia de aquí está bien. Recuerdos para 
todos, para Flora, los de Bergame y los de Moal».
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El mundo familiar de Borí se completaba con los numerosos hijos 
de su tío Manuel Morodo González, que vivían también en el barrio de 
El Corral, sobre todo con Flora y Saturio, que eran de su misma edad y 
siempre vivieron en Cangas del Narcea. Flora se casó en 1914 con Joaquín 
López Manso, propietario de una confitería, que será uno de los buenos 
clientes del Borí comerciante, y Saturio, también dedicado al comercio, 
será desde la juventud muy amigo de su primo. Existen muchas fotogra-
fías en las que aparecen los dos, participando en excursiones y meriendas 
junto a otros amigos. Ninguno de estos dos primos tendrá las ideas 
políticas de Borí, al contrario, eran personas conservadoras y religiosas. 
Saturio fue un activo miembro de la Sociedad de Artesanos de Nuestra 
Señora del Carmen, vicepresidente de la Unión Mercantil Canguesa y 
concejal del ayuntamiento de Cangas del Narcea en representación de 
partidos conservadores. Nunca fue esto causa de problema entre ellos 
y cuando la Guerra Civil haga estallar por el aire el mundo en el que 
vivían todos, Flora y Saturio ayudarán a Borí, a sus hermanas y a otros 
miembros de la familia que fueron encarcelados e incluso fusilados por 
no pensar como los vencedores. Sin duda, fueron tiempos muy duros 
para todos, pero más para los perdedores de la guerra, que quedaron 
en el «Nuevo Estado» en una situación de absoluto desamparo. El 8 
de octubre de 1947, Antonio, hijo de Francisco Díaz Morodo, escribe 
a Saturio Morodo para que se interese por un paquete que le había 
enviado a su tía Rosario con el fin de que llegue a su destinataria:

«Quería tratarle también acerca de un envío de azúcar y café que le 
hice a tía Rosario. Le ruego que medie su influencia en esa para que pueda 
recibirlo a mediados del mes próximo. Como me han informado en la 
oficina del expreso que corre con él. Como quiera que me han dicho que 
el peligro está en el punto de recepción, en este caso Cangas, es por lo 
que le pido que intervenga en este asunto».

El mundo público

Fuera del ámbito de la familia, la vida de Borí estará determinada 
por su trabajo, su labor periodística, sus relaciones de vecindad y sus 
ideas políticas. La presencia de Borí no dejaba indiferente a casi nadie. 
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Era un hombre pequeño, completamente sordo, de mala salud y ojos 
algo saltones. Iba con unas libretas en las que tenían que escribir sus 
interlocutores para comunicarse con él. Hablaba con una voz rara. Era 
exaltado en sus opiniones e inconformista. Mi abuela Flora decía que 
«los de Borí no habían llegado nunca», es decir, nunca estaba satisfe-
cho con los que ocupaban el poder. Era una persona generosa, atenta, 
diligente y totalmente desinteresada. Su amiga Pilar Álvarez Real le 
escribe desde Villava, junto a Pamplona, el 17 de diciembre de 1931: 

«Y un millón de gracias querido Borí, no sé como te vamos a pagar 
(así me lo dice Amparo también) tantos favores como te debemos y 
tanto interés como te tomas siempre por nosotros. Bien es verdad que 
ese precisamente es tu mejor premio: ¡el que todo el mundo está siempre 
en deuda contigo!». 

Todavía en febrero de 2010, Julia Oliveros de Llano, con 90 años 
de edad, al preguntarle sobre Borí lo califica inmediatamente como 
«honrado, buenísimo e inteligente». Julia es hija de Vicente Olive-
ros Menéndez, dueño del comercio «El Siglo xx» de Cangas del 
Narcea, miembro de Izquierda Republicana y muy amigo de Borí, 
que fue fusilado a los 42 años por los franquistas en Gijón el 12 de 
julio de 1939.

Borí tenía muchos amigos y conocidos tanto en Cangas del Narcea 
como fuera. Sus relaciones abarcaban todas las clases sociales. Él era 
un burgués de clase media, comerciante y comisionista, periodista 
y escritor, político de izquierdas y sindicalista, y su mundo público 
estará formado por un variopinto conjunto de amigos de la infancia, 
emigrantes, burgueses, comerciantes, maestros, periodistas, escritores y 
obreros, que cuando lleguen los tiempos amargos del exilio y el campo 
de concentración, los pocos que puedan, porque muchos tendrán la 
misma suerte que él o peor, saldrán en su ayuda generosamente.

Como era frecuente en los de su clase social, a Borí le gustaba 
mucho viajar. Viajó por Asturias y España, y en 1929 fue a la Exposi-
ción Internacional de Barcelona. También era muy aficionado a hacer 
excursiones a lugares cercanos a la villa de Cangas del Narcea, así como 



	 introd ucción 	 33

a ir de gira o de merienda con sus amigos. Hay muchas fotografías 
de estos momentos.

Sus ingresos económicos vendrán de la tipografía, el periodismo y 
sobre todo de su trabajo como comerciante y representante. Entre 1908 
y 1915 trabaja de cajista en la Imprenta Moderna de Cangas del Narcea 
y es el propietario del periódico El Distrito Cangués, y desde ese último 
año a 1924 percibe un dinero por sus crónicas como corresponsal de las 
revistas Asturias y El Progreso de Asturias. A la muerte de su padre en 
1924 se convierte en el titular de la tienda de la familia, aunque por su 
sordera las que despachaban detrás del mostrador eran sus hermanas. 
Él se dedica a la representación de productos muy diversos, con cuya 
venta obtiene unas comisiones, y establece una «oficina de encargos» 
que tramita el envío de mercancías entre Cangas del Narcea y Madrid. 
En los años veinte y treinta será representante de la fábrica de curtidos 
de Segundo Montaña, de Vegadeo; del almacenista Nicasio Olamendi, 
de Avilés; de la fábrica de chocolate y café La Primitiva Indiana, 
de Gijón; de la Mantequera de Tineo; de la fábrica de pimentón 
de Felipe López García, de Plasencia; de la fábrica de alpargatas de 
Moisés Aguilera, de Ampuero (Santander) y de la imprenta y fábrica 
de bolsas de papel Industrias Escobedo, de Oviedo. En consecuencia, 
su relación con comerciantes, industriales y empresarios de la villa y de 
fuera será intensa. A este mundo pertenecerán las personas que junto 
a Borí funden el 20 de enero de 1920 el Partido Reformista en Cangas 
del Narcea. Este partido, creado y presidido por Melquiades Álvarez, 
fue un movimiento muy aceptado por la burguesía española liberal, 
moderada y republicana. En él se agrupaban personas con ideologías 
algo alejadas, pero todos movidas por la idea de cambiar y renovar el 
país. El comité de Cangas del Narcea está integrado por el abogado 
y comerciante Marcial Rodríguez Arango (presidente), el banquero y 
comerciante José Álvarez Menéndez (vicepresidente), el propio Borí 
(secretario), el comerciante Evaristo Morodo (tesorero), los comercian-
tes Manuel Muñiz y Luis Martínez (vocales), etcétera; a este comité 
se adhirieron otros comerciantes de la villa, como Domingo Avello 
(relojero), Marcelino García y José Olalde, así como profesionales del 
Derecho como el abogado Joaquín Rodríguez Arango, el procurador 
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Tomás Cernuda y el notario Rafael Rodríguez González. El comité 
reformista de Cangas del Narcea duró poco tiempo, pero la relación 
de Borí con alguno de sus integrantes, con ideas sociales progresistas, 
perdurará hasta la muerte. Así sucede, entre otros, con José Álvarez 
Menéndez, por el que Borí sentía una gran admiración, y con Rafael 
Rodríguez González, compañero de escuela, que fallecerá con 44 años 
en 1928 y para el que Borí solicita y consigue el nombre de una plaza 
en la villa. A Rafael le dedicó dos de sus últimos artículos, uno en El 
Progreso de Asturias, de La Habana, y otro en El Noroeste, de Gijón. 
En este último diario escribe el 2 de mayo de 1928:

«él intervino en todo ó en casi todo lo que durante los últimos quince 
años se hizo en esta villa en sentido cultural y progresivo. Ahí está una 
de sus últimas obras: el Teatro Toreno, construido por acciones entre el 
pueblo. Sólo Rafael pudiera haber conseguido aunar tantas voluntades 
para dar cima a una obra de esa naturaleza».

Su relación con los emigrantes en América era muy estrecha. No 
podía ser de otra manera. Por una parte, su padre, sus hermanos, él 
mismo y muchos primos carnales habían sido y eran emigrantes, y por 
otra, Borí fue durante más de diez años el corresponsal de las revistas 
Asturias y El Progreso de Asturias, que se editaban en La Habana y que 
eran muy populares entre la numerosísima colonia de emigrantes. Esto lo 
convirtió en una personalidad en el medio «americano». La admiración 
era mutua, porque Borí consideraba a los emigrantes como un motor 
de progreso y de renovación de la conservadora sociedad canguesa. Él 
será un enlace entre los emigrantes y el concejo de Cangas del Narcea. 
En los últimos meses de 1917 se fundarán en La Habana dos sociedades 
de cangueses, divididas por cuales tenían que ser sus fines sociales; las 
dos contarán con Borí. El 26 de mayo de 1919 recibe la siguiente carta 
del Club Cangas de Tineo de La Habana, dirigida a él y a Avelino 
Fernández:

«La Junta General de este Club, que fue convocada para darle cuenta 
de la muy atenta carta que ustedes se han servido enviarle, acordó por 
unanimidad darles las más expresivas gracias por la benévola acogida que 
le han dispensado al pequeño socorro de cien pesos que esta modesta 
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Sociedad les remitió para distribuir entre los más necesitados con motivo 
de la última epidemia de Grippe. También se vio con agrado, y por con-
siguiente fue aprobada, la distribución que se han servido hacer de la 
expresada cantidad, por estar conforme con los deseos de esta Junta».

Al año siguiente, el Club Acebo de Cangas de Tineo le nombra 
delegado en el concejo. En una carta firmada por su secretario, Vic-
torino Álvarez, fechada en La Habana el 30 de marzo de 1920, le 
comunican lo siguiente:

«Pláceme comunicarle que en Junta celebrada por este Club el día 9 
del presente, se propuso nombrarle a usted Delegado del mismo en ese 
concejo y Auxiliar al Sr. Manuel Álvarez, vecino de Llano. Dicho acuerdo 
fue aprobado por unanimidad en la junta general celebrada el día 27, lo 
que tengo el honor de poner en su conocimiento, expresándole al mismo 
tiempo nuestro deseo ferviente de que acepten ambos cargos. Esperamos 
pues, que usted, que tanto amor ha demostrado por Cangas, se esforzará 
una vez más en sacrificarse por ella».

El 12 de marzo de 1927, es una de las personas que el Centro Astu-
riano de La Habana designa en sub-comisión para efectuar una colecta 
de dinero en el concejo de Cangas del Narcea, para «poder levantar 
rápidamente el Sanatorio Asturias», en el Monte Naranco, en Oviedo, 
destinado a atender a los emigrantes enfermos de tuberculosis. 

Borí tuvo gran amistad con emigrantes relevantes en la colonia can-
guesa de La Habana, como Felipe Rodríguez Campillo, de Carbachu, 
presidente durante muchos años del Club Acebo, y sobre todo con José 
Álvarez García, de Chanu, propietario de un comercio en el barrio del 
Vedado, que también fue presidente del Club Acebo, y que en 1940 le 
enviará desde La Habana 101,21 dólares (2.531,25 pesetas) para ayudarlo 
en el exilio; dinero que en 1949 le devolverá su hermano Joaquín.

Otro ámbito de sus amistades fueron los maestros y los escritores, y 
Pinón de la Freita. En una visita a Besullo en agosto de 1915 conoció a 
Caridad Rodríguez-Castellano, maestra de la escuela protestante, y al 
joven José Fernandez Rodríguez, que mas tarde estudiaría magisterio, se 
haría inspector de enseñanza y acabaría fusilado en la Concha de Artedo 
(Cudillero) por ser maestro republicano y de izquierdas. Su hija Áurea 
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Matilde Fernández Muñiz ha narrado su historia y la de su madre en 
unas memorias muy emotivas publicadas con el título de José y Consuelo 
(Oviedo, 2007). Los hermanos Caridad y Juan Rodriguez-Castellano, 
profesores desde los años veinte en universidades de los Estados Unidos, 
fueron dos grandes amigos de Borí y de su hermana Esperanza, en realidad 
las únicas personas con las que trataban en la villa de Cangas del Narcea. 
Caridad, desde América, les enviará a Borí y a su hermano, entre octubre 
de 1939 y septiembre de 1940, alimentos y ropas, así como dinero para 
conseguir su salida del campo de concentración e instalarse en Salsigne; 
en total fueron 7.836 francos (2.575 pesetas). A través de los Rodríguez-
Castellano y de José Fernández, Borí conocerá y tratará a Alejando Casona 
y a otros maestros, y también a Constantino Suarez Españolito. 

Pinón de la Freita, Jesús Pérez Castro, es otro mundo por sí solo 
alrededor de Borí. Escritor prolífico, articulista, poeta, republicano exal-
tado, arqueólogo aficionado, y de profesión agrimensor y buscador de 
yacimientos mineros. Soltero, afable, bebedor, simpático… y hombre 
muy popular y querido. Escribió sobre asuntos de su profesión para 
revistas mineras, y poemas largos y breves en periódicos, hojas volande-
ras, papeles sueltos y libretas; nunca publicó un libro. Había nacido en 
Salas hacia 1880, no tenía casa fija y él, sus muchos libros y sus papeles 
vivían en cuartos alquilados entre la Reguera’l Cabu (Cangas del Nar-
cea), Villanueva (Miranda) y Salas. No tenía familia cercana y solo unos 
parientes lejanos en Soto de los Infantes. En 1932 el Ayuntamiento de 
Salas le dedicó una calle. Murió en 1934 en el Hospital Psiquiátrico de 
La Cadellada, en Oviedo. Él fue uno de los mejores amigos de Borí.

Por último, el mundo de Borí se abre y se cierra con los obreros 
cangueses. Como él mismo cuenta, desde muy joven vio el atraso del 
concejo de Cangas del Narcea y el estado de miseria en el que vivía la 
mayor parte de la población, en especial los jornaleros de la villa. En un 
discurso de presentación que hizo en 1928 a una charla de Luis Oliveira, 
miembro de la Agrupación Socialista de Oviedo y de la Federación de 
Sociedades Obreras de Asturias, dirigido a los patronos y obreros de 
Cangas del Narcea, achacaba a los primeros su «conservadurismo, o, 
mejor dicho, vuestro arcaísmo», y después de hacer un repaso de los 
logros sociales conseguidos en España en los últimos años, dijo:
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«Pero aquí, en Cangas, nada de esta legislación se cumple: el obrero 
trabaja las horas que el patrono por sí le impone; no se estudia el jornal 
que percibe para saber si le da o no lo suficiente para vivir; no se protege a 
mujeres y niños obreros, ni se establecen seguros sociales, ni se constituyen 
comités paritarios, y en caso de accidentes del trabajo queréis suponer 
que con el gasto de unas pesetas en la botica o el pago de un funeral ya 
habéis más que cumplido con vuestro deber».

Por eso uno de los afanes de Borí será redimir a la clase obrera 
canguesa. A lo largo de su vida, va haciéndose cada vez más radical 
en esta idea. Él era, como ya señalamos miembro de la clase media y 
comerciante, y se va a relacionar, como ya vimos, con miembros de esa 
clase. En 1926 aparece en la primera lista de socios del «Tous pa Tous. 
Sociedad Canguesa de Amantes del País» que agrupa a personas de esa 
clase social y a gran número de emigrantes, sobre todo, residentes en 
Madrid. Esta sociedad era apolítica y su fundador era el medico militar 
y escritor Mario Gómez Gómez. Pero los intereses de Borí no podían 
estar en esa sociedad y en la siguiente lista de socios ya no aparece. 
Su relación con Mario Gómez era de respeto y de admiración, por el 
entusiasmo que tenía este hombre, por su atractiva personalidad, que 
atraía a la gente como la miel a las moscas, y por su trato con los obreros. 
Los dos tenían una gran estima por el pueblo, pero sus ideas no eran 
coincidentes. Mario Gómez representaba el paternalismo social y Borí 
veía la salvación de los obreros en la lucha de clases y el socialismo. 

Los principios básicos de Borí para la emancipación de la clase 
obrera eran dos: la unión y la cultura. Por fin, en 1928, logra fun-
dar, junto a José Menéndez Morodo, la primera sociedad obrera que 
existió en Cangas del Narcea: la Sociedad de Oficios Varios «Nueva 
Vida», afín a la UGT. En la primera junta directiva, que se consti-
tuye el domingo 29 de abril de ese año (puede verse en La Maniega, 
núm. 14, junio de 1928), aparece Borí formando parte de la «comisión 
revisora» (que se encargaba de examinar libros y comprobantes de 
ingresos y gastos), es decir, en un segundo plano, pues su intención 
era que fueran los propios obreros los que dirigieran sus destinos. Sin 
embargo, unos años después ocupará el cargo de tesorero. En abril de 
1928 «Nueva Vida» tenía ochenta y cinco asociados, que eran en su 
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mayoría jornaleros que dependían del trabajo en las viñas y obreros 
del ramo de la madera. En 1933, la sociedad poseía un austero centro, 
amueblado con una mesa de castaño, un armario-archivo de álamo, 
catorce bancos y siete sillas para las reuniones de los afiliados, una 
bandera y un retrato de Pablo Iglesias. Una de las actividades de esta 
sociedad, que gestionó Borí personalmente, fue la contratación de obra 
pública con el fin de obtener unos beneficios para «Nueva Vida» y, 
sobre todo, para dar jornales a los obreros cangueses en un momento 
de crisis y de mucho paro en toda España. De este modo, la sociedad 
se presentó y obtuvo la adjudicación de dos concursos que convocó 
el Ayuntamiento de Cangas del Narcea: el primero, para reparar las 
calles de La Veiguetina y Pelayo en febrero de 1933 y el segundo, las 
obras de reforma de la plaza de La Oliva y de la calle Galán y García 
Hernández (hoy, Rafael Fernández Uría) en junio de 1934.

La sociedad no solo miraba por los intereses de sus asociados. En la 
presentación de las cuentas que hizo Borí en febrero de 1934, dice:

«En el registro de gastos he sumado una partida muy simpática, muy 
humana, que mucho os engrandece. Me refiero a los socorros dados a 
camaradas forasteros, a otras víctimas de este régimen capitalista que 
de paso por este pueblo apelaron a nuestra solidaridad para atenuar por 
el momento los rigores de su miseria. Esa partida de gastos ascendió el 
pasado año a 111,70 pts.» 

En octubre de ese año Borí está en Oviedo, alojado en el Hotel 
Francés (hoy, Hotel España), en la calle Jovellanos y allí le sorprende 
la Revolución de octubre de 1934. Pasa los nueve días de revolución 
encerrado en el hotel. Su sordera debió de ser una gran aliada para 
estar más tranquilo que otros alojados en este céntrico estableci-
miento, que escucharían las explosiones de la dinamita empleada por 
los mineros en la toma de Oviedo. Él pasó esos días leyendo un libro 
de los Episodios Nacionales, de Galdós, que le prestó un viajante de 
una fábrica de papel de Tolosa. No conocemos su opinión sobre esta 
revolución promovida por una parte del PSOE, pero es difícil que él 
fuese favorable a tanta violencia. Borí era un hombre de izquierdas 
más próximo a Julián Besteiro que a Largo Caballero, y su opinión 



	 introd ucción 	 39

no debió de ser muy alejada a la que le escribe Constantino Suárez 
Españolito en una carta fechada el 18 de octubre de 1934: «No sé 
cómo andará usted de humor con motivo de los sucesos en que se 
ha arruinado nuestra región tan estérilmente». 

*     *     *

En julio de 2009 viajamos a Salsigne en busca de la tumba de 
Borí y de su partida de defunción. No sabíamos la fecha exacta de 
su fallecimiento. Salsigne es un pueblo de la región de Languedoc, 
pertenece al departamento de Aude, y su paisaje está poblado de 
pinos y viñedos. Hoy es un pueblo casi vacío. En sus calles nos 
cruzamos con muy pocas personas. Sólo hay una tienda de ultra-
marinos, una oficina de correos y un ayuntamiento en el que una 
funcionaria atiende al público dos horas al día. Pero no siempre fue 
así. En los años en los que vivió Borí, el pueblo era un hervidero de 
gente y había muchos extranjeros trabajando en la mina de oro que 
está situada muy cerca del pueblo. Había españoles, portugueses, 
polacos, marroquíes, etcétera. 

De su vida en Salsigne sabemos muy poco, sólo tenemos una carta 
enviada por él a su hermana Esperanza el 24 de febrero de 1943, que 
muestra su vocación de ayudar a los demás, en este caso a la familia 
de un obrero de Níjar (Almería), que vivía en Salsigne, y un recorda-
torio de la niña Jacqueline Chabaud que hizo su primera comunión 
en la iglesia de este pueblo el 15 de junio de 1941, que nos puede hacer 
pensar que él y su hermano Joaquín llegaron a integrarse en aquella 
comunidad. Sus hermanas les enviaban todas las semanas un paquete 
de periódicos. En la carta menciona la perdida de envíos y su retraso, 
«pero hay que tener en cuenta –escribe Borí– que éstas pasan dos 
censuras y su curso tiene lógicamente que estar algo retrasado». Y 
termina: «Por aquí seguimos todos bien y siempre confiando en que 
no tardaremos en vernos».

En Francia estuvieron en contacto con otros exiliados cangueses, 
como Manuel Blanco Pérez Lin el Ferreiro, emigrante retornado de 
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Argentina y concejal republicano en el Ayuntamiento de Cangas del 
Narcea, que se exilió con su padre Juan, viejo herrero del Barrio Nuevo, 
y su hermana Consuelo, y Manuel Agudín Antón, propietario de un 
taller de carpintería y también concejal republicano. De este conser-
vamos varias cartas que escribió a su mujer desde Francia a Cangas 
del Narcea, donde intercalaba textos escritos con «tinta invisible» para 
evitar la censura, y en las que menciona a otros cangueses que estu-
vieron en relación con Borí. En una carta enviada el 9 de octubre de 
1939 dice:

 «Está conmigo Milio el Pesqueiro y Pepe Caín. Las cartas [envíalas]
a Borí, él me las mandará. Que no se enteren de ninguno. ¿Qué tal de 
América? Y, ¿cómo te arreglas? ¿Y las cuentas? Dicen que hay mucha 
hambre […] Dirección de Borí: Malle Blanc, Café Teminos, Salsigne 
(Aude), Francia»

El 15 de abril de 1940 le escribe desde Lannemezan: «De América 
no tuve más cartas de Valle, pero estoy enterado que se ocupa de mi 
y de Paquito el Siglo, así me lo dijo Borí». Y el 29 de agosto de ese 
mismo año: «Borí me dice prendieron la hermana y que los moros 
trajeron de Rengos 3 muertos, me darás detalles».

El destino de todos estos cangueses fue el siguiente: Manuel 
Agudín llegó a México D. F. en 1942, donde ya estaba Valle (Higi-
nio García del Valle, abogado, primer alcalde de Cangas del Narcea 
durante la Segunda República y diputado provincial en este mismo 
periodo); Paquito el Siglo (Francisco Oliveros Menéndez, comer-
ciante y último alcalde de Cangas durante la República) también 
marchó a México y se estableció en Veracruz; Pepe Caín ( José Pérez 
Fernández, hojalatero y fontanero) fue detenido cerca de Bélgica 
por los alemanes en agosto de 1940, considerado militar y depor-
tado al campo de concentración de Mauthausen, donde murió el 
23 de noviembre de 1941 a los 31 años de edad. Por último, Milio 
el Pesqueiro (Emilio Menéndez Martínez) se fue en 1947 para La 
Habana en compañía de su primo Francisco Álvarez Martínez Paco 
el Astorgano; en esta ciudad residía un tío de ambos, emigrante y 
bien establecido, que les pagó el viaje. En una carta escrita desde La 
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Habana por un sobrino de Borí, Antonio Díaz, a Saturio Morodo, 
el 8 de octubre de 1947, dice:

«Hoy precisamente, estuvieron en mi casa Paco, el hijo del Astorgano, 
y su primo [Emilio], primo de Talo, hijo o nieto del Pesqueiro. Hace meses 
que están aquí. Lucen bien y piensan emprender un negocio pronto. Tío 
Joaquín me escribió acerca de ellos, diciéndome lo bien que se habían 
portado con él en Francia».

En Salsigne hay dos cementerios. Uno más antiguo, alrededor 
de una iglesia en ruinas, donde hay mausoleos y muchas tumbas 
de extranjeros en tierra, y en el que una parte del cementerio se ha 
destruido. Otro más moderno, donde predominan los mausoleos y 
los nichos. En ninguno de los dos hallamos la tumba de Borí. El 
tiempo se la ha llevado por delante. En el ayuntamiento tuvimos más 
fortuna y allí encontramos su acta de defunción. El papel, que es un 
soporte frágil, es, en cambio, uno de los sustentos más firmes de la 
memoria. Lo mismo podemos decir de las «crónicas canguesas» de 
Borí que se publican en este libro. Ellas, que también se conservaron 
impresas en papel, constituyen la memoria de Cangas del Narcea en 
el primer tercio del siglo xx y son el mejor recuerdo que nos pudo 
dejar un hombre que pensó que el mundo se podía cambiar, y que 
desarrolló su lucha en el lugar donde vivía, alrededor de su misma 
casa. En Salsigne, en un caluroso día de julio de 2009, en una lengua 
que no era la suya y con su nombre mal escrito, leímos el acta que 
cerró su vida el 5 de marzo de 1944:

«Le cinq mars mil neuf cent quarante quatre à dix-sept heures est 
dècèdé en son domicile à Salsigne Diaz-Morodo Gumerrindo, né le treize 
janvier mil huit cent quatre vingt six à Oviedo (Espagne), fils de feu Diaz 
Antonio et de feue Morodo Josefa, célibataire, sans professión. Dressé 
le six mars mil neuf cent quarante quatre à neuf heures, sur declaration 
de Sologaistoa Antoine, âgé de quarante trois ans, domicilie á Salsigne, 
que après lectura a signé avec nous. François Simat, Marie Officier de 
l’Etat Civil».
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Comenzaba Azorín sus Memorias inmemoriales aduciendo que no 
 tenía preparación para escribir una biografía y que, si la tuviera, 

no la escribiría tampoco debido a que por mucho color que se ponga 
en una vida ajena siempre resultará incolora. Si allí el pequeño filósofo 
tiraba balones fuera al hablar de su propia vida, con más motivo puede 
hacerlo uno aquí, donde se quiere hablar de la de otro. Azorín se ponía 
una especie de máscara para referirse a sí mismo como si fuera otro; 
a uno, en cambio, le gusta más hablar de otros intuyendo que en el 
fondo lo hace de sí mismo. Es razonable pensar que lo que uno busca 
en las vidas ajenas son algo así como retazos de experiencia propia. 
Claro está que no se trata de encontrar los hechos conocidos por uno, 
digamos la experiencia vivida, sino de vislumbrar una experiencia de 
otro orden, una experiencia como alucinada, imaginada o proyectada, 
una experiencia, en fin, sin experiencia. La manera de encontrarla no es 
sencilla ni dificultosa, es, pura y llanamente, casual, como el nacimiento 
de una idea; natural, como la alborada. Llega y punto. Llega y uno 
va disolviendo la vida propia en la de otro, va dejándose arrastrar por 
mundos que no habitó, por climas que no disfrutó, por la vida de quien 
no conoció y que, por alguna extraña razón, ve cercano, accesible, un 
poco como a esos parientes de los que se ignora su existencia durante 
muchos años y un buen día, en el transcurso de cualquier conversación 
de sobremesa, asoman a nosotros y ya no somos capaces de prescindir 
de ellos. Sí, lo más probable es que uno intente camuflarse en la vida 
ajena con la única intención de escapar un rato de la propia.

En el fondo, le parece a uno, lo que aquí está en juego es la distancia 
que va del ser al querer ser. El salto –unos días abismal, otros más lleva-
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dero– que hay entre las dos orillas del cómo uno hace las cosas y cómo 
le gustaría en realidad hacerlas. Si a uno le hubieran dejado elegir no le 
cabe ninguna duda de que elegiría ser tan valiente como el personaje que 
pretende retratar en estas páginas. Por eso uno se empeña en buscar el 
rastro de esa experiencia de la que hablaba, quizá porque tiene la intui-
ción de que por mucho que se llegue a saber de alguien, por mucho que 
se haya leído de una persona y sobre una persona, cuando se reconstruye 
su vida de lo que al final se está tirando es de la imaginación. De ahí 
que toda vida tenga algo de alucinada. Todos somos únicamente una 
parte de lo que somos, una parte que se complementa con los demás. 
Cómo nos ven los demás, cómo nos dibujan o desdibujan en su mente 
es, en realidad, una parte importante. En el fondo, como decía André 
Maurois, lo que somos no es más que la idea que los otros tienen de 
nosotros. Uno ha intentado a lo largo de los últimos meses poner lo 
más en claro que le ha sido posible la vida y la obra de un hombre de 
físico enclenque, menudo y, además, sordo. Un hombre que teniéndolo 
todo en contra no buscó ni la complacencia de los demás ni, muchísimo 
menos, su compasión. Nunca se arrimó al sol que más calentaba, sino 
que trató de mantener su independencia por encima de todo y de ser 
fiel a su verdad. La verdad como absoluto, parece claro, tiene una forma 
tan difusa, tan amorfa, como la pueda tener cualquiera de nuestras 
absurdas existencias, pero es indudable que unos hombres tratan de 
bucear en ella más que otros para intentar encontrarle algún sentido 
a las cosas. Gumersindo Díaz Morodo, como diría su amigo Pinón de 
la Freita, Borí por apodo, fue un hombre valiente e idealista que como 
los mejores periodistas de todos los tiempos, desde Rodolfo Walsh a 
Bob Woodward y Carl Berstein, puso siempre su trabajo al servicio de 
esas damas escurridizas que son la verdad y la justicia. Así, al menos, es 
como uno lo ve después de haberlo estudiado un poco.

No tiene uno preparación ni paciencia para escribir una biografía, 
pero si decidiera hacerlo le gustaría seguir muy de cerca una sentencia 
de Marcel Schwob que dice que el arte del biógrafo consiste en ser 
capaz de dar a la vida de un mísero actorzuelo igual valor que a la del 
mismísimo Shakespeare. Conviene tener esto claro porque, como sole-
mos repetir en los entierros, no somos nada. Solemos repetirlo en los 
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entierros y no parecemos darnos cuenta de que nos quedamos cortos, 
puesto que bien mirado no sólo no somos nada, sino que además, muy 
a menudo, no somos tampoco nadie. Ya lo dice el refrán: a la vida de 
nadie no vaya nadie a buscar nada, que encontrará nada o poco menos. 
Casi toda vida es la de nadie. Solamente unos pocos han dejado de ser 
nadie, y lo cierto es que a menudo entre esos pocos los hay muy poco 
admirables. La ventaja de ser nadie es que quien no tiene mucho que 
lucir no suele tener tampoco demasiado que esconder. Nada dirá a la 
mayoría el nombre de Gumersindo Díaz Morodo. Hoy, por tanto, no 
es nadie, una sombra perdida en el tiempo, un desvaído espectro del 
pasado. A golpes de voluntad fue labrando el surco de su existencia y 
la línea recta de su escritura y, sin embargo, su nombre no dirá nada 
ni siquiera a quienes lo tuvieron más cerca. Nada dirá a los hijos y los 
nietos de todos aquellos con los que convivió y por quienes, de alguna 
manera, no dejó de partirse el pecho –alguna vez le partieron por ello 
la cara– a lo largo de su vida. Hoy, mientras uno escribe estas líneas, 
el nombre de Gumersindo Díaz Morodo, infatigable trabajador de la 
pluma que trató de llevar siempre su verdad donde todos deberíamos 
intentar llevarla, al límite de las convicciones propias, no dirá nada 
siquiera a sus paisanos de Cangas del Narcea. Hoy, mientras uno 
escribe estas líneas, Gumersindo Díaz Morodo no es nadie, pero no 
siempre fue así.

Para constatarlo únicamente hace falta abrir el tomo tercero de 
Escritores y artistas asturianos, la impresionante enciclopedia que Cons-
tantino Suárez, Españolito, tuvo la paciencia de tejer durante más 
de una década, interrumpida por la Guerra Civil y retomada, ya en 
los años cincuenta, por José María Martínez Cachero. Allí aparece 
ampliamente reseñada la peripecia biográfica de Borí hasta antes de 
la guerra. Esa peripecia –por cierto, digna de un personaje de Pío 
Baroja o Valle-Inclán– está contada con mucho desparpajo por el 
propio Borí, quien le había servido a Españolito para informarse de 
todos los artistas y escritores contemporáneos de Cangas del Narcea. 
La reseña biográfica y sus colaboraciones en periódicos de la provincia 
como El Noroeste –el rotativo con mayor calado democrático desde 
sus inicios y que seguiría manteniendo esa vocación incluso tras pasar 
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en enero de 1908 a formar parte del entramado empresarial de la 
Sociedad Editorial de España, conocido popularmente en la época 
como el Trust [Uría, pp. 199 y ss.]– o en revistas de la emigración 
asturiana de tanta calidad como la cubana Asturias, certifican que en 
su tiempo Gumersindo Díaz Morodo fue alguien. Por estas razones 
y por otras que intentará exponer en las páginas siguientes, cree uno 
que este periodista hizo méritos suficientes como para dejar alguna 
huella entre los cangueses; hizo méritos para ocupar hoy un lugar, 
aunque sea modesto, en la memoria del pueblo por cuya defensa y 
dignidad esparció ríos de tinta y del que tuvo que salir huyendo en 
1936, cuando todo se empantanó en sangre.

Vida y obra de un periodista republicano

Gumersindo Díaz Morodo, que haría célebre en la prensa de 
 la comarca el seudónimo de Borí, era hijo de Antonio Díaz González 
y Josefa Morodo González. Último de ocho hermanos, nació el 13 de 
enero de 1886 en la casa de los Guajiros del barrio de El Corral, en la por 
entonces villa de Cangas de Tineo. En esa misma casa vivió hasta 1936 
con otros tres hermanos solteros. Como tantas otras familias asturianas, 
como tantas otras familias canguesas, los Díaz Morodo también fueron 
emigrantes. El joven Gumersindo, que había recibido una esmerada 
instrucción con algunas nociones de latín hasta los catorce años, hizo la 
travesía hasta Cuba en 1900. Allí estaban instalados los tres hermanos 
mayores, y allí, como ellos, se dedica al comercio. Pero un infortunado 
problema de salud le hará pronto regresar a Cangas. En 1902 unas 
fiebres lo ponen al borde de la muerte y a raíz de la enfermedad, de 
la que se recupera milagrosamente en la Quinta Covadonga gracias a 
los métodos no muy ortodoxos de un enfermero que lo baña en agua 
hirviendo, se queda sordo. Sus hermanos lo mandan entonces de vuelta 
al pueblo con la esperanza de una completa recuperación. Una larga 
convalecencia le permitirá leer mucho y muy apasionadamente prosa 
más bien revolucionaria: Marx, Lassalle, Kropotkin, Bakunin, Reclus, 
Grave, Tolstoi, Víctor Hugo, Zola y cosas así. Empacho que él mismo 
admite le trajo algunas consecuencias: 
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«Mi espíritu sufrió recia sacudida y me sentí por completo rebelde. Y 
aquí mismo, en este concejo, tenía la plena prueba, pues todo era mise-
ria y desolación: media docena de señores y señoritos manejaban como 
señores feudales al resto de los habitantes, que desde hacía muchos años 
estaban privados hasta de la emisión de las urnas de su voluntad. Esclavos 
del terruño y esclavos del cacique; doble esclavitud que acrecentaba mi 
rebeldía» [Suárez, Tomo III, p. 50]. 

En 1908 comienza a trabajar como tipógrafo en la imprenta del 
semanario El Narcea, donde cambia a su antojo los textos que le toca 
componer, al parecer sin queja alguna por parte de los firmantes, 
siempre satisfechos. 

«Pero el semanario local no servía para dar a mi espíritu toda la 
expansión que apetecía. Una circunstancia de política nacional provocó 
entonces mi lanzamiento a la lucha. Las proyectadas reformas de Canale-
jas en la cuestión religiosa provocaron la protesta de las gentes de iglesia, 
constituyéndose por todas partes Juntas tituladas católicas, encargadas 
de organizar manifestaciones. También aquí se constituyó una de esas 
Juntas, la cual repartió un manifiesto tan plagado de embustes, que ya no 
pude contenerme. Una noche me encerré en la imprenta, y a la mañana 
siguiente se repartió profusamente por la villa un manifiesto firmado por 
mí» [Suárez, Tomo III, p. 51]. 

No se hace esperar la contestación desde el púlpito y menos aún la 
progresiva radicalización del periodista, que muy pronto arremeterá 
con virulencia contra la Junta Católica desde las páginas del primer 
periódico en el que colabora: La Justicia. 

Permanentemente atento a la realidad política nacional, quien ya 
se ha convertido en Borí, es lector de El País, decano de la prensa 
republicana madrileña, y admirador del José Nakens de El Motín. 
Llega incluso a hacer sus pinitos literarios, como deja ver la poesía 
dramatizada titulada «El héroe chusma» que le enviará a Españolito, 
junto a su biografía, a mediados de 1935. Fechada en 1909, escrita, por 
tanto, al calor de la crisis política que se produjo el verano de ese año 
durante lo que se conoce como la Semana Trágica de Barcelona, cuando 
debido a la mala marcha de las operaciones militares en Marruecos el 



50	 alfonso  lópez  alfonso

Gobierno decidió reforzar el ejército llamando a filas a los reservistas 
y la respuesta de las organizaciones obreras se saldó con quemas de 
edificios, un centenar de muertos y el asesinato político del fundador 
de la Escuela Moderna, el pedagogo anarquista Francisco Ferrer y 
Guardía, en «El héroe chusma», al igual que en la prosa periodística 
que comenzaría a producir poco después Borí, hay un acento social 
y una crítica a los estamentos –en este caso el ejército–, que ya no lo 
abandonará y cuyo tono irá ganando contundencia en los próximos 
años. Lo que en esta pieza se cuenta es la historia de un soldado que 
muere inútilmente tras escuchar las soflamas hinchadas de su general. 
La Semana Trágica provocará una radicalización política que hará a 
los conservadores más conservadores y a los liberales más liberales. 
La Ley de Asociaciones o Ley del Candado del Gobierno liberal de 
Canalejas tuvo como caldo de cultivo ese clima político. Dicha ley 
pretendía poner freno a las numerosísimas congregaciones católicas, 
pero fue interpretada por los conservadores como una intolerable 
propuesta anticlerical [Fuentes, p. 181] y a Borí, como él mismo ha 
declarado, le hizo debutar ante el público cangués con un escrito que 
lo enfrentaría al clero, enfrentamiento que, acto seguido, se prolongó 
en la prensa. 

En 1910 comienza a colaborar en el recién creado semanario repu-
blicano La Justicia, de Grado, periódico dirigido por José Guisasola 
que prolongará su andadura hasta 1912 y donde, entre otros, compartirá 
espacio con dos paisanos y destacados intelectuales cangueses del 
momento: Manuel Flórez Uría, que firma como Juan de Cangas, y el 
maestro de Cibuyo Odón Meléndez de Arvás. Desde esta publicación 
emprende una dura campaña contra los frailes dominicos del convento 
de Corias a cuenta del manifiesto a favor de Canalejas que había hecho 
circular por la villa, y otra contra el entonces alcalde de Cangas del 
Narcea, Joaquín Rodríguez Martínez, alias Churrete o Ravachol. Cam-
pañas muy duras y en tono muy agrio que serán contestadas desde el 
periódico El Narcea, afín a la política del alcalde y del diputado por el 
distrito Félix Suárez-Inclán. En el número 55 de La Justicia, de 15 de 
enero de 1911, bajo el titular «¡Vaya un «fresco»!», por tomar sólo un 
ejemplo, denuncia los apaños caciquiles que se trae el alcalde al tener 
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a los barrenderos municipales trabajando en su negocio familiar de 
truchas en escabeche, lo que haría al alcalde entrar en doble delito, 
puesto que además de desviar a los empleados municipales de su puesto 
natural propiciaría que éstos compraran a los pescadores furtivos las 
truchas para el negocio del regidor. En cuanto a los frailes, que con-
testan con descalificaciones a sus acusaciones de haberse quedado 
con la recaudación hecha para construir el convento de monjas, les 
dedica lindezas como estas: «Sigan, sigan así, hermanitos, que yo, el 
pigmeo, el nadie, me subo al pedestal que ustedes me levantan para 
mejor verles revolcarse en el cieno, su elemento, miserables reptiles» 
[La Justicia, n.º 56, 22-01-1911]. Escasas, muy escasas, son las ocasiones 
en que Borí se refiere a su físico o a las limitaciones que la sordera le 
impone. Una de ellas está entre las páginas de La Justicia y surge a raíz 
de una petición que otro colaborador del periódico, Silverio Fernández 
(Estela Blanca), le hace para que saque a la luz todos los trapos sucios 
de la política local canguesa, no sólo los presentes, sino también los 
pasados, a lo que él responde: 

«La carencia absoluta de datos me impide, bien a pesar mío, el dar 
cepillazos a las puercas prendas que en su interior existen, porque mis 
pocos años y la dificultad en que me encuentro para interrogar, son cau-
sas de que ateniéndome a mis pocas fuerzas no pueda remontarme a las 
fechas por usted indicadas». [n.º 57, 29-01-1911].

Escritor pertinaz, ha de ganarse la vida, sin embargo, con el comer-
cio que la familia posee en la calle de la Fuente, así como representando 
comercialmente a muy diversos negocios y, con el tiempo, también 
como vendedor de libros, revistas y otros productos editoriales. Cierta 
insatisfacción por el afán de dedicarse por completo a la escritura se 
deja ver en alguna de las páginas: «La cotidiana labor me impide darle 
gusto a la pluma todos los días de la semana. Dedico unas horas de 
cada domingo a llenar unas cuartillas» [n.º 60, 19-02-1911]. Por otra 
parte, la contundencia con la que ataca le hará incurrir en algún desliz 
y se ve en la humillación de tener que desmentir las acusaciones de 
estafa que había vertido sobre los frailes desde La Justicia, el mismo 
semanario en que las había publicado: 
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«Declaro (…) que tan pronto como yo, merced a datos fidedignos, 
adquirí el convencimiento de que ese dinero no quedó en poder de la 
Comunidad de Corias, sino en la de Dominicas de Cangas, corroborándolo 
así el que ellas dedican actualmente a viñedo y tierra de labor el terreno 
que adquirieron para solar del convento, me presenté espontáneamente 
al mencionado P. Rector para darle las debidas explicaciones y excusar 
todas cuantas frases vertidas en mis artículos considerase injuriosas para 
la Comunidad, habiendo tenido la satisfacción de que mis explicaciones 
fuesen aceptadas por los P.P. Dominicos, de cuya generosidad, digna de 
todo encomio, quedo sumamente agradecido» [n.º 62, 5-3-1911]. 

Su vehemencia se ensarta en un tono desgarrado de cuyas críticas 
no se libra nadie, ni siquiera los campesinos, esas víctimas ignorantes 
del caciquismo ravacholero e inclanista que tan fuertemente ataca: 
«Míseros y famélicos aldeanos, que cuando bajáis a la villa dobláis 
servilmente la cabeza ante los que tan inicuamente os tratan, demos-
trando con tal servilismo que sois unos excelentes borregos, dignos de 
las vejaciones que con tanta paciencia sufrís». [n.º 63, 12-03-1912].

Enfrentado con Félix Suárez-Inclán, representante liberal del dis-
trito, producto del tinglado del encasillamiento que se utilizó durante 
toda la Restauración para las elecciones, ataca también al candidato 
conservador Luis Martínez Kleisser e intenta unir a los republicanos 
cangueses para hacer frente al caciquismo que representan inclanistas 
y kleiseristas, insertos en el turnismo constitucional y monárquico 
que Cánovas del Castillo había diseñado en 1875. Contestando a un 
artículo de Odón Meléndez de Arvás, quien pretende instruir al 
pueblo para traer después la república, Borí sostiene que los medios 
para instruir al pueblo jamás saldrán de la monarquía, y que por eso 
él ataca «el caciquismo, sea civil o eclesiástico, porque es hoy por 
hoy el que sostiene el cadáver monárquico: matando el caciquismo, 
enterramos al régimen», y añade, mostrándose claro partidario de la 
revolución política: «Usted quiere que se hagan intelectuales para que 
ellos traigan la República; y yo deseo que venga la República para 
que ella nos haga intelectuales. El fin es idéntico, pero el camino que 
yo sigo es más corto, y por eso lo prefiero, y por eso no me apartaré 
de él» [n.º 127, 2-6-1912].
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Los entramados y mezcolanzas caciquiles hacen que el periódico 
local, El Narcea, que sigue en ese momento una línea de apoyo a 
Félix Suárez-Inclán, lo compre en 1912 el rival político, el conservador 
Kleisser. Borí, creando una especie de pinza política antiinclanista, se 
aliará brevemente con los kleiseristas para atacar al alcalde Ravachol 
y al diputado por el distrito. Sin embargo, pronto sus convicciones 
republicanas y su ideario obrerista le harán romper tan antinatural 
alianza. Su vehemencia política contra el inclanismo desde las páginas 
del semanario La Justicia le traerá más de una consecuencia desagra-
dable, entre ellas ser retenido ilegalmente por el alcalde –achacándolo 
después a un fallo del cabo de la Guardia Civil– y ganarse una paliza 
del jefe de la policía municipal, al que previamente había adjetivado 
en algún artículo como loco y borracho. 

Esta línea antiinclanista cederá por breve tiempo cuando salga de 
la alcaldía Ravachol, a quien tanto ayudó a desgastar con su campaña 
periodística, y sea sustituido por José María Díaz López sin que cambie 
el diputado electo por el distrito, esto es Félíx Suárez-Inclán.

Los artículos de Borí en La Justicia tenían su público y no caían 
en saco roto, pues finalmente el alcalde Ravachol fue sustituido por 
José María Díaz López, conocido como Penedela por ser natural de 
este pueblo del concejo de Ibias. Con buen pie inició el periodista la 
relación con el nuevo alcalde, quien se esforzó por atraerlo hacia su 
campo y, durante un tiempo, lo consiguió.

Poco más o menos al tiempo que lo hace en La Justicia, o algo 
después, colaborará también en el periódico socialista La Aurora Social, 
de Oviedo, y, sin solución de continuidad, porque fueron estos años 
de mucha actividad para Borí, comienza su trabajo en El Distrito 
Cangués (1913-1916), periódico que pasará a su propiedad en abril de 
1915, cuando el semanario cumple el número 100. Cómo funcionó el 
periódico desde entonces, él mismo nos lo explica en la entrada de 
Escritores y artistas asturianos: 

«Yo era todo en él: lo componía, lo imprimía, lo administraba, lo 
distribuía, lo empaquetaba y hasta lo llevaba a correos. Y no digo que lo 
escribía porque, aparte de algo de colaboración, lo demás se componía sin 
cuartillas. No tenía tiempo que perder. Cuando más, unas concisas notas 
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me servían de orientación para que, componedor en mano, saliesen de la 
caja el artículo o los artículos que deseaba, aunque pasasen del centenar 
de líneas» [Suárez, Tomo III, p. 52].

Que el periódico cayera en sus manos tuvo otra consecuencia que 
se dejaría notar antes de un año, y es que la complacencia de la línea 
editorial anterior no podía durar cuando el furibundo republicano 
y crítico juicioso que fue Borí tomó las riendas. Para enero de 1916 
las relaciones entre El Distrito Cangués y el caciquismo cangués se 
enfrían porque el periódico se vuelve contra la política seguida desde 
la alcaldía, marcando una vez más la furibunda independencia y el 
inconformismo de su director. La historia de El Distrito Cangués, que 
constituye una parte importante de la historia de la prensa canguesa, 
la dejó registrada el propio Borí en un escrito que envía al Tribunal 
Económico-Industrial Provincial en 1925 por cuenta de unos impues-
tos impagados casi una década antes. Allí explica el nacimiento y 
desarrollo del periódico así como su prematura muerte al enfrentarse 
abiertamente al alcalde José María Díaz López a partir de enero 
de 1916. En agosto de ese mismo año el periódico saca su último 
número bajo la cabecera, que se había visto obligado a cambiar poco 
antes, de El Distrito de Cangas. Sobre cómo se llegó a ese punto se 
extiende Borí con su pasión habitual en el escrito mencionado, que 
a continuación se cita en extenso. «Más que a título de acusado, mi 
comparecencia ante este digno Tribunal corresponde la de acusador, 
puesto que la denuncia por supuesta defraudación a la Hacienda 
carece de todo fundamento», comienza, y a juzgar por lo que nos va 
exponiendo a lo largo de las siguientes páginas manuscritas no le 
faltaban sus buenas razones. «La simple exposición de los hechos es 
mi mejor defensa y la mayor acusación contra el alcalde de aquella 
etapa, D. José M.ª López de Penedela». Cuenta cómo tras la compra 
del semanario local El Narcea (1906-1915) por Kleisser, el aspirante 
conservador a diputado por el distrito, los inclanistas fundan en abril 
de 1913 un periódico semanal titulado El Distrito Cangués con inten-
ción de combatirlo. Ambos periódicos, sin embargo, compartirían la 
imprenta La Moderna, de Santiago G. del Valle. El director de El 
Distrito sería entonces Ibo Menéndez Solar, que había dirigido pre-
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viamente El Narcea, y como jefe de redacción estaría Odón Meléndez 
de Arvás. Borí, tras sus virulentos ataques a los inclanistas desde 
las páginas de La Justicia y habiendo apostado por una oposición 
republicana canguesa que nunca llegó a concretarse, se hallaba algo 
apartado del meollo político, pero como él mismo narra: 

«fue entonces, ya consolidado nuevamente el caciquismo inclanista, 
cuando elementos de esa política me reclamaron como obrero tipó-
grafo para que pusiese en condiciones de trabajo una vieja imprenta 
con prensa antigua de mano, que poseía D. Higinio G. del Valle, y 
poder continuar en ella la publicación de El Distrito Cangués, cuya 
edición les resultaba al parecer bastante costosa en el establecimiento 
en que lo editaban. Como obrero que soy, acepté la propuesta, y en 2 
de Mayo de 1914, y con el número 53, es decir, al pasar al segundo año 
de vida, El Distrito Cangués inició su publicación en la imprenta que 
para el mismo habían instalado. De director aparecía D. Benemérito 
de Llano, tío del alcalde, y como propietarios, D. Higinio G. del Valle 
y D. Luis Arce. Así continuó publicándose El Distrito Cangués hasta 
los primeros días de abril de 1915, fecha en que por desavenencias entre 
los propietarios D. Higinio G. del Valle y D. Luis Arce pasó a ser de 
mi dirección y propiedad». 

Parece que entonces notificó a la alcaldía el cambio de propiedad 
y tuvo conocimiento de que en los años anteriores nadie había dado 
de alta el periódico ni pagado los impuestos. Él intentó ponerlo en 
situación legal, pero el inspector de Hacienda le dice que dada la falta 
de maquinaria está exento de impuestos. Todo fue bien, el alcalde 
incluso publicitaba su comercio en el periódico, hasta que debido 
a las divergencias motivadas por la construcción del matadero –y 
la necesidad de un nuevo cementerio que el cronista reclamaba– la 
oposición de Borí empezó a hacerse otra vez manifiesta. Entonces 
llegaron las reclamaciones, las vueltas administrativas y las multas 
que tuvieron como consecuencia el cierre del periódico.

«Con El Distrito Cangués –dice en el escrito– ocurrió lo mismo que 
con muchas otras publicaciones. Un periódico fundado por y para los 
caciques se volvió contra ellos. (…) Yo había iniciado en el concejo la 
lucha anticaciquil, creo que en el año 1910, sufriendo por ello toda clase 
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de persecuciones y atropellos, y al hallarme con periódico de mi propiedad 
consideré como ineludible deber de ciudadanía no silenciar las inmora-
lidades y barbaridades de un caciquismo feudal, poniendo mi pluma al 
servicio de la causa de los oprimidos y vejados habitantes del concejo». 

Describe los problemas con la autoridad, los intentos de asalto de 
la policía a la imprenta y las detenciones, denuncias y procesamientos 
a que tuvo que hacer frente. Al menos, asegura Borí, una docena de 
procesamientos se dictaron durante aquella etapa contra él. 

«De todo lo que ocurría en el concejo resultaba yo el único responsable. 
Llegaba con mucho aparato el Juzgado a la imprenta y se desarrollaban 
diálogos lacónicos, sin apenas palabras, como éste: «¿Edición? Agotada. 
¿Moldes? En las cajas». Si pedían el original o las cuartillas, señalaba mi 
cabeza, y si se persistía en la demanda, presentaba un cuchillo al juez y, 
doblando el cuello, invitaba al corte para que se llevase el original» [Suá-
rez, Tomo III, p. 52].

Para contrarrestar la publicidad negativa que el periódico de Borí 
comenzó en enero de 1916, el alcalde propicia la aparición de un nuevo 
órgano propagandístico: La Voz de Cangas, cuyo primer número es del 
15 de julio de 1916. Ese mismo mes El Distrito Cangués, embargado, 
se ve obligado a cerrar sus puertas. Pero el empecinado Borí inten-
tará todavía mantenerlo abierto variando mínimamente el nombre, 
que pasa a ser el de El Distrito de Cangas. Aún así, únicamente pudo 
sacar tres números del nuevo periódico porque en agosto el juez dicta 
mandamiento de embargo contra la imprenta y eso supone el cierre 
definitivo de la publicación y el final de la etapa de su propietario 
como editor independiente. Al hilo de los hechos, como expone en 
el mencionado documento, para Borí están claros los culpables del 
caso de estafa a la Hacienda pública que el Tribunal le imputa, son el 
antiguo alcalde José María Díaz y el entonces Delegado Provincial 
de Hacienda Ángel Arribas.

El Distrito Cangués será uno de los periódicos más importantes en 
la historia de la prensa canguesa y por sus páginas pasarán las firmas 
de los intelectuales locales más relevantes del momento. Además de 
a los mencionados Ibo Menéndez Solar y Odón Meléndez de Arvás 
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–ambos maestros–, se pueden ver en las páginas del periódico artí-
culos del inefable Mario Gómez y Gómez, omnipresente en toda 
acción cívica o cultural canguesa hasta su muerte en 1932 –la mejor 
prueba de ello es La Maniega (1926-1932)–; Alfredo Flórez, hijo del 
insigne humanista y componedor de vaqueiradas José María Flórez; 
Ovidio Graña, José Fernández Rodríguez o Manuel Flórez de Uría. 
Colaborador habitual era también Jesús Pérez Castro, más conocido 
como Pinón de la Freita, correligionario de Borí, a quien años después 
definiría, con esa gracia que tenía para el chascarrillo, como alguien «ni 
alto, ni bajo, ni flaco, ni gordo / y un poquito sordo / que vive siempre 
en lucha por la idea / en Cangas del Narcea» [López, p. 12]. 

Hojeando El Distrito Cangués se aprecia que el gusto de su direc-
tor iba más allá de lo estrictamente local, que había en él una honda 
preocupación por los movimientos culturales del momento, como 
certifica el hecho de que desde sus páginas se ofrezca la suscripción, 
además de a los periódicos ideológicamente afines como El País, El 
Socialista y El Motín, a la revista España, de la que en algunos núme-
ros se incluyen extractos e incluso parte del índice. Definida por José 
Carlos Mainer como la publicación política más importante de la 
Edad de Plata [Fuentes, p. 196]; fundada y dirigida inicialmente 
por José Ortega y Gasset y financiada por Luis García Bilbao, esta 
revista lograría mantenerse durante nueve años y por su dirección 
pasarían –tras Ortega– Luis Araquistáin y Manuel Azaña. La revista 
era durante esos años de la Primera Guerra Mundial un altavoz alia-
dófilo, claramente partidaria de las potencias democráticas contra la 
Alemania del Kaiser. En esto también le era afín El Distrito Cangués, 
desde donde Borí daba buena cuenta de sus influencias en los edito-
riales o en artículos de relleno, además de entrevenar en el periódico 
muchas citas de pensadores, científicos, escritores y políticos, entre 
ellos Montesquiau, Miguel de Unamuno, Pasteur, Zola, Rubén Darío, 
Ramón y Cajal, Benito Pérez Galdós, Catulle Mendes, Rafael Alta-
mira, Pi y Margall, Pablo Iglesias y un largo etcétera, sin que fueran 
infrecuentes en sus páginas los entretenimientos literarios como los 
cuentos de Guy de Mauppassant o Tolstoi o los poemas de Ramón 
de Campoamor.
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Las luchas emprendidas en El Distrito Cangués le costarían bastante 
caro a Borí. En primer lugar, su independencia de criterio y sus denun-
cias contra la autoridad local allí vertidas le cuestan el cierre del perió-
dico y muchos quebraderos de cabeza, además de alguna que otra nota 
anónima de amenaza que llega a la redacción. Pero aún peor que eso fue 
tener que afrontar en varias ocasiones la dura realidad del calabozo.

Desde antes del cierre de El Distrito colaborará Borí en una de las 
mejores revistas de la emigración asturiana en Cuba: Asturias, dirigida 
por José María Álvarez Acevedo y donde compartirá espacio con 
Alfonso Camín, María Luisa Castellanos, José Díaz Fernández, Cons-
tantino Cabal, Juan Antonio Cabezas, Adolfo Posada o Leopoldo Alas 
Argüelles, hijo de Clarín, por citar sólo un puñado de los destacados. 
Su primera colaboración firmada en esta revista aparece el 23 de julio 
de 1916, esto es, poco antes del cierre definitivo de su periódico, pero 
ya en abril de ese año la revista publicaba una foto suya en calidad de 
colaborador [Asturias, n.º 88, 2-4-1916]. En una de estas crónicas, se 
queja amargamente de la actuación del juez Rafael Serra: 

«Si como particular, el señor Serra gozaba de toda estimación, como 
administrador de la Justicia no podemos decir otro tanto, bien que nos 
pesa. Su parcialidad quedó bien de manifiesto recientemente, entregán-
dose por completo al caciquismo que aquí padecemos. Al cronista le 
persiguió sañudamente, complaciendo en todo a los caciques, dictando 
contra mí tres injustos procesamientos e incoando sumarios. No cesando 
en sus persecuciones hasta dar alevosa muerte al semanario que aquí 
publicaba titulado El Distrito Cangués» [n.º 121, 19-11-1916]. 

Muerto el periódico, Borí será acogido en esta revista y también 
en El Noroeste, desde donde seguirá quejándose y polemizando con la 
autoridad local. En El Noroeste, de Gijón, dirigido entonces por Anto-
nio López Oliveros, otro de esos representantes de la larga nómina de 
autores asturianos que, como hiciera el propio Borí, se trasterraron a 
América y volvieron años después para ponerse a trabajar en el mundo 
de la imprenta con intención de educar a la sociedad, de regenerarla. 
Todas las experiencias compartidas unen, de ahí que, a buen seguro, 
América fuera motivo de empatía entre Borí y López Oliveros, además 
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de la identificación política por la que transitaba entonces el periodista 
cangués, secretario de la agrupación local del Partido Reformista de 
Melquiades Álvarez, cuyas directrices políticas defendía firmemente 
El Noroeste, algo alejado ya de los pruritos republicanos de principios 
de siglo. Un furibundo republicano como Borí no tardaría en distan-
ciarse del reformismo –fundamentalmente por la tesis melquiadista 
de la accidentalidad de las formas de gobierno– para girar cada vez 
más a la izquierda hasta identificarse durante los últimos años de la 
Dictadura de Miguel Primo de Rivera con el sindicalismo socialista. 
Sin embargo, durante estos años de la I Guerra Mundial publicaría 
bastante en El Noroeste, si bien muchas veces sin firma, como él deja 
ver en algún artículo que sí la lleva: 

«Y para evitarle que inútilmente se moleste enviando cuartillas a el 
noroeste hablando de «gentes anónimas» [se refiere, como no, a Pene-
dela, alcalde de Cangas], permita usted, señor director, que, siquiera por 
una vez, aparezca al final de estas líneas mi nombre y seudónimo» [El 
Noroeste, 15-2-1918]. 

Cuando la huelga revolucionaria de 1917 Borí fue perseguido y tuvo 
que huir unos meses. Se le acusaba de haberse hecho dueño del cuartel 
de la guardia civil, de haber intervenido en la oficina de telégrafos y 
de haber impedido la concentración de tropas. «La verdad es que yo 
no me suponía tan héroe. Al regreso a la villa pasé a ocupar una celda 
en la cárcel, que ya me era bastante conocida» [Suárez, Tomo III, 
p. 53]. En la entrada de Escritores y artistas asturianos habla Borí de 
una de sus detenciones, la que, con bastante repercusión pública, tuvo 
lugar en abril de 1918: 

«Pasan días y días y nadie sabe por qué estoy preso. El juez de aquí 
(Cangas del Narcea), todo un buen juez, don Rodrigo Valdés Peón, pro-
testa airado contra el atropello, protesta a la que se unen muy pronto El 
Noroeste y los periódicos de izquierda de Madrid. El maestro Castrovido se 
indigna en El País; Nakens me envía una recomendación para el infierno; 
El Socialista protesta también… Como el asunto provoca escándalo, el 
Gobierno ordenó al juez de Gijón que me pusiese inmediatamente en 
libertad. Habían pasado veintiséis días, y al salir de la cárcel me encontré 
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tan ignorante del motivo o pretexto de la prisión como al entrar en ella» 
[Suárez, Tomo III, p. 53].

Ese asunto se puede rastrear en sus crónicas. En agosto de 1918 se 
refiere a él desde las páginas de Asturias, si bien los días aquí ya no son 
veintiséis, sino los veinticuatro que parece pasó realmente en prisión: 

«Continúa dando que hablar y que hacer el atropello caciquil de que 
fui víctima en el mes de abril. En la sesión del Congreso del día 26 el 
diputado don Juan Uña se quejó al ministro de Gracia y Justicia de la 
arbitrariedad conmigo cometida al tenérseme veinticuatro días en la cárcel 
sin elevar la detención a prisión, contestando Romanones con la promesa 
de informarse de lo ocurrido y exigir las consiguientes responsabilidades. 
En la discusión intervino también otro diputado, el señor Barcia, el cual, 
juzgando gravísimo el caso, anunció una interpelación. Desde hace días 
se hallan ya en la Cámara popular los informes sobre este escandaloso 
asunto» [n.º 213, 25-08-09].

Y toda la peripecia carcelaria, con sus desencadenantes y conse-
cuencias, se puede seguir en El Noroeste, que se hará repetidamente 
eco de la injusticia cometida contra su colaborador y en la que está 
implicado directamente el periódico porque el procesamiento llevado 
al Congreso se había desencadenado por un artículo de Borí publicado 
sin firma el 30 de enero de 1918 con el expresivo título de «Contra el 
caciquismo». Dicho artículo achaca al alcalde Penedela la responsabi-
lidad de que el coche de línea Oviedo-Cangas de Tineo haga la ruta 
por Tineo y Pola Allande para satisfacer los intereses personales del 
regidor, puesto que éste tiene la concesión de un tramo de la carretera 
en construcción entre Tineo y Pola. Hay cruce de acusaciones en la 
prensa y el primero de abril de 1918 Borí ingresa en la cárcel de Can-
gas. Un suelto del 5 de ese mes con el título «¿Qué ocurre en Cangas 
de Tineo?» advierte de la situación irregular en que se encuentra el 
colaborador preso. Con fecha 24 de abril del mismo año, aparece una 
nota firmada por Gumersindo Díaz Morodo en la que se queja de su 
situación, a la que entiende le ha llevado el caciquismo endémico que 
padece Cangas de Tineo. Por último, en destacada primera página del 
martes 2 de julio de 1918 se publica el artículo «Las denuncias contra 
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El Noroeste, en el Congreso» en el que se detalla en profundidad la 
noticia del procesamiento de Borí y las preguntas que Juan Uña le 
formula por este tema a Romanones, ministro de Gracia y Justicia 
del gobierno de Maura: 

«Las pasadas denuncias contra El Noroeste, que costaron a nuestro 
director cerca de catorce procesos y más de cuarenta mil pesetas de fianza, 
así como el caso judicial sucedido a nuestro colaborador de Cangas de 
Tineo, señor Morodo, movieron a nuestro distinguido amigo, el batalla-
dor diputado reformista don Juan Uña, a levantar su voz en el Congreso 
pidiendo el esclarecimiento de aquellos hechos (…)».

El señor Uña se dirige a la Cámara e informa de lo siguiente: 

«El señor don Francisco (sic) Díaz Morodo, colaborador de El Noroeste, 
de Gijón, fue sumariado por el juez de Occidente de aquella ciudad por 
la publicación de un artículo que el mismo juez consideró injurioso para 
la autoridad. El señor Díaz Morodo fue detenido y encarcelado por 
orden del dicho juez, y ha estado encarcelado veinticuatro días sin que la 
detención se haya elevado a prisión (…) Media la circunstancia especial, 
además, de la índole del delito de que se trata, de que el juez de Cangas 
de Tineo, que fue el que detuvo y encarceló a Díaz Morodo por orden del 
juez de Occidente, de Gijón, le avisó telegráficamente, antes de cumplirse 
las setenta y dos horas que prescribe la Constitución y la ley, previniéndole 
que iba a transcurrir ese plazo». 

Para el bueno de Borí no hubo procedimiento de habeas corpus 
que lo amparara y se pasó más de veinte días en la cárcel por publicar 
un artículo metiéndose con los caciques, dando nombres y apellidos, 
como venía haciendo desde sus inicios en La Justicia. Cuando llegan 
las elecciones de 1920 y estos políticos quedan por fin cesantes durante 
un tiempo, Borí no podrá reprimir su alegría y se regocijará desde las 
páginas de la revista Asturias.

La misma línea que las colaboraciones del semanario Asturias ten-
drán las que comienza a enviar tras la desaparición de éste, en 1921, a 
El Progreso de Asturias, aparecido en 1919 bajo la dirección de Celestino 
Álvarez y en buena medida su sucesor. Si en Asturias habían ocupado 
espacio sus preferencias políticas, su republicanismo y su anticlerica-
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lismo, y también otros asuntos de interés general como el proyecto, 
siempre aplazado y finalmente nunca llevado a cabo, del ferrocarril 
Pravia-Villablino, en el que tantas esperanzas tenían puestas los can-
gueses, o asuntos de orden social y salud pública, como las devastadoras 
consecuencias de la gripe de 1918 sobre la población canguesa, o la 
situación laboral de los obreros de la villa, su lucha por conseguir la 
jornada de ocho horas, por ejemplo, y aquellos temas más directamente 
emparentados con el día a día del municipio como las fiestas, rome-
rías, peleas por asuntos de faldas, asesinatos, accidentes con armas de 
fuego, etc., no cambiarán ni el tono ni los temas en El Progreso, donde 
las crónicas siguen poco más o menos el mismo esquema, aunque sí 
se empieza a poner acento en temas como la incipiente electricidad 
en la villa, el teléfono o la construcción de un nuevo teatro sobre el 
solar del anterior. Sin embargo, la censura de la dictadura de Miguel 
Primo de Rivera le hará ir espaciando cada vez más sus escritos en 
esta revista hasta que, en marzo de 1925, estalla: 

«De mí para ti diré, lector cangués, que hoy por hoy se me hace muy 
violento escribir cuartillas para la publicidad. No puedo adaptarme a 
este secuestro del pensamiento, a este encadenamiento de la función más 
augusta del ser humano, y cuantas veces cojo la pluma para continuar 
en mis «charlas» con vosotros, otras tantas la dejo por no saber cuáles 
frases o cuáles palabras podrán ser o no ser del agrado de los censores» 
[El Progreso de Asturias, n.º 192, 20-3-1925]. 

Al mes siguiente, en abril, entregará su penúltima crónica a la 
revista, a la que sólo volverá tres años más tarde, en junio de 1928, y 
esto por el compromiso de cubrir la muerte de su amigo y antiguo 
compañero de colegio, el notario cangués Rafael Rodríguez Gonzá-
lez, Falín. Borí seguía siendo el mismo y Cangas seguía siendo más o 
menos la misma, salvo por el cambio de nombre sobrevenido en 1927, 
cuando pasa a denominarse Cangas del Narcea, de ahí que Borí, en 
lugar del habitual encabezamiento de «Crónica de Cangas de Tineo» 
o «Crónica canguesa» utilice en esta ocasión el expresivo «Crónica 
Canguesa-Narceana» y comience su semblanza del amigo muerto 
haciendo referencia a ese cambio: «¿Cuántos meses, cuántos años hace 
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que interrumpí mis charlas desde esta Revista con los cangueses? Ni 
pensar en ello quiero. Recuerdo que antes éramos de Cangas de Tineo 
y ahora somos de Cangas del Narcea». [n.º 299, 20-6-1928].

Poco antes, en los primeros meses de 1927, consiguió constituir 
junto a José Menéndez Morodo la agrupación obrera Vida Nueva, 
afecta a la Unión General de Trabajadores de España, cuyos «fines 
fundamentales son los de ayuda mutua y defensa de clase» [La 
Maniega, n.º 13, p. 22]. La Dictadura clausuró a los pocos meses la 
asociación por considerarla un foco revolucionario, pero renace en 
1930 dando como resultado algunas mejoras salariales y sociales para 
los obreros cangueses.

Es de suponer que durante los años de la II República, en las 
intermitencias que a Borí le dejaba una salud algo maltrecha, tendría 
una presencia pública al menos tan importante como la que había 
tenido hasta el momento, si no más, lo que se desprende de noticias 
como la que aparece en 1932 en el número 37 de La Maniega, donde 
se da cuenta de un viaje de Borí a Madrid. Pero no es fácil seguirle 
la pista durante estos años. Ha ido dejando las tribunas desde las 
que contaba el desenvolvimiento del concejo y a las que asomaba él 
mismo con frecuencia. Es como si durante los años de la II Repú-
blica hubiera menos necesidad de agitación e inconformismo, menos 
necesidad de salir a la plaza pública para poner de vuelta y media los 
apaños caciquiles. Entre marzo de 1934 y febrero de 1936, durante el 
tiempo que se cartea con Españolito, no es demasiado difícil hacerse 
una idea de lo que fue su vida gracias a estas cartas. Estaría entonces 
centrado en su labor de ayuda al erudito avilesino, seguiría trabajando 
como representante comercial y haría frente a una salud cada vez 
más quebradiza, atosigada por la bronquitis crónica que padecía. Sin 
embargo, no está todo lo claro que se quisiera qué hizo Borí durante 
estos años republicanos, y la guerra vendrá a aumentar la confusión 
posterior, porque como en tantos otros casos, todo el trabajo de este 
periodista en aras de una reforma política y social se volverá contra él 
desde el mismo 18 de julio de 1936.

Dos fotos aparecen ilustrando la reseña autobiográfica de Gumer-
sindo Díaz Morodo en Escritores y artistas asturianos: su retrato y su 
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panteón en el cementerio civil de Cangas del Narcea, que mandó 
construir con la sola inscripción de «Borí». ¿Qué querrá decir «Borí»? 
¿Qué significará? ¿Será como el «Rosebud» de Ciudadano Kane? ¿Ten-
drá algo que ver con «beorí», que es una especie de jabalí de tierras 
sudamericanas? No es inverosímil. Por un lado, Gumersindo Díaz 
Morodo fue emigrante; por otro, la contundencia condenatoria de 
su prosa más política siempre llevó impreso ese olor algo monta-
raz de quien enviste con furia al enemigo cuando intenta acorralarle, 
quitarle libertad de movimientos. Gumersindo Díaz Morodo, Borí, 
fue un escritor valiente y peculiar que no pudo disfrutar del panteón 
que se había construido –hoy desaparecido– porque cuando estalla la 
Guerra Civil, como tantos otros cuyo único delito había sido herir 
superficialmente con la pluma, se ve en la necesidad de dejar Cangas 
junto a un hermano y algunos amigos al entender por dónde vienen 
los tiros. La guerra los llevará a Francia, donde van a parar a un campo 
de concentración próximo a Carcassone, en el departamento de Aude, 
del que no saldrán hasta 1940 y esto gracias a que Caridad Rodríguez-
Castellano será en este tiempo «una persona clave para Borí cuando, 
estando exiliado en el sur de Francia junto a su hermano Joaquín, ella 
le envíe dinero, alimentos y ropa al campo de concentración donde 
estaban retenidos, y también para poder salir del campo y subsistir en 
Salsigne» [López Álvarez, p. 38], donde se dedicarán a hacer traba-
jos de cordelería sin conseguir que su situación deje de ser precaria. 
Adriana Avello, al igual que Caridad amiga de Esperanza y Rosario 
Díaz Morodo, hermanas de Borí, ha dejado en la correspondencia que 
mantuvo con éstas alguna referencia a él a lo largo de los años 1943 y 
1944: «Os diré que recibimos carta de Borí –les anuncia el 15 de julio 
de 1943– y llegó muy retrasada, ya la hemos contestado y le digo que a 
ver si en el próximo año podemos ir todos a las fiestas que se celebran 
en esa [Cangas del Narcea] ¡hay que vivir con las esperanzas!» Por 
desgracia para Borí los deseos de su amiga Adriana no se cumplieron 
y no pudieron verse ni al año siguiente ni después. Por nueva carta 
del 8 de marzo de 1944 a Esperanza y Rosario, deja saber Adriana 
que aún sigue escribiéndose con el periodista exiliado: «Estos días 
estuve bastante ocupada, ya lo tengo casi todo en orden, así que de 
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esta semana, no me pasa el escribir a Borí que si no fuese por vosotras 
creería nos habríamos muerto». Sin embargo, el que se había muerto 
justo tres días antes de que ella escribiera la carta, el 5 de marzo de 1944, 
era el cronista cangués. Borí, que había vivido en lucha permanente, 
moría inmerso en la II Guerra Mundial, sin alcanzar a vislumbrar el 
final del tunel. Atrás dejaba una vida azarosa que, como tantas otras, 
se salvó gracias al empeño de ese impagable e incansable carretero de 
biografías que fue Españolito; y atrás quedaba también algo más que 
la vida, una obra periodística que ya en el año de su muerte estaba 
olvidada y silenciada. Una obra que es el retrato fiel del cronista, de 
acuerdo, pero también el retrato más ágil y divertido, más combativo 
y desenfadado que tenemos del concejo de Cangas del Narcea en el 
primer cuarto del siglo xx.

Crónicas
La historia de la prensa canguesa es una sucesión de cabeceras 

que van apareciendo desde 1882 a 1926 con diversas periodicidades e 
impresas en Cangas unas y en Oviedo o Madrid otras: El Occidente 
de Asturias, El Eco de Occidente, La Verdad, La Escoba de Occidente, 
El Narcea, El Distrito Cangués, La Voz de Cangas y la más popular 
de todas: La Maniega, sacada adelante por el médico militar Mario 
Gómez hasta 1932, año en que fallece. Desde El Occidente de Asturias, 
periódico bisemanal fundado en 1882 por Menendo Valledor y Faustino 
Meléndez de Arvás –éste último, pocos años después se encargaría de 
la entrada «Cangas de Tineo» en la Asturias de Bellmunt y Canella– a 
La Maniega, los periódicos cangueses están impulsados por la crema y 
nata de la intelectualidad del concejo. En La Verdad, fundado en 1903, 
sucedió a Luis G. Ballesteros en la dirección Manuel Flórez de Uría, 
Juan de Cangas, que colaboraría algunos años después junto a Borí en 
La Justicia y El Distrito Cangués. Hombre culto y de pluma afilada, era 
dado a la polémica periodística y desde algunos de estos periódicos 
tuvo enfrentamientos más o menos severos con otros intelectuales 
cangueses como Ibo Menéndez Solar o Carlos Graña Valdés. 

Uno de los directores de El Narcea fue precisamente el maestro 
Ibo Menéndez Solar, que tan concienzudamente defendía el papel 
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de la educación como regeneradora del país; y también vinculado a 
este semanario aparece Mario Gómez –sin duda una de las perso-
nalidades más carismáticas del Cangas de todos los tiempos– que 
por entonces hacía para el periódico de «corresponsal en Melilla» 
[Morodo].

Borí era junto a los nombres mencionados un representante más de 
la nómina de periodistas cangueses. Junto a ellos ejerció su vocación y 
junto a ellos emborronó sin descanso cuartillas. Era uno más, aunque 
uno muy peculiar. En sus crónicas, además de alcanzar en ocasiones 
una enfática virulencia que es difícil encontrar en los demás, hay un 
ideario político muy claro que se enmarca en el republicanismo más 
puro: «¡Libertad! ¡República! ¡Confraternidad humana! He aquí las 
tres exclamaciones que interiormente repito al levantarme y al acos-
tarme (…) Antes que nada, soy republicano. Por el advenimiento de 
la República daría con gusto mi vida» [La Justicia, n.º 117, 24-3-1912]. 
En ese ideario están muy presentes el anticlericalismo y la lucha contra 
el caciquismo y a ella se aplicará en los entramados locales, desde la 
construcción del matadero a la del cementerio civil. Borí es además un 
periodista de corte barojiano, de palabra sencilla, cercana, de frase ágil, 
corta como un suspiro, contundente como un latigazo: «Desciendo del 
pueblo, del pueblo que trabaja, suda y pasa hambre; le hablaré con la 
ruda franqueza con que la naturaleza me dotó, que él me compren-
derá» [La Justicia, n.º 51, 18-12-1910], dijo en una ocasión, y a ello se 
dedicó con denuedo.

Las crónicas que se publican en este libro son una selección per-
sonal con la que se ha intentado representar lo mejor posible a Borí. 
Su lucha por el matadero municipal, con la que le saca los colores al 
alcalde porque, indudablemente y como él bien justifica, hubiera sido 
bastante mejor construirlo aguas abajo del Narcea que a la entrada del 
pueblo, donde ensucia el agua que después utilizarán los habitantes de 
Cangas; y su lucha por el cementerio civil, que acabaría consiguiendo 
ver realizado y donde se reservaría un panteón con la sola inscripción 
de «Borí», quedan como sus contribuciones al pueblo cangués por 
encima de los continuos encontronazos dialécticos desde las páginas 
de los periódicos con el clero y los políticos locales; y no por ello 
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dejarán de tener presencia en sus páginas otros asuntos de priorita-
rio interés para los cangueses del momento como son el finalmente 
frustrado proyecto de ferrocarril entre Villablino y Pravia, que sacaría 
el carbón de la comarca hacia el puerto de San Esteban de Pravia y 
dejaría a Cangas en el mapa; las fiestas del Carmen y las romerías 
populares como la del Ecce Homo en La Regla o la del Cristo en 
Cibuyo. Los nacimientos, las defunciones y las bodas son parte de su 
trabajo como escritor local, pero Borí no era solamente un escritor 
local. Si alguien lee hoy artículos como «La reacción y la guerra» o 
«La cruz y el cañón» entenderá perfectamente que este periodista que 
dedicó su vida a escribir –a describir, cabría decir– su pueblo, era un 
hombre seriamente preocupado por los problemas de su tiempo, en 
este caso por la I Guerra Mundial. Lo mismo pasará después con la 
Dictadura de Primo de Rivera, como se ve en las colaboraciones para 
El Progreso de Asturias, y la II República, como muestra el epistolario 
que mantuvo con Españolito. 

Borí era un escritor todoterreno, rápido, eficaz y capaz de un amplio 
registro, desde el artículo de opinión puro y duro que practicó habi-
tualmente, una de cuyas expresiones más logradas es «Flamenquismo», 
en el que se queja en tono muy regeneracionista, siguiendo la línea de 
pensamiento de Joaquín Costa, de la superficialidad y falta de seso de 
los españoles respecto a las tradiciones, hasta las crónicas viajeras en 
que podemos incluir «Por tierras de Tineo», «Las Veigas, en Besullo» 
o «El Acebo». Tampoco deja de lado la semblanza emotiva –«Joaquín 
Pérez», «Mario Gómez y los obreros» o las que de Marcelino Peláez 
y el notario Rafael Rodríguez hizo respectivamente para las revistas 
Asturias y El Progreso de Asturias son buenos ejemplos–. Borí fue un 
escritor completo que seguramente no se prodigó en más géneros 
porque el hecho de tener que ganarse la vida no se lo permitió. Era 
un hombre modesto y de hábitos sencillos que tenía que trabajar para 
vivir, así que la escritura no dejaba de ser una especie de lujo por el 
que sacrificó muchas cosas y que le dio más de un disgusto, pero por 
suerte para todos los cangueses aquí están sus crónicas, fieles testigos 
de un tiempo desvanecido que tenemos la oportunidad de volver a 
contemplar. Como si se tratara de viejas fotografías, estas crónicas, 
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más allá de su valor estrictamente literario, conservan ese encanto de 
lo desvaído, de lo que sabemos que tiene algo que ver con nosotros 
sin poder precisar exactamente qué es. Casi un siglo hace que Borí 
escribió las primeras crónicas que se recogen aquí. La Cangas de hoy 
tiene poco que ver con aquella. Casi todo ha cambiado, empezando 
por el nombre, y, sin embargo, quizá por esa continuidad soterrada 
que solemos llamar historia, algo en ellas se mantiene vivo.

Cartas de Españolito a un rebelde
«¡Chico, chico qué mal marchan las cosas por ahí! ¿No te decía yo 

que vendría una reacción de derechas y que se llevarían a los socialistas 
de paseo? ¡Ya ves cómo nuestra adelantada y progresista Asturias se ha 
vuelto carca por completo!

¿Qué diablos pasa por España estos días que los periódicos de aquí 
hablan de revoluciones cada día, de comunismo y hasta de anarquismo? 
Creo que de las izquierdas Azaña es el único hombre que puede manejar 
la porra y mantener paz y tranquilidad por unos meses al menos. Escribe 
y cuéntame todo lo que pasa aunque sea a través de tu «anteojo color de 
rosa»» [López Álvarez, p. 38]. 

Con estas palabras, que dejan bien clara la complicidad entre los dos 
amigos y el interés por los asuntos políticos, escribía desde Nashville 
(Estados Unidos) Juan Rodríguez-Castellano a Borí en las navidades 
de 1933. En un tono no demasiado alejado de éste acabaría escribién-
dole Españolito en la correspondencia que mantuvieron con motivo 
de Escritores y artistas asturianos entre marzo de 1934 y febrero de 1936. 
Entre los dos se va trabando una relación cada vez más personal y 
que tiene un claro retintín de camaradería política, sobre todo desde 
octubre de 1934. 

El empeño de sacar adelante la enciclopedia biográfica llevó a 
Españolito, un escritor con enorme capacidad de trabajo, a aban-
donar la literatura de creación para centrarse por completo en la 
tarea de concluirla. El volumen de correspondencia que semejante 
trabajo le obligó a recibir y expedir fue difícil de sobrellevar. En esta 
correspondencia, y poco más o menos en las mismas fechas que Juan 
Rodríguez-Castellano le escribía lo transcrito más arriba a Borí, se 
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quejaba Españolito a Manuel García Pulgar, Pulgarín –su contacto 
en Argentina–, del agotador esfuerzo epistolar:

«Desde que he acometido la ímproba tarea de acudir a testimonios 
vivos para completar datos de asturianos contemporáneos no dispongo 
ni de un minuto, abrumado por la correspondencia epistolar que me veo 
obligado a sostener. ¡Y menos mal que siquiera la mitad de las cartas 
obtienen contestación!» [García Costa, p. 347].

Entre esta correspondencia que lo tenía desbordado está la que 
sostuvo con Borí. Son dieciocho cartas mecanografiadas a las que 
asoman, entre los temas cruciales para el devenir del país, desde la revo-
lución de octubre de 1934 a la victoria electoral del Frente Popular de 
febrero de 1936, además, claro está, del asunto central que los ocupaba: 
completar de la mejor manera posible lo que al principio Españolito 
denominaba como «Galería de escritores y artistas asturianos» y que 
–se ve a medida que corren las fechas de las cartas– va modificando 
en función de lo que tiene, pensando primero en editar doce o quince 
tomos, luego cuatro o cinco muy gruesos y quedándose al final con 
los siete que forman la obra.

En el prólogo a Escritores y artistas asturianos deja Españolito clara 
su intención de incluir a los autores contemporáneos, lo que le obliga, 
como le confiesa a Pulgarín, a sostener una abultada correspondencia. 
En ese prólogo alude también a la manera en que procuró conse-
guir información en Asturias: «Consistía mi plan en servirme de un 
corresponsal en cada concejo asturiano, cosa que me pareció a priori 
posible y hasta fácil conseguir, pero que no he podido lograr ni en cada 
partido judicial siquiera, a pesar de un verdadero derroche de diligen-
cias» [Suárez, Tomo I, p. 18]. No consiguió toda la cooperación que 
necesitaba y esperaba, pero sí hubo un grupo de personas que le brin-
daron ayuda incondicional, lo que él refleja en el prólogo mencionado: 
«Quiero estampar aquí los nombres de cuantos me han favorecido, por 
si ello vale de estímulo para quienes, por incomprensión o pereza, no 
dan oportunidad para el enaltecimiento» [Suárez, Tomo I, p. 22]. Y 
allí aparece, entre varios nombres más, alguno tan ilustre como el de 
Eduardo Martínez Torner, el de Gumersindo Díaz Morodo, Borí.
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José María Martínez Cachero terminó en la segunda mitad de los 
años cincuenta lo que Españolito había dejado a medias al interrumpir 
su labor la Guerra Civil, cuando únicamente había dado a la imprenta 
los tres primeros tomos de los siete totales. Tal como nos cuenta 
Martínez Cachero y como se ve en las cartas a Borí –en la primera, 
de marzo de 1934, le habla de su «trabajo asiduo de diez años en esta 
interminable tarea»–, Españolito hizo las primeras búsquedas para 
su enciclopedia hacia el año 1924, pero a partir de 1930 se entrega a 
ella por completo: 

«Pasma considerar el esfuerzo y el tesón que han debido de ser precisos 
para proseguir y concluir este muy meritorio y utilísimo trabajo. Sólo 
personas poseedoras de paciencia, meticulosidad y entusiasmo en grado 
máximo son capaces de salir con bien del empeño. Tenemos que afirmar 
que Constantino Suárez era una de estas escasas personas excepcionales» 
[Martínez Cachero en Suárez, Tomo IV, p. XV].

Constantino Suárez Fernández nació en Avilés en 1890 y al igual 
que Borí y muchos otros asturianos emigró muy joven, con solo die-
ciséis años, a Cuba, donde reside hasta 1921 haciendo de pinche y 
de criado al principio, para dedicarse después, tal como había hecho 
también Borí, al comercio, primero como dependiente y luego como 
viajante-comisionista. A partir de 1908 comenzará a colaborar en la 
prensa asturiana y en la cubana con crónicas y cuentos. En 1913 uti-
liza por primera vez el seudónimo de Españolito, con el que se hará 
célebre. En 1915 aparece su primer libro, ¡Emigrantes…!, en el que 
habla en forma novelada de sus experiencias y las de otros que, como 
él, dejaron su casa para ganarse la vida. En 1924 se casa en Avilés con 
Dolores Suárez. Cuentista, novelista, cronista, articulista, ensayista y 
hasta editor al fundar en 1929 la editorial Argos, de breve y ruinosa 
existencia, entre la obra de Españolito destacan, además de la labor 
casi inabarcable de su enciclopedia de escritores y artistas asturianos, 
novelas como Isabelina (1924) o antologías como Galería de poetas cuba-
nos: Floresta particular (1926), Cuentistas asturianos (1930) y Escritores 
españoles (1933). Ve esperanzado la llegada de la II República en abril 
de 1931 y en junio de 1932 comienza a trabajar adscrito al Patronato 
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de las Misiones Pedagógicas, capaces de involucrar a esa nómina tan 
irrepetible de intelectuales españoles: de Alejandro Casona a María 
Zambrano, de Luis Cernuda a Ramón Gaya. Llegada la guerra le 
toca pasarla en Madrid y cuando la sangría acaba se preocupa mucho 
por él su íntimo amigo Alejandro Casona en carta que le envía a Luis 
Amado Blanco el 11 de abril de 1939: 

«Por Constantino sufro como tú. Estoy seguro que ha aguardado 
impávidamente su suerte en Madrid, acaso sin buscar refugio alguno. 
Tiene una fe extraordinaria en la limpieza de su conciencia y de su con-
ducta; y no se da cuenta de que en esto, como en el automovilismo, el 
peligro no está en el que conduce sino en el que viene contra nosotros. 
¡Ojalá esté tranquilo, aunque tenga el alma deshecha!» [González Mar-
tell, p. 387]. 

Igual de derrotado que Borí, sólo que algo antes –el 4 de marzo de 
1941– moriría Españolito en Madrid, la ciudad del millón de cadáveres 
en versos famosos de Dámaso Alonso [Para la semblanza de Españo-
lito sigo a Martínez Cachero en Suárez, Tomo IV, pp. III y ss.].

Es posible publicar aquí la mitad de la correspondencia entre Espa-
ñolito y Borí, esto es las cartas que el periodista cangués conservaba 
del polígrafo avilesino, gracias a la generosidad y diligencia de Juaco 
López Álvarez. En cambio, no se han podido consultar ni sabemos si 
se conservan las que Borí envió a Españolito, puesto que de las pre-
guntas enviadas al ridea, donde amablemente nos aconsejó acudir el 
profesor Martínez Cachero, no se ha obtenido respuesta.

La primera carta de esta correspondencia está fechada el 14 de 
marzo de 1934 y por ella sabemos que quien le da a Españolito el nom-
bre de Borí es José Fernández Rodríguez, maestro nacido en Besullo y 
que, como tantos representantes de la modernidad y la inteligencia que 
en parte representó la II República, fue asesinado por los sublevados 
a finales de 1936. La peripecia de este maestro y toda su familia la ha 
contado inmejorablemente su hija Áurea Matilde Fernández en un 
libro conmovedor: José y Consuelo. 

En esta primera carta Españolito equivoca el nombre del perio-
dista cangués y le llama «José Menéndez Morodo, Borí», error que 
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enmendará en la siguiente, del 22 de abril del mismo año, en la que 
trata de vencer los remilgos de falsa modestia que es de suponer habría 
interpuesto Borí como excusa para no enviar su biografía junto a las 
demás que le pide el estudioso. Españolito le da buenas razones para 
incluirle: 

«Le digo que sí merece la pena la inclusión de su biografía en la obra 
(…) La biografía de usted, con los episodios y las anécdotas a que se 
refiere, pertenece a las muy escasas que pueden dar amenidad a la obra. 
(…) De vidas rebeldes, para mí las más amables, no ha de estar mi obra, 
aunque abarca más de tres mil vidas, saturada ni mucho menos». 

No será hasta un año después, tras bastantes cartas y algún apremio, 
cuando Españolito reciba por fin la biografía de Borí. En carta del 11 de 
julio de 1935 confirma la llegada del material: «He recibido sus noticias 
biográficas y fotografías. Tiene V. una vida muy interesante, y ello ha de 
permitirme hacer un estudio de veras sugestivo. Que Dios o el Diablo, 
o quien sea, mantengan en V. esa hermosa y simpática rebeldía».

Preguntándose por escritores y artistas cangueses llegan a estas 
cartas, porque la tierra obliga, muchos Uría y muchos Flórez, y también 
los nombres de Mario Gómez, Luis Álvarez Catalá y, como un faro 
titilante y solitario en un oscuro mar del norte, el del más talentoso 
de todos: Alejandro Casona. El 22 de abril de 1934 escribe Españolito: 
«Alejandro Rodríguez, en las letras Alejandro Casona, no sólo es uno 
de mis más íntimos amigos, sino compañero, además, en el Patronato 
de Misiones Pedagógicas, donde yo presto servicios en la Secretaría. 
Es uno de los valores nuevos más positivos, no digo de Asturias, de 
España». El 4 de mayo del mismo año, Casona volverá a aparecer en 
una carta: «Casona, con quien he hablado de usted, me manda expre-
sarle a su vez, sus afectuosos recuerdos». Y lo hará por última vez en 
una carta de mediados de 1935 que no se conserva completa, en la que 
Españolito le contesta a Borí acerca de una obra de Casona puesta en 
escena por Margarita Xirgu en abril de ese año, seguramente Otra vez 
el diablo: «He visto hace un momento a Casona y le he comunicado 
sus noticias y recuerdos. Le agradece la felicitación. No ha publicado 
todavía la comedia, y tomará nota para cuando la publique enviarle 
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un ejemplar. Es una obra preciosa, como de su gran ingenio».
Poco a poco se va creando entre Españolito y Borí una especie de 

camaradería que tiene su origen en la identificación política y de la 
que no salen nada bien parados algunos dirigentes republicanos, entre 
ellos el presidente Niceto Alcalá-Zamora. La importancia de esta 
correspondencia se acentúa al comprobar que en ella, fiel testimonio 
de su tiempo, se puede ir palpando el crescendo de la agitación social 
y el enfrentamiento político del país. Hay que tener en cuenta que el 
epistolario comienza meses antes de la Revolución del 34 y termina el 
26 de febrero de 1936, ganadas ya las elecciones por el Frente Popular. 
El 3 de junio de 1934 Españolito le confiesa: 

«Yo prescindo –y no he de ocultarle que de mala gana– de mis propias 
ideas para la labor que me he impuesto. A nadie le pregunto cómo piensa 
y cómo siente. Lo diré cuando así convenga, sea de la tendencia que fuere. 
Como usted comprenderá, en obras de la naturaleza de la mía, lo primero 
que hay que hacer es despojarse lo más posible de parcialismos». 

Para el 19 de junio de ese mismo año se nota que ha habido el 
suficiente trasiego de ideas políticas como para que la confianza sea 
plena: 

«Tiene usted razón sobradísima en lo que me dice respecto a que el 
sentido de la transigencia ha sido siempre liberal. Desgraciadamente. 
Como que nuestros hombres de izquierda son unos inocentes, dignos de 
lástima, que nos han echado a perder la República con su buena voluntad 
y su mala debilidad (…) Todo transigencia, y así nos va. En tanto, los 
otros, los de la intransigencia, con peleles a su servicio como algunos de 
los ministros actuales, están resucitando bajo una República de pandereta 
una Monarquía mucho más estúpida que la derrumbada».

Españolito y Borí no se conocieron personalmente, pero hubo entre 
ellos una buena conexión. Españolito, viendo la gentil disposición de 
Borí para todos los asuntos culturales, lo utilizó para promocionar y 
vender sus libros en Cangas del Narcea y también para otros meneste-
res del entorno cultural. Del 24 de julio de 1934 se conserva una carta 
de la Sociedad Amigos del Arte de Avilés a Borí en la que se le pide, 



74	 alfonso  lópez  alfonso

«bajo los auspicios de nuestro buen amigo D. Constantino Suárez 
(Españolito)», que «tenga la bondad de ordenar sean colocados en 
sitios visibles los adjuntos carteles anunciadores de la próxima Expo-
sición de Artistas Asturianos que organiza esta entidad, así como del 
baile en honor de los artistas», además de que, si puede ser, organice 
«alguna caravana en autocar para visitar nuestra exposición».

La última carta de Españolito a Borí es del 26 de febrero de 1936 
y, en esa tónica de camaradería que se había instalado entre ellos dos 
años atrás, festeja la victoria electoral de las izquierdas: 

«Mi buen amigo: Bien quisiera que su silencio no estuviera fundado 
en motivos de salud, ya que de humor no le supongo mal, dado el triunfo 
de los nuestros en la última contienda electoral. Estamos ya en la tercera 
República. Confiemos en que los hombres que la van a gobernar sabrán 
hacer las cosas definitivamente bien». 

Las cosas, en cambio, se hicieron definitivamente mal y tanto Borí 
como Españolito, dos representantes de la España que no pudo ser, de 
esa clase media intelectual, idealista, que intentaba regenerar el país 
por medio de la educación, que intentaba cambiar las cosas porque 
le dolía España y que padeció como ninguna otra los estragos de la 
Guerra Civil al verse cercada por la intransigencia de los unos y los 
otros, sufrieron todo aquello en sus cuerpos y también, lo que sin duda 
les resultó más doloroso, en sus almas.
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CRITERIOS DE EDICIÓN

En las crónicas de Borí y en las cartas de Españolito se ha regula-
rizado la ortografía de acuerdo con las normas actuales. En algunas 
crónicas se han cortado determinadas partes, en general mera acumu-
lación de datos –nombramientos y nombres y apellidos de nacidos y 
difuntos fundamentalmente– que si bien pueden tener utilidad desde 
otros puntos de vista, son completamente prescindibles al objeto de 
esta selección. Los cortes se señalan con puntos suspensivos entre cor-
chetes. Se han corregido algunas erratas evidentes y se han respetado 
peculiaridades léxicas y estilísticas del autor. Entre las primeras, por 
ejemplo, «monologueando» por «monologando».
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CRÓNICAS





MONOLOGUEANDO

«Reconoce, caro Borí, que no te cogen de sorpresa ciertas actitudes 
de determinadas gentes. Hubieras sido hipócrita, aumentando con tu 
persona el aterrador número que padecemos; hubieras frecuentado 
iglesias y sacristías, y hubieras ensalzado el caciquismo, dedicando tu 
pluma a bombear en vez de dar palo, y los caciques y el clero te glori-
ficarían, te canonizarían, y no tendrían bastante incienso en Cangas 
ni en Corias para quemarlo en tu honor. Pero te repugna y está en 
contra de tu modo de ser y pensar el proceder de este endiosado clero 
y no menos endiosados caciques; expones tu pensamiento con la ruda 
franqueza que está acorde con tu conciencia, y clero y caciques te 
lanzan amenazas, y al leer tus irrebatibles apreciaciones acuden a los 
chismes y cuentos, procediendo cual mujerzuelas, pero nunca como 
hombres. Este orgulloso clero, que viste la sotana o el hábito, no por 
vocación sino por encontrar en una o en otro un pretexto para explotar 
al pueblo, te trata de loco y te llama chiquillo chiflado, olvidándose, al 
mismo tiempo que reconocen la justicia de tus argumentos, de que los 
locos y los niños son los que acostumbran a decir verdades, verdades 
que precisamente son las que a ellos les causan disgusto, porque con 
ellas ven peligrar su comedero, del que disfrutan amparados por el dios 
farsa… Desde hace años observas que la sangre de tu querido pueblo 
la viene absorbiendo un monstruo en forma de pulpo, con cuatro 
tentáculos, cada uno de los cuales representa al caciquismo, al clero 
de levita, al de sotana y al de hábito, que nunca se harta de chupar el 
sudor y la sangre del que trabaja; tienes la convicción de que eso es la 
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causa de que la miseria tienda sus fatídicas alas sobre tu querido pedazo 
de tierra; pones tu modestísima pluma en servicio de los explotados, 
de los escarnecidos, de tus hermanos, queriendo hacerles ver que su 
misión es otra que la de alimentar vampiros, y, naturalmente el clero 
de sotana, y de levita, y de hábito, parte de los explotadores, relegando 
a un lado las doctrinas de Cristo, quiere imponerle por la fuerza una 
religión-farsa que repugna a tu conciencia, a tu Dios; este orgulloso y 
soberbio clero, que pretende que todos se rindan bajo su «yo lo quiero», 
te llama excolmugado y anarquista, enemigo de la humanidad, cuando 
bien saben ellos que podrías darles lecciones humanitarias… Si te 
dicen que estás en el error, ¿por qué en vez de amenazas no emplean 
la dulce persuasión, siguiendo así las doctrinas del Crucificado?... Y 
es, caro mío, que clero y caciques están muy apegados al comedero, y 
presienten con el pavor consiguiente, que el festín toca a su fin y que 
saldrá de su último plato la luz que irradiará el triunfo de la Verdad 
y de la Justicia…».

Así monologueaba yo hoy ante las blancas cuartillas, pensando en 
voz alta, como es mi costumbre pensar, al enterarme del efecto que en 
determinadas personas de esta villa producen mis modestísimas, pero 
veraces informaciones. Algo me sorprendió el apresuramiento que se 
toman en amenazarme nada menos que con la cárcel. Si ahora me 
amenazan con la pérdida de la libertad individual, ahora que apenas 
empiezo a sacar al exterior la podredumbre que bajo levitas de pon-
tífices, hábitos, sotanas y caciques se esconde, ¿con qué amenazarán 
cuando tanta podre la traslade a las cuartillas?...

No se apresuren ustedes, señores míos, que apenas principié. Qui-
siera que de mi pluma borbotasen los adjetivos más pintorescos y más 
adecuados a sus personas; desearía poseer la inteligencia suficiente 
para poder hilvanar cientos y cientos de cuartillas pregonando sus 
hazañas, sus explotaciones, sus farsas, que todo ello se necesita para 
«ensalzarlos» en la forma que se merecen. Pero ya que mis escasas 
fuerzas intelectuales me privan de ese placer, seguiré, mal que les pese, 
exponiendo al pueblo, a mis hermanos, a los parias, a los explotados, 
mis sentires, mis apreciaciones sobre los adeptos al comedero, sobre 
los nunca ahítos del sudor y sangre del pobre. Desciendo del pueblo, 
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del pueblo que trabaja, suda y pasa hambre; le hablaré con la ruda 
franqueza con que la naturaleza me dotó, que él me comprenderá y 
a sus solas pasará mis escritos. Mi pluma vale muy poco, repito, pero 
su poca valía estará siempre a disposición de la Justicia y de la Liber-
tad, sin que las amenazas ni encarcelamientos le hagan apartarse un 
punto del camino que tiene trazado, y si algún día careciese de la tinta 
suficiente para llenar unas cuartillas, por mis venas circula un líquido 
rojo que supliría ventajosamente a la composición química…

Me importa, pues, muy poco, señores míos, que ustedes se enfa-
den o dejen de enfadarse. De lo que mi pluma escriba –que reflejará 
lo que la conciencia me dicte– responderá siempre esta humildísima 
persona.

Diciembre 1910.

La Justicia. Semanario Republicano,  
n.º 51, 18 de diciembre de 1910.





PLÁTICAS CUARESMALES: ¡MEDITEMOS!

La Iglesia, siempre previsora, siempre velando por la salud espi-
ritual y corporal de sus amantes hijos, nos tiene señalado fecha 
para todo; y en estos días cuaresmales, en que plagia burdamente 
la odisea de aquel grandísimo loco que hace veinte siglos ofrendó 
su vida tan estérilmente, soñando con una redención que no vemos 
por ninguna parte, nos invita a la meditación. Nosotros, como 
borregos, como sumisos hijos de tan excelsa señora, que nos desvi-
vimos por complacerla en todo, acatemos una vez más sus órdenes: 
¡meditemos!...

¡Libertad! ¡República! ¡Confraternidad humana! He aquí las tres 
exclamaciones que interiormente repito al levantarme y al acostarme, 
sustituyendo con ellas a unas inútiles oraciones que en los primeros 
años de la vida me habían inculcado. Son mi obsesión, son la dama 
de mis pensamientos; son las que me dan vida, haciéndome caer en 
una especie de romanticismo de que yo, enemigo de todo lo que no 
lleve el sello de la realidad, no me creía capaz.

Antes que nada, soy republicano. Por el advenimiento de la Repú-
blica daría con gusto mi vida; pero detesto determinada clase de polí-
tica, porque a veces tiene ciertas claudicaciones que… ¡vamos!... no 
me gustan. –«Tengamos República –me digo todos los días–, que con 
ésta vendrá la libertad espiritual e individual, escalones indispensables 
para llegar a la Confraternidad humana; pero que sea una República 
limpia, inmaculada, para que en el día de mañana, al implantarse, no 
tenga que reprocharse de vergonzosos concubinatos».
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Con estos pensamientos cogí la pluma hace poco más de un año, 
dispuesto a combatir a todo lo que estuviese amparado por el actual 
régimen, y particularmente al caciquismo, civil y eclesiástico, a estas 
dos rémoras de todo progreso. Escribí y escribo en forma ruda, 
desnuda, porque mis escritos iban y van dirigidos a la explotada y 
temida masa rural, y sus cerebros, sobre los que pesa la atrofia de 
siglos y más siglos de embrutecimiento, son incapaces de comprender 
las frases retóricas, más o menos literarias, resultando casi inútil la 
mayor parte de lo que con muy buena intención se escribe para ellos 
uno y otro día.

Adoptando este sistema, y ayudado por queridos amigos, se consi-
guió en doce meses despertar esta región, sacudir su suicida marasmo a 
los habitantes de este sufrido distrito, que cansado de ser mina explo-
table se levanta hoy imponente, dispuesto a barrer a los principales 
causantes de su atraso.

Cierto es que estos resultados nos dieron bastantes disgustos, y 
las palabras inculto, sectario e ineducado constituían el diario saludo 
de nuestros enemigos. Pero ¿qué nos podía importar todo esto si 
veíamos que los explotados aldeanos nos entendían, nos alentaban 
y estaban con nosotros? En un año se dio en tierra con Inclán y 
camarilla. La leña que se almacenaba en el horno de los desconten-
tos, de los ofendidos por la política caciquil, se hallaba reseca, y la 
mecha, apagada desde larga fecha, se encendió, y con ella se produjo 
la explosión, causando la muerte política del coloso del caciquismo 
asturiano, de Inclán, cuyo cadáver se halla putrefacto, despidiendo 
un hedor insoportable…

Necesitaba el distrito una persona que desempeñase el papel de 
sepulturero, que quitase de la vista de todos el pestífero cadáver caci-
quil; y vino el millonario Kleisser, como pudo y puede venir un repu-
blicano, pues todavía no es tarde. Se adelantó a todos el de la hipócrita 
Defensa Social, el jesuita de levita, el perteneciente a esa agrupación 
política que tantos odios suscitó contra sí por su infame proceder 
contra la libertad de conciencia al desarrollar un programa en el que 
nada hay reprobable con tal de que conduzca a determinado fin, a la 
mayor gloria de Dios… Llegó como un libertador, como un redentor, 
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cautivando a muchos con sus frases de charlatán de plazuela, sobre todo 
a los que no pudiendo saciar con Inclán su apetito «presupuestívero» 
se dejaron cautivar fácilmente.

No obstante no haberse consultado –como siempre– la opinión de 
los más interesados, de la vejada masa rural, el triunfo se dio y se da 
como seguro, indiscutible. Esta victoria, la llegada de un pretendiente 
a la herencia, nos emborrachó a todos. Las ansias que hay por ente-
rrar a la actual y difunta administración comunal nos impidió ver al 
político: solo miramos al hombre, al aspirante a candidato. Durante 
estos últimos días, al desarrollarse la ya conocida comedia, se vio 
a los diferentes grupos políticos que integran la sociedad canguesa 
confundidos unos con otros, figurando en esta amalgama algunos 
republicanos que inconscientemente nos habíamos dejado arrastrar 
más o menos por la corriente, atacados de anti-inclanismo.

Es vergonzoso que esto suceda; es necesario que esto concluya, 
que esto termine; que la borrachera se evapore, que la razón se 
imponga y se deslinden los campos; que no por pretender librar-
nos de un peligro busquemos otro mayor. Los que un día y otro 
luchamos honradamente por el advenimiento de la República, no 
podemos, no debemos –moral y políticamente– ponernos al lado de 
los enemigos de la Libertad; que si hoy nos ofrecen garantías para 
nuestro porvenir, mañana, al adueñarse de la situación, harán lo 
posible para pulverizarnos. Si para nosotros, para los republicanos, 
Inclán es un enemigo, también debe serlo Kleisser. Ataquemos a 
los dos; no apoyemos a ninguno: el primero nos ataca al bolsillo, 
y el segundo nos atacará a la conciencia, a lo que más debe por el 
momento importarnos. Los dos son monárquicos, razón suficiente 
para que no hagamos distingos entre ellos.

Urge, pues, que sea un hecho, primero, que los republicanos can-
gueses –seamos pocos o muchos– nos unamos para combatir a nuestros 
enemigos, haciendo algo de propaganda que nos permita en su día 
presentar nuestro candidato, y segundo, que los jefes del Partido 
Republicano de Asturias se apresten a intervenir en la política de este 
distrito, reconociendo el peligro que a todos nos amenaza, dispuestos 
a acudir con el candidato que crean más conveniente.



90	 gumers indo díaz  morodo «borí»

¿Estamos conformes, republicanos cangueses, republicanos del 
resto de la provincia? Pues si lo estamos, hora es ya de trabajar, de 
aprovechar los meses que faltan para la lucha: la responsabilidad que 
sobre todos pesa es grandísima.

Y si esto no bastase para convencer a unos y otros, en el próximo 
número, continuando con nuestras «Pláticas», procuraremos descorrer 
el velo del porvenir del distrito en poder de Kleisser, del que tiene su 
programa político subordinado a la jesuística máxima de ad majorem 
Dei gloriam.

Cangas de Tineo, Marzo 17 de 1912.

La Justicia. Semanario Republicano,  
n.º 117, 24 de marzo de 1912.



APOTEOSIS DEL INCLANISMO

No encuentro subtítulo adecuado para estas cuartillas. Mi deber de 
cronista, de informador del desarrollo de la vida política inclanera de 
este distrito, me obliga hoy a ocuparme –y lo haré lo más brevemente 
posible– de un hecho –o hechos– inaudito, escandaloso, incalificable, 
que pasa ya de todo lo que pudiéramos esperar, entrañando en sí 
grandísima gravedad por las circunstancias que en él concurren.

No quiero hoy comentar. Prefiero por el momento que el comenta-
rio brote espontáneamente de la mente del lector ante el conocimiento 
de los hechos, puesto que este es un asunto en que intervienen los 
Tribunales, sin que esto indique que otro día no comente si ello fuese 
necesario. Me limito hoy a decir que he sido víctima de un incalificable 
atentado en las primeras horas de la tarde del último lunes, viéndome, 
no sólo golpeado por una persona que por vestir un uniforme se cree 
autorizado para atropellar según le parezca, sino también amenazado 
de muerte por la misma autoridad.

Hasta ahora defendíamos los intereses materiales del distrito, de 
hoy en adelante, además de esos sagrados intereses, probablemente 
tendremos que defender también la propia vida, que se halla a merced 
de las arrogancias de un perturbado, de un brazo que inconsciente-
mente ejecuta…

Según consta en la denuncia pasada al Juzgado, en la tarde del 
último lunes, día 24 del mes que finalizó, al dirigirse el cronista al 
establecimiento tipográfico en que trabaja, se vio brusca e inespera-
damente acometido por el jefe de policía municipal de esta villa.
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Al darse cuenta de quién era el que le golpeaba, sinceramente con-
fiesa que no vio al hombre que así le atropellaba; sólo vio al perturbado, 
al inconsciente del acto que ejecutaba, y al uniforme que vestía, que 
le inutilizaba para defenderse de la agresión. Le dejó hacer, golpearle 
en la misma puerta del taller, procurando penetrar en el interior, lo 
que difícilmente hubiera conseguido a no acudir a auxiliarle el dueño 
de la imprenta.

Al ver el agresor que se le escapaba su presa, sacó el revólver del 
cinto, y después de amenazar con el arma al que entre los dos se 
interponía, y de hacer otro tanto con unas personas que desde los 
balcones de la casa gritaban, le apuntó con ella, al mismo tiempo que 
gritaba –según luego pude enterarme– que le iba a partir el corazón de 
un balazo.

Aunque esta escena fue muda para el cronista, no por eso dejó de 
comprender lo gravísimo de su situación, el peligro en que su vida 
se hallaba, y, lentamente, cruzado de brazos y dando siempre la cara, 
retrocedió hacia el interior de la imprenta, quedando a unos dos metros 
de la entrada y frente a ella. El policía se hallaba, ora en medio de la 
calle, ora en el dintel de la puerta, llegando por último a penetrar en 
el establecimiento, y con la faz desencajada, y a menos de un metro 
de distancia, extendió el brazo armado con el revólver, como el que 
se halla resuelto a terminar de una vez.

Estos fueron los hechos denunciados. No me explico cómo no 
se le disparó el arma. Indudablemente, mi actitud tranquila llevó un 
destello de razón a la mente del desgraciado, haciéndole comprender 
la canallada que cometería de tratar a balazos al que ante él se hallaba 
cruzado de brazos, indefenso, influyendo estos probables razonamien-
tos –y también sin duda los gritos de las personas que presenciaban la 
agresión– para que en el decisivo momento en que me tenía el arma 
cerca del pecho bajase el brazo y se marchase, dirigiéndose a casa de 
Ravachol.

El escándalo fue grandísimo. En honor a la nobleza del pueblo can-
gués, gustoso y agradecido, consigno que el incalificable atentado fue 
y es reprobado por todos y hoy el vecindario comparte la admiración 
del cronista al ver cómo no obstante la gravísima acusación que sobre 
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el cabo de municipales pesa, continúe éste como antes, pertrechado 
con todas las armas y vistiendo el uniforme.

¡Oh, canallescos vividores de la política inclanera, cuán equivo-
cados estáis si confiáis vuestra salvación en el revólver manejado por 
un pobre loco!...

Junio 30 de 1912.

La Justicia. Semanario Republicano,  
n.º 132, 7 de julio de 1912.





ANTE LA TRAGEDIA: LA REACCIÓN  
Y LA GUERRA

Para vergüenza de la Civilización, se confirman las atrocidades 
cometidas por los alemanes en las luchas de Lovaina y Malinas. El 
robo, el saqueo, el asesinato, el incendio, la devastación, acompa-
ñaron a las tropas alemanas en su paso por las ciudades de la noble 
y heroica Bélgica. ¡Alemania, la culta, la civilizada, la envidiada 
Alemania, se deshonró ante el mundo entero! La política guerrera 
de Bismark la lleva a su hundimiento. Si se diesen imposibles, y 
resultase vencedora en esta abominable guerra, nunca, nunca podrá 
borrar la mancha que sobre ella cayó por la destrucción de las ciu-
dades de Lovaina y Malinas, en las que nada se respetó: se fusiló a 
mujeres, ancianos y niños; se devastó e incendió todo; se cometieron 
las mayores atrocidades por el solo placer de fusilar, de devastar, 
de destruir.

El anciano obispo de Malinas resume en unos párrafos de su pro-
testa todos los horrores que cometieron en Bélgica las tropas de la 
civilizada Alemania.

«Estos portadores de bombas –dice el venerable prelado– han 
querido pegar en la cabeza de Bélgica. Han querido borrar de aquel 
suelo la metrópoli intelectual de los Países Bajos, puesto que, según 
la moda bárbara, han roto y tirado a la hoguera los instrumentos de 
laboratorio y los libros de Derecho. ¡Oh, cómo ha debido producirles 
horror la palabra Derecho, flamante en letras de oro sobre los lomos 
de las antiguas encuadernaciones!



96	 gumers indo díaz  morodo «borí»

Lo que hacen en Bélgica no tiene nada de común con la guerra, ni 
con la guerra feudal, que era caballeresca; ni con la guerra moderna, 
que es científica. Es la invasión de los bárbaros en un país que fue 
laborioso, honrado y rico. Es la devastación con la rabia contra Dios 
y sus templos, en su arte sagrado o profano, contra Dios también en 
la existencia sagrada de las mujeres y de los niños. Cuando esté seco 
el lago de la sangre, será preciso encontrar una piedra bastante ancha 
y bastante fuerte para grabar en ella la historia de tantos crímenes 
contra el Derecho, el Cielo y la Humanidad».

Los reaccionarios españoles aplauden entusiasmados estos tan 
abominables actos de las tropas germanas. ¡Ellos, que se precian de 
muy católicos, apostólicos y romanos, encuentran admirable que los 
protestantes alemanes destruyan templos católicos, fusilen a mujeres, 
ancianos y niños y saqueen e incendien por donde quiera que pasen! 
No pueden perdonar a la noble Bélgica su oposición a que los bárba-
ros ejércitos del Marte alemán cruzasen su territorio para invadir y 
destruir a la liberal Francia.

¡La destrucción de Francia, del cerebro de Europa! Este es el 
sueño dorado de los reaccionarios, que odian a Francia, a la Francia 
que proclamó la Libertad y los Derechos del Hombre, a la Francia 
del Librepensamiento, a la Francia de la Enciclopedia, a la Francia 
de la Revolución; a la Francia de Víctor Hugo, de Zola, de Rous-
seau, de Voltaire, de Combes…; a la Francia que se libró del yugo 
reaccionario, a la Francia que dio por tierra con la soberanía del 
Vaticano…

¡Qué les importa a los reaccionarios que las naciones en lucha sean 
o no católicas! Destruir a Francia, sea como quiera, es su pensamiento, 
aunque esta destrucción cueste la vida de millones de adeptos a las 
doctrinas de Cristo, a las doctrinas del que predicó la paz y el amor 
entre los humanos.

Los reaccionarios son los mismos cretinos de siempre. No pueden 
ocultar su pretensión de que la Historia se repita en todo lo abominable 
que en ella se encierra, y ante la tragedia actual sin duda rememoran 
la toma de la noble Beziers, en el siglo xii, reinando en Europa el Papa 
Inocencio III.
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¡La toma de Beziers! Los alemanes plagiaron, en Lovaina, a las 
sanguinarias tropas pontificias. El grito entonces lanzado por el 
Legado papal, por el sanguinario Amalrich, abad de Poblet, y por su 
lugarteniente, el bandido Simón de Monfort, parece repercutir hoy 
alegremente en el cerebro de los sectarios de la Reacción. El ¡matadlos 
a todos! ¡Dios ya conocerá a los suyos!, ordenado en Beziers por el santo 
abad de Poblet (que no sabía si eran una o dos docenas los herejes 
que en esa ciudad, de 60.000 habitantes, habían buscado refugio), 
aquellas escenas de sangre y horror, es lo que desean se repita todos 
los reaccionarios.

No otra cosa significan esos aplausos a Alemania por las abomina-
ciones cometidas en la católica Bélgica, en la que, naturalmente, habrá 
algunos que no sean católicos. ¡Matadlos a todos! –parecen decir con ese 
su batir de palmas– ¡Matadlos a todos! ¡Dios ya conocerá a los suyos!

¡Y luego nos dirán que ellos lloran ante los horrores de la tragedia!... 
¿Llorar?... Sí, acaso lloren; mas, sus lágrimas, son lágrimas hipócritas, 
son lágrimas de cocodrilo.

El Distrito Cangués,  
n.º 73, 19 de septiembre de 1914.





DE EXCURSIÓN: POR TIERRAS DE TINEO

La invitación había sido hecha en tono imperativo, con la tiranía 
propia de la mujer joven y bonita.

–¡Tenéis que ir– había ordenado reconociendo su poder– ¡Cuidado 
no faltéis!

–¡Iremos! –le repliqué– Y aunque las nubes nos quieran obsequiar 
con agua, podremos ir con la seguridad de que el sol no nos fal-
tará…

Y por esto, obedeciendo órdenes superiores, a las seis de la mañana 
del último domingo salimos de esta villa mi primo Saturio Morodo 
(que forma el plural que dejo subrayado, y para el que principalmente 
se dirigía la tiránica invitación) y yo, acompañados de Ramón Cuervo 
y de Manuel Fernández (Tejedor), en dirección a Soto de la Barca, 
pintoresco pueblo situado a 26 kilómetros de Cangas, en el concejo 
de Tineo, y en el que se celebraba una romería.

La travesía la efectuamos en una carroza propiedad de Cuervo. 
Hacía días que mi primo me venía ponderando los muelles del vehí-
culo. ¡Y vaya si los muelles son buenos!... En vista de los saltos que 
dábamos, yo dudo si en la cubierta de la carroza habría o no algún 
maleficio que nos levantaba, que nos hacía saltar…

Unos minutos de detención en Tebongo, en casa de Antón, para 
tomar una taza de café, y a las diez llegamos a La Florida, en donde se 
deja el vehículo y se almuerza una excelentísima tortilla de jamón.

Confortado el estómago emprendemos la caminata hacia Soto, 
por la nueva carretera de La Florida a Cornellana. Unos cien metros 
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antes del punto en que se celebra la romería –precisamente, frente a 
la casa del señor Cura– se evaporiza Saturio, y no vuelve a unirse a la 
caravana hasta pasada una media hora. Pero no llega solo; el primito 
viene acompañando a las gentiles señoritas Carmen y Asunción Llano, 
de Corias, sobrinas del señor cura de Soto, D. Ramón Llano.

Saludos de bienvenida: unos piropos del cronista, detestables, y… un 
fuerte aguacero que nos obliga a buscar refugio en el atrio de la iglesia.

Sale la procesión, poniendo término a la función religiosa. El Sr. 
Cura nos invita a comer en su casa, invitación que agradecemos y no 
aceptamos, ya que nosotros íbamos bien provistos de comestibles; 
pero le prometimos ir a tomar café, promesa que cumplimos dos 
horas después, siendo espléndidamente obsequiados por el Sr. Cura 
y sus simpáticas sobrinas, que nos sirvieron excelente café y no menos 
excelente coñac, de tres cepas, del que consumimos una botella.

A las cinco volvemos al lugar de la romería. La concurrencia es 
grandísima, y se baila con gran animación. Allí saludamos a varios 
conocidos y amigos, y dimos un abrazo al joven cangués Manolo 
Suárez, representante de la Casa comercial Hijos de Victoriano Pérez, 
de Oviedo, que desde Tineo había bajado a la romería.

Las horas pasaron velozmente, y cerca de las ocho, previas las des-
pedidas y los suspiritos que partían el alma, regresamos a La Florida, 
a tomar asiento en la que debía conducirnos a Cangas.

Y digo que debía conducirnos, porque el cronista cambió de ruta. 
En vez de retornar a esta villa con los compañeros de excursión, se 
despidió de ellos en La Florida, y se dirigió a la de Tineo, en compañía 
de Manolo Suárez, subiendo en unos minutos, sobre lomos de brioso 
corcel, la pronunciada pendiente, dando con nuestros molidos huesos en 
la fonda de Gayoso, en la que nos trataron a cuerpo de rey, reponiendo 
inmediatamente nuestras debilitadas fuerzas con una exquisita cena.

Agradabilísimas fueron para el cronista las veinte y pico de horas 
que permaneció en la tinetense villa. Verdaderamente, no sabe cómo 
agradecer los obsequios recibidos. Tanto en casa de D. Juan Rivas, 
como en la de nuestro querido amigo D. Baltasar Díez, como en la 
fonda de Gayoso y en cuantas partes hemos estado, pasamos momentos 
en extremo agradables, que perdurarán en nosotros.
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A las cinco de la tarde del lunes abandonó el cronista la hermana 
villa, regresando en el auto de los Maurines, algo molido, sí, pero dis-
puesto a repetir la excursión en la primera ocasión que se presente.

El Distrito Cangués,  
n.º 104, 15 de mayo de 1915.





IMPRESIONES: DE BOGAYO

Siempre que en nuestro teatro se estrenó alguna obra de Mario 
Gómez esperé la salida del público, procurando conocer sus impre-
siones.

–¿Drama o sainete? –interrogaba yo a los primeros que abando-
naban el salón.

–¡Sainete! –me replicaban invariablemente y soltando una carca-
jada.

Y así una y otra vez, y yo desesperado por no haber visto ningún 
original de las obras estrenadas.

Y mi desesperación tenía sus causas. El público no me convencía 
de que Mario escribiese siempre sainetes. ¿Es que ese hombre, me 
preguntaba yo, no sintió nunca penas? ¿Es que goza del privilegio, 
negado a los demás mortales, de estar siempre alegre?… Cierto es 
que Mario Gómez, cuando está aquí en este su Cangas, todo en él 
es alegría; pero, fuera de su pueblo, ¿nunca se sintió invadido por la 
tristeza, motivada ya por la nostalgia de la nativa, querida y lejana 
tierra, ya por otras causas, llevándole a depositar su amargura en las 
cuartillas?...

La antepasada semana recibí, con atenta dedicatoria, el libro en 
que recopila casi todos sus trabajos, y, leyéndolo, he pasado en uno de 
estos días tres horas agradabilísimas.

–¡Tenía yo razón! –exclamé al concluir de leerlo– Mario no siempre 
escribe en broma. Tras muchas de sus frases ingeniosas, de sainete, 
que a la mayor parte del pueblo causan risa, se oculta el drama íntimo, 
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dramas que silenciosamente se desarrollan en los hogares cangueses, y 
de los que él, buen conocedor de la psicología de su pueblo, pretende 
invertir los términos, es decir, convertir los dramas en sainetes, llevado 
de su buen deseo de que aquí lo amargo se convierta en dulce…

Muy descuidada está la corrección del libro, pareciendo que se 
imprimió tal y como salió de manos de los cajistas, sin sacar ni mirar 
pruebas. Mas, estos lunares, motivados sin duda en gran parte por la 
casi ilegible letra de Mario, ¿qué importan para los que al leer una 
obra buscamos en ella, no las faltas gramaticales, sino el pensamiento 
que la anima, que le da vida?...

De bogayo es un libro escrito por Cangas y para Cangas, que sin 
duda tendrá gran aceptación entre todos los cangueses, y sobre todo 
entre los que se hallan ausentes de la patria chica. Por él desfilan per-
sonas de todos conocidas. Y en él hallará el lector de espíritu alegre 
motivos para reír; para meditar, el que a la meditación se entregue; y 
para llorar, el que en el drama busque alimento para su espíritu…

De bogayo compendia las tres fases de la vida: risa, meditación y 
llanto.

El Distrito Cangués,  
n.º 107, 5 de junio de 1915.



RECUERDOS: JOAQUÍN PÉREZ

Hace cinco o seis años, en uno de mis periódicos viajes a la capital de 
la provincia, gustando por unos días entre estudiantes las delicias del vivir 
bohemio, me había sido presentado el joven Joaquín Pérez García.

–Un cuerpo pequeño con un espíritu y una voluntad muy grandes 
–me había dicho el estudiante que a él me presentó.

Y desde aquel momento me sentí atraído hacia el joven Joaquín, 
que en aquella fecha apenas contaría dieciséis años de edad.

Entre los estudiantes y aficionados a los deportes era una institu-
ción. Todos sabíamos lo que constituía su obsesión: la aviación. Le 
abstraía la idea de verse un día surcando los aires pilotando un moderno 
aparato de aviación. Para él no existía peligro alguno en la práctica de 
tan arriesgado ejercicio. Se reía de mí y se reía de todos los que tratá-
bamos de demostrarle la inseguridad de las máquinas voladoras. En 
tenaz controversia rebatía nuestra argumentación. Eso de los peligros 
eran aprensiones de espíritus débiles, sin voluntad…

Al atardecer de uno de los últimos días del mes de Julio –y de esto, 
si no me equivoco, se cumplirán pronto tres años– nos hallábamos 
él y yo sentados en uno de los bancos del paseo de los Álamos, en 
Oviedo, esperando a que los amigos acudiesen a aquel lugar, punto 
de cita. Discutíamos, como siempre, de aviación. Él se mostraba muy 
pesaroso por la oposición que en su familia encontraba para entregarse 
a la práctica del arriesgado ejercicio.

–Temores infundados –me decía– que yo confío en vencer muy 
pronto, y al cabo de dos años de estudios podré pilotar un aparato. 
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Y entonces volveré a Cangas (había estado aquí unos días), pero no 
por la carretera, sino por los aires, y te elevaré en aeroplano para que 
desde el espacio contemples a tu pueblo y te convenzas de que no 
existe peligro…

Meses después me dijeron que se hallaba en Vitoria, en la escuela 
de aviación dirigida por Garnier.

No volví a tener más noticias del joven amigo, hasta estos días en 
que la prensa diaria nos dio extensos detalles de su trágico fin. La 
fatalidad, una ráfaga de aire dio por tierra con el aparato en que hacía 
prácticas a doscientos metros de altura, destrozándose la cabeza, el 
mismo día, precisamente, en que obtenía el título de piloto…

Séale la tierra leve a aquel «cuerpo pequeño con un espíritu y una 
voluntad muy grandes», que en aras de sus entusiasmos perdió la vida 
en el momento que de ella empezaba a gustar.

El Distrito Cangués,  
n.º 109, 19 de junio de 1915.



DE LA ROMERÍA: LAS VEIGAS, EN BESULLO

El cronista no se explica cómo sin desperfectos personales pudo 
llegar a Besullo en la noche del pasado sábado; porque si peligroso 
es trasladarse de Cangas a ese pueblo en las horas del día, juzgue 
el lector lo que pensaría cruzando esas montañas en noche oscura, 
desconociendo el camino, digo, el mal llamado camino, porque más 
detestable, más vergonzosa, más bochornosa no puede concebirse 
ninguna vía de comunicación.

Cierto es que el cronista no salió solo de Cangas. En su compañía 
iban D. César de Llano y su primo D. Benemérito, D. Alejandro y D. 
Eduardo Rodríguez y Manzanín, el incansable, el héroe Manzanín, 
que durante tres días dio pruebas de una resistencia admirable. Pero, 
pasado el alto de Santarbás, la noche «se vino encima», y el cronista 
perdió de vista a sus compañeros, y se encomendó «a la buena de su 
caballo», dejándole las riendas sueltas para que caminase cómo y por 
dónde le pareciese, confiando en que en el instinto del animal hallaría 
la mejor salvaguardia de su persona.

A las diez y media, próximamente, se detiene el caballo a la entrada 
de un pueblo que el cronista «adivina» es Besullo. Minutos después 
llegan los compañeros, y a casa de Manón nos dirigimos. Saludos y 
apretones de manos de unos a otros, y, descansado algo el cuerpo, nos 
sentamos a la mesa, «despachando» en pocos momentos una suculenta 
cena, formándose poco después muy animada tertulia, hasta las tres de 
la madrugada, hora en que nos acostamos, César en casa de Manón y 
el cronista en la de Eduardo Rodríguez.
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A las nueve de la mañana del 15 llega la banda de música de Cangas, 
haciendo su entrada al compás de un pasodoble; y media hora más 
tarde hacen irrupción en el pueblo los jóvenes D. Estanislao Suárez 
Inclán y Ruiz Castellanos, hijo primogénito de nuestro representante 
en Cortes; D. Emilio Ardisana, de Oviedo, D. Mario de Llano, D. 
Jenaro Flórez, D. Lorenzo y D. Luis de Llano, D. Fernando de Ron 
y D. Serafín Rodríguez, de Cangas.

Con la llegada de la música y de los jóvenes mencionados empieza 
la fiesta. La banda se sitúa en la plaza de la iglesia, y no cesa de tocar 
un momento. Como la mayor parte de los que de Cangas habíamos ido 
no conocíamos el pueblo, lo recorrimos por todas partes, curioseándolo 
todo; en la capilla evangélica se toca el órgano, y en el cementerio civil, 
convertido en jardín, se cogen flores y se admira su progreso, progreso 
debido a su propio esfuerzo, sin ayuda de nada oficial, mereciendo por 
tanto el nombre de pueblo grande.

A las doce sale la procesión, con gran derroche de pólvora, tras-
ladándose la romería al frondoso campo de las «Veigas», en el que, 
a orillas de un riachuelo que la vega riega, ya tenemos preparada la 
mesa para la comida, que constituyó un verdadero banquete, capaz de 
satisfacer a los estómagos más exigentes. Al terminar la comida llega 
de Cangas don Manuel Flórez (Piniello).

La romería estaba animadísima. El amplio y frondoso campo se 
hallaba por completo lleno de romeros. La banda de música y las gaitas 
alternaban en sus tocatas. Todo era animación y alegría.

Al oscurecer regresa la gente al pueblo, y en la plaza se enciende 
espléndida iluminación. La compañía canguesa se traslada a la casa 
señorial de los señores de Llano, en la que nos sirven otro espléndido 
banquete la señora del maestro y las hermanas Jovita y Evarista, ame-
nizando la cena la banda de música.

A las diez se vuelve a la plaza, y la diversión no termina hasta las 
mil y quinientas… El cronista se retira a descansar un par de horas en 
casa de D. Alejandro Rodríguez, y a las nueve de la mañana de ese 
nuevo día ya está en pie, y, mientras sus compañeros duermen, trepa a 
«La Magdalena», y visita «El Mazo», y recoge impresiones que darán 
materia para otras crónicas, así como también la darán las necesidades 
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de ese gran pueblo, necesidades compensadas por el momento en la 
pronta terminación de la carretera, de esa carretera tan necesaria para 
la próspera vida de toda esa comarca.

Imposible hablar de los agasajos y atenciones que hemos recibido. 
Todo el pueblo se mostró con nosotros, más que generoso, espléndido. 
A nuestra infiel memoria acuden los nombres de D. Ildefonso Farfante 
y señora y sus bellas hijas Isabel y Pepita; del alcalde de barrio, D. 
Lorenzo Fernández; de D. Eduardo y don Alejandro Rodríguez; del 
señor maestro D. Manuel Álvarez, y señora; de D. Gabino Rodríguez, 
su hermano D. Sabino y hermanas Jovita y Evarista; del pastor de la 
Iglesia evangélica D. Doroteo Rodríguez y su hija Caridad Rodríguez, 
ilustradísima maestra de la escuela evangélica; de Manón y su señora 
D.ª Carmen; de Magadán; de las bellas señoritas Esperanza y Merce-
des Álvarez Piñero y Pilar Díaz; de D. Antonio Álvarez; de D. Ramón 
y D. Estanislao Larrañaga; de D. Ramón Arvas, y otros muchos más 
que prodigaron en nosotros inmerecidas atenciones. 

El hijo de nuestro diputado debió quedar muy satisfecho por las 
muestras de afecto que de todos los vecinos de Besullo recibió. Durante 
el tiempo que allí permaneció fueron incontables las personas que a 
él se acercaron para estrechar su mano, encargándole transmitiese el 
saludo a su padre.

A las diez de la mañana del lunes se reúne la compañía, aumentada 
por varios vecinos que vienen a Cangas para asistir al banquete con 
que en ese día se obsequia al Sr. Suárez Inclán, y, a ratos a pie y a ratos 
a caballo, según lo permite el estado del infame camino, regresamos a 
la villa, en la que hacemos nuestra entrada poco antes de las doce, en 
cabalgata muy pintoresca, quedando todos grandemente satisfechos 
de la fiesta de «Las Veigas».

El Distrito Cangués,  
n.º 118, 21 de agosto de de 1915.





IMPRESIONES: FLAMENQUISMO

De vivir hoy Costa, sin duda no se hubiese contentado con calificar 
de eunuco al pueblo español, al pueblo degenerado que no obstante las 
lecciones recibidas continúa siendo el mismo que al conocer los desastres 
coloniales llenaba las plazas de toros y aclamaba a sus coletudos ídolos.

Asco, verdadero asco y verdadera indignación causa presenciar los 
avances del flamenquismo, que todo lo llena, que todo lo invade, y que 
amenaza ahogar con su inmunda ola todo progreso, toda cultura.

Con excepción de los periódicos socialistas y de los pocos, poquísi-
mos antiflamenquistas que se publican, los grandes rotativos y demás 
prensa burguesa nos ofrecen diariamente columnas y más columnas de 
indigesta, anticultura y estúpida literatura torera, dando más, mucha 
más importancia a las corridas de toros, y hasta a la ridícula vida de 
los toreros, que a todos los asuntos que entrañan bienestar o hundi-
miento para la nación.

La Hacienda española se hunde; sus presupuestos se saldan con 
un déficit de cuatrocientos millones. De España va emigrando toda 
la juventud, y en España faltan caminos, carreteras, vías férreas; faltan 
leyes que protejan al obrero; faltan escuelas, Institutos, Universidades; 
falta fomentar la agricultura, la industria, el comercio…

Y cuando todo está por hacer, y cuando tan necesitados estamos 
de todo, amenazados además con los horrores de la guerra, la prensa 
burguesa discute uno y otro día, llenando columnas y más columnas, 
por si el presidente de una corrida estuvo o no desacertado al conceder 
una oreja a un «fenómeno» de la tauromaquia.
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Y como si esto no fuese pequeño síntoma de la degradación cul-
tural del pueblo español, todavía no hace muchos días que la más alta 
representación nacional, aludiendo a la tragedia europea, se expresó en 
perfecto «cañí», diciendo que «a nosotros nos toca ver los toros desde 
la barrera»… ¡Delicioso!...

Por algo afirma Meslier que sólo a una casualidad se debe que 
España no sea hoy país rifeño, adorador de Mahoma.

El Distrito Cangués,  
n.º 126, 16 de octubre de 1915.



LA CRUZ Y EL CAÑÓN

¡La Cruz y el Cañón!... Símbolo la una de amor, de humanidad, 
de redención del esclavo, del paria social; y significado el otro de la 
tiranía, de la destrucción, de la barbarie.

Si mirando superficialmente por el simbolismo de una y otro nos 
encontramos con que estas dos majestades –Cruz y Cañón– son pode-
res antagónicos, inadaptables el uno al otro, que se repelen entre sí, 
profundizando en las verdades de la Historia vemos que una y otra 
caminan unidas, hermanadas, aunadas sus voluntades, moviéndose 
la una al compás de la otra, prestándose mutuo apoyo, temerosas de 
perder su poder en cuanto esa unión se rompa.

Desde las primitivas religiones hasta las de nuestros días, en todas 
ellas se representó y se representa a los dioses dispuestos a usar de la 
violencia y terminar con todo lo existente si no se les rinde acatamiento, 
y todas sus atribuidas presentaciones en la tierra son precedidas de 
truenos, rayos y centellas, asolando las regiones en que hacen acto de 
presencia; sin que de estas supersticiones se vea libre el cristianismo, 
por cuanto, y aparte de la terrorífica y aparatosa aparición de Dios 
en el sinab, tiene como principal artículo de fe el de que al expirar 
Cristo se apagó el Sol, retumbaron truenos y se desprendieron rayos 
y centellas, parodia esto –y otro mucho más que no viene al caso– de 
las primitivas religiones.

Si aquellas presentaciones de los dioses con sus terroríficas mani-
festaciones fueron sólo realidad en la mente de gentes ilusionadas y 
fanáticas, en estos tiempos no se puede negar que la Cruz, ese símbolo 
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de amor a la humanidad, llevó y lleva como cortejo el Cañón, la violen-
cia. En los veinte siglos que le cuentan de existencia, y para conseguir 
que una pequeña parte del género humano le rinda real cuando no 
fingido culto, se mató, se incendió por todo el planeta, cimentando la 
religión cristiana, no en el amor, sí en el terror.

Y hoy día, ¿qué hacen los pueblos cristianos, más que despedazar, 
destruir poniendo la Cruz por delante, y algunos, los más inhumanos, 
declarándose intérpretes de los deseos de Cristo? ¿No vemos cómo 
diariamente se bendicen, en nombre de Cristo, cañones, obuses y gra-
nadas, poniendo en contacto, uniéndolos, el símbolo Cruz y el símbolo 
Cañón? ¡Y esta es la «civilización» de dos mil años de cistianismo!...

¡La Cruz y el Cañón!... Dos símbolos, dos majestades que para 
poder vivir tienen que marchar unidas.

El Distrito Cangués,  
n.º 153, 22 de abril de 1916.



AL MARGEN DE UNAS CARTAS: MARIO GÓMEZ  
Y LOS OBREROS

Ignoro la edad que tiene Mario Gómez. No sé si nació diez o 
más años antes que yo. Para el asunto que motiva estas líneas poco 
importa que haya venido al mundo entre el setenta y el ochenta o entre 
el ochenta y el noventa. El caso es que en el modo de ser de Mario 
Gómez no se nota cambio alguno entre el ayer y el hoy.

Removiendo en los recuerdos de la infancia, veo a ese querido 
cangués gozando ya de una popularidad envidiable. Rapaz inquieto y 
de iniciativas, supremo jefe de la juventud canguesa, no se organizaba 
en esta villa una parranda, o una fiesta, o una cabalgata carnavalesca, 
o una excursión a las montañas que nos circundan… cuando no se 
emprendía una cruzada contra los gatos o se desarrollaba descomunal 
pedrea, en que él no estuviese al frente, ordenando, mandando como 
general que guía sus huestes al combate y a la victoria.

Cuando estudiante, en el tiempo que fuera de Cangas se hallaba, 
se parecía la villa a una balsa de aceite. En la época de vacaciones, los 
jóvenes se comunicaban unos a otros la buena nueva, la próxima llegada 
de Mario Gómez, el cual seguramente traería u organizaría algo nuevo, 
desconocido, exótico, que haría las delicias de todo el pueblo, de grandes 
y de chicos, de hombres y de mujeres. ¡Cuántas jovencitas casaderas de 
aquel tiempo no habrán soñado y más soñado con Mario Gómez, novio 
apetecible por lo apuesto, por lo ingenioso, por lo audaz!...

Entre obreros se crió Mario Gómez, y obreros fueron siempre 
sus compañeros de parrandas, de fiestas, de pedreas… Terminó bri-
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llantemente sus estudios, se graduó en Medicina, y, al contrario de lo 
que hacen muchos que al terminar una carrera creen hasta denigrante 
relacionarse con los parias de la sociedad, él continuó fraternizando 
con los obreros, como en su época de estudiante.

En poco tiempo, en pocos años, subió, subió mucho, ocupando 
importantes puestos, llegando hasta el que actualmente desempeña, 
de director de un hospital militar; sin que este encumbramiento le 
haya afectado ni hecho abandonar ni menos olvidar sus cariños hacia 
los desheredados de la fortuna, hacia las víctimas de este régimen de 
injusticia social. Entre obreros siguió y entre obreros sigue confraterni-
zando, conviviendo; y hasta tal punto lleva esto, que mi pluma, siempre 
que a él alude, se niega a poner ante su nombre los empalagosos Don 
o Señor, pareciéndome que en ninguna forma mejor podré expresarle 
cariño, el cariño que en justa correspondencia por nuestra parte él se 
merece, que tratarle como a compañero, como a camarada…, ni más ni 
menos que si perteneciese al anónimo montón de los que diariamente 
tenemos mucho que trabajar para más arrastrar la vida.

Bastante copiosa es la producción científica y literaria de Mario 
Gómez. Obras sobre reclutamiento militar, premiadas por el Ministe-
rio de la Guerra; escenas y piezas de teatro de costumbres canguesas, 
rebosantes de amor hacia este pedazo de tierra en que nació, y, des-
contando otros innumerables trabajos periodísticos, las cartas A Pin 
el Ajustador, que motivan estas líneas.

En A Pin el Ajustador, en esa serie de cartas escritas para los obreros 
del taller y de la fábrica, burla burlando dice muchas verdades sobre 
grandes defectos observados en higiene y educación de los obreros. El 
asunto, como expresó Menéndez Solar en este semanario, no se presta 
gran cosa para poner en solfa; no obstante, el autor nos lo presenta en 
forma amena, haciendo agradable la lectura.

Yo creo sinceramente que si los proletarios no nos cuidamos gran 
cosa de la higiene y de la cultura, el mal no se debe achacar a nosotros, 
en la forma en que se le achaca; el mal está en el régimen de injusticia 
social que padecemos, que considera al obrero, no como una persona, 
sino como una cosa, buena para producir, pero sin derecho a gustar 
de la vida.
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Para ser higiénico se necesita conocer higiene y poder practicar sus 
preceptos. Para practicar cultura se necesita estudiar, mucho estu-
diar… comprendiendo lo que se estudie. ¡Y cómo pedir al obrero que 
sea higiénico y culto, si trabaja mucho y gana poco, si por viviendas 
tiene cuchitriles indecentes, pregonadores de la sordidez capitalista; 
si nunca puede disponer de una peseta, si su salario apenas le alcanza 
para llevarse un mendrugo de pan a la boca!...

En España, hoy por hoy, es imposible pretender que el obrero sea 
higiénico y educado. Lo será, empezará a serlo en el momento en que 
compenetrado de que su emancipación ha de ser obra de él mismo, 
derroque el régimen capitalista, culpable de su depauperación, ese 
régimen que, ay, ante justas reclamaciones, interpone el máuser, cuando 
no la ametralladora…

En las cartas A Pin el Ajustador se nos muestra Mario Gómez 
iconoclasta y partidario de los cuatro ochos (ocho horas de trabajo, 
ocho pesetas; ocho horas para dormir y las otras ocho para estudiar 
o pasear). Me gustaría verle avanzar, profundizar precisamente en el 
asunto que no quiere tocar; me agradaría verle dar alguna arremetida 
contra la codicia capitalista.

Pero Mario Gómez no se atreve. Vacila, teme… Acaso considere 
que la masa obrera, de lanzarse hoy día a la lucha, llevaría gran pérdida 
en sus filas, en las que la metralla, ese argumento del capitalismo, 
abriría horribles brechas.

Y en esas supuestas vacilaciones y temores hallo también la causa de 
que él, que se diría moja su pluma en el tintero de la Naturaleza, parezca 
desdeñar a los escritores naturalistas y rehúya penetrar en el campo de 
la Filosofía. Al obrero de hoy no le basta leer novelas y dramas; necesita 
más; necesita conocer de todo, si es que realmente su perfección se busca. 
El obrero no será, no podrá ser, higiénico, bien educado, culto, en tanto 
no pueda desenvolverse más libremente, en tanto no se emancipe de la 
esclavitud en que el régimen capitalista le tiene sumido.

¡El Capitalismo!... Ahí está, a mi entender, la raíz del mal.

El Distrito Cangués,  
n.º 163, 1 julio de 1916.





POLÍTICA CANGUESA: EL MATADERO

Ya tenemos «edificio» para Matadero, ya el Ayuntamiento 
admitió esa obra. Ya tenemos «edificio», que no es igual que decir 
que tengamos Matadero. Esa «casa» le cuesta al Municipio 7.000 
pesetas, y ahora habrá que gastar otros miles para surtirla de agua 
y ponerla en condiciones de que pueda destinarse al sacrificio de 
reses.

Ya tenemos «edificio» para Matadero. ¿Y qué? ¿Sabemos acaso 
cuándo estará en condiciones de utilidad pública? ¿Sabe el pueblo lo 
sucedido con la subasta de esa obra? ¿Conocen todos el escandaloso 
fraude cometido con el Municipio, con conocimiento y acaso com-
plicidad de los encargados de velar por sagrados intereses?

Historiemos brevemente este asunto.
El Ayuntamiento, o el Alcalde, proyecta la construcción de un 

Macelo público, del que tan necesitados estábamos… y estamos. Se 
elige el lugar en que ha de levantarse, y se acuerda construirlo en el 
peor lugar que elegirse podía: en la parte alta de la villa, ensuciando 
las aguas del río a su paso por la población, amenaza constante para 
la salud del vecindario.

El Alcalde encarga a D. José Álvarez («Pepenitos») la confección 
del presupuesto de coste del edificio. «Pepenitos», ni corto ni perezoso, 
tira de lápiz y… señala una cantidad: 7000 pesetas. El Alcalde, o 
el Ayuntamiento –el todo, igual a uno–, no discute ese presupuesto. 
Todo está divinamente bien, y se anuncia la subasta bajo el tipo de 
esas siete mil pesetas.



120	 gumers indo díaz  morodo «borí»

Termina el plazo para la admisión de pliegos. Se presentarán unos 
cuantos, y entre ellos presentó el suyo «Pepenitos», el confeccionante 
del presupuesto. El día de la apertura de los pliegos, éste, «Pepeni-
tos», saca del salón del Ayuntamiento a los postores, y se los lleva al 
establecimiento de un concejal, y allí suscribe un documento por el 
que se compromete a abonarles en plazo fijo 500 pesetas si retiran 
los pliegos presentados. De acuerdo todos, se retiran los pliegos, y 
«Pepenitos» se lleva la subasta por la cantidad que él mismo pre-
supuestara. Días después los otros postores celebran ruidosamente 
el cobro de los cien duros. Y todo, en público, sin que el Alcalde se 
diese por enterado.

Todos los pliegos retirados señalaban menor cantidad de las siete 
mil pesetas, y sabemos de uno por el que se comprometían a construir 
ese edificio en 5.250 pesetas, es decir, 1.750 pesetas menos de lo que 
hoy cuesta. ¿Eh? ¿Qué tal? ¿No está bien de manifiesto el fraude al 
Municipio, y en una forma que hace pensar en la complicidad de los 
que debían velar por los sagrados intereses comunales? ¿No se ve bien 
claramente que en la construcción de esa obra se persiguió solamente 
el beneficio que obtener pudieran determinadas personas, con perjuicio 
de los intereses municipales?

Si aquí, si en Cangas y su concejo hubiese algo de lo que tanta 
falta hace y de lo que tan necesitados estamos –virilidad–, no sería 
precisamente el Municipio quien pagase ese edificio del Matadero.

El Distrito Cangués,  
n.º 165, 15 de julio de 1916.



POR LA ASTURIAS DE OCCIDENTE: EL ACEBO

Tiempo hacía que deseaba poseer una fotografía del pintoresco 
lugar del Acebo, de ese pintoresco santuario tan conocido de todos 
los extremos occidentales de nuestra provincia.

El deseo no era fácil de satisfacer, ni mucho menos. Acaso en 
el día de la romería no faltaría cualquier aficionado que tuviese la 
valentía suficiente para subir con la máquina a cumbre tan elevada. 
Pero no era «eso» lo que yo deseaba. Mi deseo era traer a las páginas 
de asturias la reproducción de ese lugar, no en los días de bulliciosa 
fiesta, sino en los que se halla abandonado de todos, en los de calma, 
en los de placidez, en los días en que permanece solitario, invitando 
a la meditación.

Difícil de satisfacer era esa mi pretensión. Mas contra imposi-
bles se opone en estos tiempos la voluntad; y en un día de buen sol 
conseguí que nuestro incansable fotógrafo Benjamín R. Membiela 
se decidiese a subir al Acebo, sacando la vista que hoy ofrezco a los 
lectores; no hecha en día, cual deseaba, de completa calma, ya que en 
ella se perciben bien claramente, y aparte de unos pastores con sus 
ganados, los restos de unos puestos de bebidas, los restos de días de 
juerga, de romería…

El santuario del Acebo se halla situado a mil metros sobre el nivel 
del mar, y a seiscientos sobre esta villa de Cangas de Tineo. Para hacer 
el recorrido de seis kilómetros que median entre Cangas y la cumbre 
de esa montaña se necesitan sus buenas dos y media o tres horas. La 
pendiente, y sobre todo en su principio, es pronunciadísima, escalo-
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nada. Desde su mitad, el camino se halla a grandes trechos cubierto por 
fino césped, haciendo menos penosa la ascensión, pero muy peligroso 
para los que se aventuran a subir a caballo, siendo muy frecuentes las 
caídas de cabalgaduras y jinetes.

Lo penoso de la ascensión queda más que compensado con el sober-
bio, con el incomparable panorama que desde la cumbre se percibe. 
Al Norte se ve a Tineo, entre el verdor de sus amigos, con sus blancas 
casas escalonadas; al Sur, el puerto de Leitariegos, con sus picachos 
cubiertos de nieve durante la mayor parte del año; al Este, por detrás 
del santuario, las montañas de Somiedo y de Belmonte; al Oeste, 
enfrente, las elevadas cumbres del Valledor y de Pola de Allande; y 
por todas partes, infinidad de aldeas y caseríos.

El Acebo, en sí, lo constituyen el santuario, la casa del cura, des-
habitada, y otra casa llamada de «Novenas», que es en la que buscan 
albergue y se llenan de miseria los aldeanos que allá se trasladan y 
allí permanecen los nueve días que preceden al de la fiesta. El frío 
se siente con intensidad durante todo el año. La planicie es extensa, 
pero apenas si, motivado sin duda por el intenso frío, pueden vivir 
raquíticamente tres o cuatro árboles. En los meses invernales los lobos 
se hacen dueños de ese lugar, y hasta tal punto, que, para impedir que 
invadiesen el santuario, hubo que cerrar los pasos de comunicación 
con puertas de hierro.

La tradición nos cuenta… Mas dejemos la tradición que con sus 
deliciosas mentiras siga durmiendo a las almas. Si yo fuera a hablaros 
de lo que la tradición nos dice respecto a los milagros atribuidos a 
la Virgen del Acebo –que debe tal nombre a que, según la leyenda, 
apareció en ese lugar en medio de un acebo o «xardón», aunque de 
este arbusto no se ve ninguno en toda la montaña–; si yo fuera a 
hacerme eco de leyendas, sería el cuento de nunca acabar. Lisiados 
que en el santuario recobran sus miembros, paralíticos que salen dan-
zando; mujeres con los pechos corroídos por el cáncer, que se curan 
de repente, adquiriendo las partes enfermas gran exuberancia y derra-
mando líquido vital; mudos que hablan, sordos que oyen… De todo 
nos habla la tradición, puesta en coplas para ser cantada por ciegos… 
Dejemos en paz la leyenda; que si en siglos pasados fue el Acebo cuna 
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de fanatismo del Occidente de Asturias, hoy es punto de cita de la 
alegre juventud.

El exquisito escritor asturiano Álvarez Marrón puso en este lugar 
el epílogo a uno de sus famosos y más sentidos cuentos, premiado en 
concurso. Consuélese el ilustre tinetense, pues las montañas del Acebo 
todavía no han sido profanadas por las canallescas notas del piano-
manubrio. La gaita de Andulina continúa aquí imperando, acaso como 
única excepción de romerías famosas y continuará dueña absoluta de 
esta montaña, si no por gusto, por las dificultades insuperables para 
subir desde la villa un piano. ¡Bendigamos en esta ocasión el mal 
camino, que impide una profanación!

La festividad de la Virgen del Acebo es el 8 de Septiembre, el 
mismo día en que se festeja a la de Covadonga. La romería es muy 
típica. La bajada de los romeros a la villa la efectúan en grupos los 
jóvenes de ambos sexos, cogidos del brazo y cantando sin cesar. Anti-
guamente asistían a la fiesta muchos vaqueiros, que desaparecieron al 
confundirse en la vida moderna.

Con frecuencia trepo a lo alto de esta montaña. Es un lugar que 
me llama, que me atrae, invitándome a recordar días de dolor y de 
alegría, días de crueles padecimientos y de inefables dichas… Ese 
nombre de Covadonga trae a mi mente la visión de otra Covadonga, 
de esa mil veces bendita Covadonga que los asturianos poseemos en 
Cuba, que es refugio de cuerpos enfermos y de almas doloridas; y ante 
mí, cuando en el Acebo estoy, se proyectan en tropel las dependencias 
de «nuestra» Casa, tal y como la dejé, con sus pabellones, su personal 
y sus jardines y sus estatuas, y, por encima de todo, elevándose sobre 
las altas palmeras, la venerable figura del doctor Bango, con un brazo 
extendido, en ademán de reprenderme por alguna de mis diabluras 
de rapaz enfermo, voluntarioso y travieso.

Cangas de Tineo, Junio de 1916.

Asturias,  
n.º 104, 23 de julio de 1916.





POLÍTICA CANGUESA: SERENAMENTE

De toda nuestra serenidad, de toda nuestra prudencia, de todo 
nuestro gran acopio de paciencia, tenemos que hacer uso en estos días 
para tolerar la incalificable conducta que contra nosotros desarrolla esta 
calamidad de Alcalde que en Cangas padecemos, ese insignificante 
personajillo que pretende convertirse en fetiche.

Pero la serenidad, la prudencia y hasta la paciencia acaso se ago-
ten muy pronto, y sepan todos que no estamos dispuestos a tolerar 
que se pretenda privarnos del derecho de ciudadanos libres que viven 
al amparo de la Constitución del Estado. Ni menos pasaremos por 
que se nos atropelle y se nos detenga arbitrariamente, cual ocurrió el 
pasado sábado.

Examinemos serenamente la situación.
Hace unos quince meses que yo me encargué de la dirección y 

redacción de este semanario. Inmediatamente de tomar posesión del 
cargo, lo notifiqué a la Alcaldía, cumpliendo con lo que la Ley de 
Imprenta ordena. Enterado de que tanto el fundador del periódico 
como los directores que me precedieran no se habían dado de alta 
en la contribución, pretendí hacerlo; mas el Alcalde se negó a ello, 
diciendo que para nada necesitaba darme de alta en la contribución; 
y que esto es cierto bien demostrado queda con su autorización para 
publicar el periódico.

En aquellos días recibí la visita de dos inspectores de Hacienda, a 
los que acompañaba el entonces jefe de la guardia municipal de esta 
villa D. Arturo Pertierra. Inspeccionaron todo lo que en la imprenta 
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existe; y, al preguntarles qué cuota de contribución me señalaban, 
me respondieron que ninguna, puesto que carecía de maquinaria (el 
periódico se imprime en una muy averiada prensa de las primitivas); 
que si algún día llegase a poseer máquina, entonces me inscribirían 
en la lista de contribuyentes.

Como pueden juzgar las personas honradas, yo procuré cumplir 
en todas direcciones; y no es culpa mía, primero, que el Alcalde se 
haya opuesto a que me diese de alta en la contribución del periódico, 
llenando un requisito no cumplido por mis predecesores, y, segundo, 
que esta pobre imprenta se vea libre en derecho de pagar matrícula.

Así las cosas, durante meses y años el Alcalde autoriza la publi-
cación del periódico. En ocasiones, se dirige al semanario y en él se 
publican escritos con su firma, y hasta en el mismo se anuncia su 
establecimiento comercial.

Pero llega el momento en que el Alcalde empieza a desarrollar 
una política inmoral, altamente perjudicial para los intereses del 
concejo; y de mi pluma, que lleva ocho años consagrada a la defensa 
de esos sagrados intereses, salieron, como no podían menos de salir 
velando por su honrosa historia, las censuras que tal política en 
justicia se merece, sin que el Alcalde se negase entonces a autorizar 
la salida del periódico, considerándolo en situación perfectamente 
legal. Es más, descendió a las adulaciones personales, creyendo así 
acallar las censuras, considerando acaso que mi pluma era mercancía 
cotizable.

Convencido de que a mí sólo me ganaría con actos de buena admi-
nistración pública, decretó inminente la muerte de este periódico, y buscó 
plumas asalariadas que escribiesen un quincenario para él solo, en el que 
se pasase por sus inmoralidades políticas y se loasen sus desaciertos y se 
ponderase su ineptitud; es decir, un periódico para casa…

Y el nuevo periódico, un periódico anónimo, el periódico de casa y 
boca, salió hace hoy quince días, coincidiendo su salida con la nega-
tiva del Alcalde a sellar el distrito, apoyando su proceder en que 
en la notificación pasada por mí a la Alcaldía hace más de un año no 
se indicaba el domicilio de la imprenta, ni con ella se acompañaba el 
recibo de contribución.
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En cuanto a lo primero, fue una omisión involuntaria, que, tra-
tándose de un pueblo pequeño como Cangas, ninguna importancia 
tiene y que subsanaría en la primera semana de habérseme indicado. 
Por lo que se refiere al recibo de contribución, juzgue el lector por lo 
que anteriormente dejo dicho.

Saltando a la vista que lo que se pretende es matar el periódico, la 
pasada semana lo domicilié en Leitariegos, pasando una notificación 
al Alcalde del vecino concejo, persona honradísima, notificación de 
la que se me dio con fecha 18 del actual, y además selló el periódico, 
quedando por tanto inscrito en aquel Ayuntamiento, libre de la juris-
dicción del Alcalde de Cangas.

Llega el sábado último. A las diez y media de la mañana, poco 
después de la salida del repartidor con los números de los suscriptores 
de la villa, recibí la visita del jefe de la guardia municipal, el cual me 
invita a acompañarle al Ayuntamiento. Estaba en aquel momento 
haciendo un trabajo que no podía interrumpir, y así se lo expresé al 
policía, y éste permaneció en la puerta hasta que terminé.

Me consideré detenido, y, con el guardia al lado, me personé en el 
Ayuntamiento. El Alcalde me exige justificantes de publicarse el perió-
dico en Leitariegos. Le pido autorización para ausentarme durante un 
momento; me concede lo pedido, y a los cinco minutos comparezco otra 
vez, acompañado de dos testigos. Presento al Alcalde el número sellado por 
el Ayuntamiento de Leitariegos, y me dice que eso no basta; que necesito 
presentarle el recibo de la notificación. Le expreso que en aquel momento 
no lo tengo, y él me pregunta si estoy conforme en que se quede con unos 
cuantos números del periódico que habían secuestrado al repartidor, a lo 
que replico que tal proceder lo considero un atropello. Y con esto terminó 
por el momento el asunto, quedando yo en libertad, y también el reparti-
dor, que ya se hallaba detenido cuando llegué al Ayuntamiento.

En la tarde de ese día la guardia municipal recorrió las casas de la 
villa, con mandamiento judicial, recogiendo distritos, y quitando 
el periódico de manos de los lectores.

Y el lunes recibí la visita del señor Secretario del Juzgado de Ins-
trucción y del Oficial 1.º de Secretaría. Al parecer, se consideró ese 
número como publicación clandestina.
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Y aquí salta lo absurdo. ¿Cómo va a ser clandestino un perió-
dico autorizado con el sello del Ayuntamiento en que se publica? ¿Y 
cómo el Alcalde de Cangas de Tineo tiene el cinismo de calificar de 
clandestino este periódico, y precisamente en el número en que se 
publica una rectificación por él enviada invocando el artículo 14 de 
la Ley de Imprenta? De ser clandestino, ¿qué autoridad le enviaría 
rectificaciones, ni menos se apoyaría en la Ley para ordenar su inser-
ción? Y, por último, de declararlo clandestino, ¿ignora el Alcalde las 
responsabilidades que se le pueden exigir por haber autorizado hasta 
ahora su publicación?

Lo que con estas persecuciones se busca bien claro está: matar el 
distrito para que el contribuyente ignore las inmoralidades que se 
cometen en la administración de los intereses comunales, y dar vida a 
otro periódico escrito por plumas asalariadas que oculten la verdad de 
los hechos, y puedan así los directores de la política hacer su agosto.

Pero, sépanlo todos, no estamos dispuestos a tolerar por más tiempo 
que nuestros derechos sean hollados. La razón y la justicia están de 
nuestra parte, y continuaremos adelante, impávidos siempre, pese a 
quien pese, caiga quien caiga. Ni amenazas, ni denuncias ni procesa-
mientos, ni aún la cárcel nos hará retroceder un paso en esta nuestra 
justa campaña.

Porque, ¡entiéndanlo bien!, jamás patrocinaremos con nuestro silen-
cio la inmoral actuación en la administración pública de aventureros 
de la política.

El Distrito Cangués,  
n.º 167, 29 de julio de 1916.



DEL MOMENTO: LEGADO DE OTROS TIEMPOS

Todas las poblaciones grandes, y todas las villas, y todas las aldeas 
de esta nuestra Asturias, tienen su fiesta anual, su romería principal, 
que las caracteriza, que se distingue de todas las demás que celebran 
durante el año. Pensando en ella, aldeanos y no aldeanos, se privan 
durante meses enteros, de todo lo que privarse pueden, haciendo acopio 
de recursos para derrocharlos en ese día, en el día de la «fiesta prin-
cipal». Unos cifran sus ambiciones en comer y beber mucho, en darse 
un hartazgo, acaso el único que darse pueden en todo el año, atibo-
rrando el estómago con variados manjares, y variadas bebidas, aunque 
no ignoren que este exceso les acarreará, como lógica consecuencia, 
una formidable indigestión. Otros, menos prosaicos, «estrenarán» un 
vestido, o unos zapatos, o una gorra o sombrero, o, simplemente, una 
corbata. Todos, en fin, se reservan algún extraordinario para la «fiesta 
principal».

Y el acto de la celebración de la «fiesta principal» presenta muy 
distintos caracteres entre uno y otro concejo, entre uno y otro pueblo, 
y aun podemos decir que entre una y otra aldea. Lo característico en 
unos son los juegos de bolos; mientras que otros se distinguen por sus 
bailes, y aquí, en Cangas de Tineo, por el gran derroche de pólvora.

Acabo de presenciar una vez más la procesión de la Virgen del Car-
men, en la «fiesta principal» de este pueblo. He visto muchas romerías, 
o presenciado muchas «fiestas principales», en diferentes concejos de la 
provincia y fuera de ella; pero en ninguna he visto quemar la pólvora 
en tan gran cantidad como en esta se hace. 
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La villa de Cangas de Tineo tiene su Patrona: la Magdalena, esa 
gran pecadora que, según los libros santos, si por mucho amar pecó, 
por el amor se redimió. Pero ningún cangués se ocupa de festejarla. 
Su fiesta pasa poco menos que inadvertida a la mayoría del vecindario, 
que reserva todos sus amores y todas sus energías para la Virgen del 
Carmen, cuyo templo se levanta en Ambas Aguas, arrabal de la villa, 
situado en la unión de los ríos Narcea y Luiña.

Lo característico en estas fiestas del Carmen, es, como dejo repetido, 
la quema de pólvora durante el acto de la procesión, a presenciar la cual 
acuden muchos forasteros todos los años. El espectáculo es imponente 
y digno de ser visto. A la imagen en procesión apenas le siguen, aparte 
de la gente de sacristías, unas docenas de beatas. La gente se sitúa en 
las partes altas de la villa que dominan el templo y puente de Ambas 
Aguas, para presenciar la «descarga». Llegada la procesión al Puente 
de Piedra, de retorno de la iglesia parroquial, continuamente y durante 
veinte o treinta minutos, brota el fuego por las orillas de los ríos y de las 
huertas cercanas, pareciendo que la tierra se abre como cráter de volcán. 
Por millares suben los cohetes al espacio, enlazándose unos con otros, 
al mismo tiempo que los morteros disparan una y otra vez, formando 
el humo espesas nubes que oscurecen el sol…si ya no está nublado, 
produciendo la explosión de las bombas un estrépito infernal.

En este modo de festejar a la Virgen del Carmen no existe fanatismo 
religioso por parte de los cangueses. No, nada de eso. La Virgen en ese 
y en todos los días para estas gentes es lo de menos. El pensamiento 
y la vista están fijos en la «descarga», sólo en la «descarga», en el gran 
derroche de pólvora, como sin duda cualquier mahometano durante sus 
«fiestas principales», en las que la pólvora se quema en abundancia.

Y en esta por demás rara costumbre de los cangueses, de los habi-
tantes de la villa veo –y creo no equivocarme– la herencia de otros 
tiempos, el legado que nos dejó la morisma que de Asturias expulsó 
Don Pelayo.

Cangas de Tineo, Julio 16 de 1916.

Asturias,  
n.º 108, 20 de agosto de 1916.



CRÓNICAS CANGUESAS: PRO EDIFICIOS  
ESCOLARES

Para los del Club «Cangas de Tineo»
El sesenta por ciento de los españoles son analfabetos. Así nos lo 

dicen las estadísticas, y, en este caso, las estadísticas, desgraciadamente, 
no mienten. Este aterrador número de analfabetos, estos doce millones de 
compatriotas para los cuales están privadas todas las alegrías dimanadas 
del espíritu, es el mayor baldón de ignominia que sobre España ha caído. 
Son doce millones de seres aptos para la criminalidad; es el contingente 
del que salen los pobladores de cárceles y presidios; es la muchedumbre 
de los inconscientes, carne bruta, criminales o esclavos, que están sobre la 
tierra sin saber por qué ni para qué viven. Tenemos que reconocer, aunque 
el tal reconocimiento nos sonroja, que España, en cuestiones de instrucción 
pública, marcha a la cola de casi todas las naciones del planeta.

Muy poco o nada podemos esperar del Estado para remediar o 
atenuar los efectos de este vergonzoso mal. Los gobiernos españoles, 
que tan pródigos se muestran regalando millones y más millones a 
poderosas Compañías, regatean y más regatean cuando se trata de 
aumentar unas pesetas en los presupuestos de Instrucción. Parecen ir 
muy a gusto en el machito de la ignorancia. Cuando algo hacen, sólo 
guarda relación con los centros de grande población. La enseñanza 
en los distritos rurales la entregan por completo al cacique, y éste al 
politiquillo vividor y desaprensivo, que buscando tan sólo en la política 
su medro personal halla en el analfabetismo su mejor aliado para el 
logro de sus ambiciones.
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Asturias, y muy principalmente esta su parte extremo occidental, 
es una de las provincias más castigadas por el analfabetismo. Gracias 
a la constante emigración, el tanto por ciento de analfabetos no va 
en aumento. La labor oficial encaminada a la instrucción pública es 
poco menos que nula, y habrá que prescindir en absoluto de ella, 
buscando en la iniciativa particular el eficaz remedio que cauterice la 
asquerosa llaga del analfabetismo. La mayor parte de los jóvenes que 
de estas montañas emigran para América no saben leer ni escribir, 
y, si algo saben, es pésimamente, condenados así a vivir una vida de 
esclavos en tierra extraña, si es que no aprovechan los primeros años 
de expatriación para el estudio de las más precisas y elementales reglas 
de instrucción.

Esto bien lo saben los emigrantes de estas aldeas. Ninguno ignora que 
de las escuelas sostenidas por el Estado muy pocas merecen tal nombre. 
En su mayor parte, y por lo que a estos concejos de Cangas de Tineo, 
Ibias y Degaña se refiere, están instaladas en cuadras, cuando no bajo un 
hórreo. Maestros y niños huyen de tan antihigiénicos y antipedagógicos 
locales, quedando por completo abandonada la instrucción primaria, 
motivando este abandono un aterrador número de analfabetos.

Se necesitan locales-escuelas, son de absoluta necesidad para los 
niños de estas aldeas. Mas ¿cómo conseguir esos locales? De los 
políticos nada podemos esperar: sólo se ocupan de sí, de hacer su 
negocio…, precisamente aprovechándose de la ignorancia reinante, 
ignorancia que les interesa sostener y aun aumentar. Es necesaria 
la iniciativa particular o colectiva, independiente de lo que se llama 
política.

Y esta labor pro instrucción, que será labor altruista, generosa, sólo 
puede venir de los que más a fondo conocen el mal, de los emigrantes. 
Porque de los emigrantes de las aldeas, y particularmente de los que 
emigraron y emigran a tierras americanas, vendrá, indudablemente, la 
regeneración de la provincia asturiana; regeneración por la instrucción. 
El emigrante será el médico que, con conocimiento de causa, caute-
rice la asquerosa llaga del analfabetismo. La cura ya ha empezado, y 
se extiende de una a otra comarca. Por iniciativa de particulares y de 
Clubs regionales de emigrantes en Cuba, ya en algunos concejos se 
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sostienen escuelas y se levantan edificios escolares a los que los niños 
acuden gozosos a recibir el alimento espiritual, haciéndolos aptos para 
la lucha por la vida.

Tan buena obra todavía no llegó a estos concejos extremo occi-
dentales, y es necesario que llegue. Aquí, en el concejo de Cangas, 
apenas si se dan casos de iniciativas u obras de particulares en 
beneficio de todos sus habitantes. Los ricachones pasan la vida 
en la tierra natal sin dejar tras de sí ningún rastro generoso que 
les haga acreedor al agradecimiento de sus paisanos. Cuando más, 
en la hora de la muerte dejan unas pesetas con destino a la salva-
ción de su alma, para iglesias u ornamentos religiosos; pero nada 
práctico, nada para lo que significa vida, progreso. Las excepciones 
se cuentan por los dedos de una mano, y aún sobran dedos. Hace 
años, no muchos, un alma caritativa, don Félix María Villa, fundó 
el hospital de esta villa, en el que son asistidos enfermos y ancia-
nos pobres del concejo. El pasado año, un espíritu altruista, don 
Alfredo Flórez, construyó y donó un espléndido lavadero, en el 
que las mujeres del pueblo pueden entregarse a la penosa tarea de 
lavado de ropa libres de los rayos solares en el verano y del agua y 
de la nieve en el invierno. Y en estos días –y con esto se terminan 
las excepciones– otro altruista cangués, don Román Arango, que 
siempre está laborando por la prosperidad de esta comarca, y que 
recientemente regaló un aparato cinematográfico para dar funciones 
en beneficio de «El Ropero», construye y dona un edificio escolar 
para el pueblo de Biescas, caso este que motiva estas líneas, y que 
presento como ejemplo digno de imitación.

No pido bombos para el donante, para don Román Arango, que 
él en su modestia no admitiría; pero sí creo se hizo acreedor a que 
vosotros, cangueses que constituís el Club Cangas de Tineo, acordéis 
darle un voto de gracias en la primer junta que celebréis, haciéndoos 
al mismo tiempo la promesa de seguir tan laudable ejemplo.

Porque de ninguna manera mejor podéis contribuir a la regenera-
ción de este vuestro concejo, a laborar por su prosperidad y engran-
decimiento, que despertando en él las energías dormidas, que creando 
nuevas escuelas o construyendo edificios escolares, única forma de 



134	 gumers indo díaz  morodo «borí»

terminar con el terrible tanto por ciento de analfabetos, causa del 
abandono y miseria en que se vive o vegeta en esta nuestra rica y 
apartada comarca asturiana.

Cangas de Tineo, Nov. 1 1916.

Asturias,  
n.º 123, 3 de diciembre de 1916.



POR LA ASTURIAS DE OCCIDENTE:  
PRO RIEGO

Coincidiendo con el 97 aniversario del hecho que inmortalizó al 
general Riego; hoy, primero de Enero, al cumplirse los noventa y siete 
años del levantamiento en Cabezas de San Juan, leo en el órgano de la 
colectividad y sociedades asturianas de la América del Sur, en Heraldo 
de Asturias, de Buenos Aires, un llamamiento patriótico a todos los 
asturianos, en general, y a los tinetenses, en particular, residentes en 
la Argentina, en demanda del óbolo de todos para realizar precisas 
obras de reparación en la casa en que nació don Rafael del Riego, sita 
en Santa María de Tuña, concejo de Tineo, histórico edificio que se 
halla en ruinas; amenazando desaparecer.

La suscripción quedó abierta en la República Argentina, encabe-
zándola el firmante del patriótico llamamiento, don Luis Fernández, 
con la cantidad de 20 pesos.

La razón de la suscripción la expone el señor Fernández en el 
párrafo final de su patriótico llamamiento que dice así:

«Indico la conveniencia de efectuar esta suscripción para que, ya que en 
Asturias nada se hace por conservar este monumento, seamos los asturianos 
de la Argentina los que demos una nota simpática, evitando la desaparición 
de la casa que sirvió de cuna al popular general Riego, cuya historia, de 
todos tan conocida, sería ocioso describir en estas breves líneas».

Nuestro deber de patriotas y de asturianos no queda cumplido con 
poner un puntal a la histórica casa. Pensemos en que sólo faltan tres 
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años para el centenario del levantamiento en Cabezas de San Juan; 
no olvidemos que en 1 de Enero de 1920 se cumplirán cien años del 
hecho trascendental, que señaló a España nuevos derroteros; y sería una 
vergüenza para todos el que pasase esa fecha sin honrar dignamente al 
insigne general asturiano; como bochorno sería que el 7 de Noviembre 
de 1923, al cumplirse los cien años del luctuoso día en que Riego fue 
colgado de infamante horca, no le dedicásemos un recuerdo.

No es nueva esta idea de celebrar dignamente el centenario de las 
dos fechas más culminantes en la historia de Riego. Hace unos tres 
años, y desde las columnas del semanario titulado El Distrito Cangués 
que en esta villa de Cangas se publicaba bajo la dirección del que estas 
líneas escribe, un entusiasta tinetense, el abogado don José Luis Rico, 
lanzó la idea y sobre ello escribió varios artículos, siendo muy bien 
acogida por toda la prensa de la provincia y por la mayor parte de los 
rotativos madrileños, y apoyada con entusiasmo, como no podía ser 
menos, por el Club Tinetense, de La Habana. Todo iba muy bien, y 
todo hacía presentir que los actos del Centenario serían dignos del 
ilustre general; mas en aquellos días estalló el conflicto europeo, y 
entre filias y fobias se olvidó a Riego, volviendo ahora a recordársele, 
no aquí, sino en la Argentina, y por motivo de hallarse desmoronando 
la casa en que nació.

El señor Luis Rico proponía al Gobierno que se declarase monu-
mento nacional ese histórico edificio, y que por suscripción nacional, 
patrocinada por el Gobierno, se levantase una estatua en la villa de 
Tineo al insigne general. De paso, señalaba, que nada existía en Tineo 
que recordase a las generaciones venideras el nombre de su preclaro 
hijo; que el Ayuntamiento ni siquiera se había creído obligado a poner 
una lápida en el salón de sesiones, ni menos a dar el nombre de Riego 
a una de las calles de la villa.

Lo propuesto por el señor Luis Rico debemos continuar apoyán-
dolo con entusiasmo, llevando la idea a la realidad. Y si tanto los 
diputados y senadores como el gobierno diesen oídos de mercader a 
tan justa demanda, el pueblo asturiano debe demostrar una vez más 
que se basta y se sobra para llevar a efecto una obra de reparación, de 
justicia. Aunque sólo faltan tres años para el Centenario, si todos los 
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Centros y Clubs asturianos de las Américas y el Centro Asturiano 
de Madrid se muestran como no puede ser menos, interesados en el 
asunto, la idea se llevará a la realidad sin aparente sacrificio alguno.

No olvidemos que honrar a Riego será honrarnos a nosotros mis-
mos. Tinetenses y cangueses están obligados por deber moral, a iniciar 
los primeros trabajos para la celebración del Centenario, formando 
la primera junta y marchando siempre en la vanguardia de todos los 
actos que para tal fin se efectúen.

Y uno a los cangueses con los tinetenses, porque, si bien Riego 
nació en el concejo de Tineo, en Cangas vivieron y viven personas de 
su familia, y en Cangas estuvo varias veces el ilustre general, una de 
ellas el 7 de Octubre de 1820, siendo en ese día padrino de pila de su 
sobrino Rafael Uría y Riego, fallecido no hace muchos años, y Cangas 
hace ya mucho tiempo que se honró poniendo a una de las plazas de 
la villa el nombre del inmortal Riego.

Asturias,  
n.º 135, 25 de febrero de 1917.





POR TIERRAS DE OCCIDENTE:  
SANTISO

Muy cerca de la villa, casi tocando con uno de los arrabales de 
la misma, metido en una hondonada a la margen izquierda del río 
Luiña, batidos sus cimientos por impetuosa corriente, se levanta una 
humildísima ermita, rodeada de unas cuantas edificaciones diminutas, 
parecidas en un todo a cabañas, destinadas a guardar las cosechas de 
vino de los vecinos de la aldea de Llamas.

Tras los tres húmedos muros de esa ermita se guarda la imagen 
de San Tirso, o «Santiso», como, para abreviar, decimos por aquí. 
Se ignora la época en que fue construida esa ermita, ni se sabe 
la finalidad del culto, en tal lugar, a San Tirso. Al verla rodeada 
de Viñedos, hace pensar que acaso su construcción sea obra de 
algún piadoso vecino de la mentada aldea de Llamas –situada en 
mitad de la montaña en cuya ladera se levanta la ermita–, que no 
hallando remedio humano contra la peste ni contra las granizadas 
ni tardías heladas que destruían las viñas, puso éstas bajo la sal-
vaguardia de tal santo, levantándole la ermita, y construyéndose 
luego a su alrededor las bodeguitas que sirvieron y sirven para 
guardar el mosto, aunque hoy día, intensificado el cultivo de la vid, 
resulten pequeñas para el fin a que se las destina. O acaso pudiera 
también ser –dados los conocimientos en «gramática parda» de 
nuestros paisanos– que las bodegas se construyesen antes que la 
ermita, levantándose con el exclusivo fin de celebrar allí romería 
para vender el vino.
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De grande y justo renombre goza entre los cangueses la romería 
de «Santiso». Es la primera del año, y el Santo tiene fama de ser un 
buenísimo casamentero.

Con muy raras excepciones, se celebran dos días de romería: una el 
día del Santo, el 28 de Enero, conociéndose esta fiesta con el nombre 
de «Santisón», o «romería de los viejos», por asistir en mayoría a ellas, 
cuando cae en día que no sea domingo, las personas casadas o mayores 
de la villa; y otra el domingo siguiente al día del Santo, denominada 
de «Santisín», por ser destinada al elemento joven.

Como es natural, en la romería de «Santisín» es en la que mayor 
algazara y alegría reina. Durante toda la tarde, haga bueno o mal 
tiempo, la carretera de «Santiso» y el campo de la ermita se ven ani-
madísimos. En ese día, y a la par que la puerta de la ermita, se abren 
también al público, por única vez durante el año, los templos consa-
grados a Baco que la rodean, haciéndose un grandísimo consumo del 
mosto en ellos almacenado.

Situadas, ermita y bodegas, como dejo dicho, en una hondonada y 
a la orilla del río Luiña, sin que los rayos solares penetren en ese lugar 
durante la mayor parte del invierno, el frío en tal sitio es intensísimo en 
estos días, constituyendo la merienda típica y obligada de esa romería 
el lacón, el chosco y la empanada de lomo y frescos chorizos; todo lo 
del reciente samartino, todo lo que pique, todo lo que provoque fuego 
en la boca, garganta y estómago, para poder así trasegar, a guisa de 
apagafuegos, el néctar helado de la tierra.

Hasta no hace muchos años, hablar en los primeros días de enero de 
la romería de «Santisín», era un aviso para preparar el nudoso garrote, 
pues era sabido que no había fiesta sin palos, solucionándose en ese 
día, con el funcionamiento del garrote, todas las querellas suscitadas 
entre la juventud canguesa durante el año anterior, no siendo pocos 
los que por tal causa daban con sus cuerpos en el no caliente río, al 
pasar agarrados por el pontigo que entonces le cruzaba.

Hoy día, en que la cultura se va abriendo paso, solo quedan en 
algunos las señales, como recuerdo, de aquellas épicas palizas, y actual-
mente, si alguna discusión se entabla en el campo de la romería, no 
termina precisamente a garrotazos, sino trasegando amigablemente 
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«cacho» tras «cacho» y cañada tras cañada del incomparable mosto 
cosechado por Penas de Llamas.

Asturias,  
n.º 136, 4 de marzo de 1917.





CRÓNICA CANGUESA

La fuerza de la costumbre me lleva hoy a poner un título impropio 
a estas cuartillas. Impropio digo, porque hace hoy precisamente quince 
días que abandoné a Cangas, y ni sé desde entonces lo que por Cangas 
y su concejo ocurre, ni en Cangas ni en su concejo saben por dónde 
yo estoy. Soy en la actualidad una sombra, un fantasma que está por 
todas partes… menos en Cangas, y no está en ninguna parte.

¿Pides explicación de este enigma, lector cangués? Es muy sen-
cilla la explicación y muy mucho asturianas las causas que el enigma 
motivan. El caciquismo cangués, que no olvida, que, aunque quisiera, 
no puede olvidar mis campañas y mis predicaciones abominando de 
la política «estomacal» que desarrollaba o desarrolla; el caciquismo 
cangués, muy justamente alarmado ante el gesto de rebeldía de que 
desde hace algunos años viene dando palpables muestras el sufrido y 
por esos políticos de misa y olla explotado aldeano de nuestro concejo; 
el caciquismo cangués, fracasado hasta ahora en sus persecuciones 
contra mí, viendo que ni el asesinato del periódico ni los procesa-
mientos a montones le dieron el resultado apetecido, pretende ahora, 
aprovechando las anormales circunstancias por que la nación atraviesa, 
vengarse de quien tanto contribuyó a despertar el espíritu de la raza 
en nuestras extremas occidentales montañas de provincia.

Y en verdad que las actuales anormales circunstancias se prestan 
«divinamente» para represalias caciquiles. En estos días de huelgas y 
revoluciones, en estos días de «maremagnum», en estos días de «río 
revuelto», basta la simple delación para que el más pacífico ciudadano 
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se vea arrastrado a la cárcel, juzgándosele «al montón», sumariamente, 
en consejo de guerra, y, por tanto, sin tiempo para facilitar pruebas.

El caciquismo cangués, sabiendo muy bien esto, espió y delató, y 
registró una y otra vez, llevándose un sobre con papeles que acababa 
de recibir y de los que yo todavía no me había enterado ni sé quién 
enviaba. Pero conociendo por mi parte los amaños y falsedades de que 
son capaces esos «políticos» cuando de vengarse pretenden, no quise 
esperar más, y, adelantando unos días mi acostumbrada excursión 
veraniega, abandoné Cangas, y por fuera de Cangas me hallo desde 
hace quince días, recorriendo deliciosos lugares de la provincia, sin 
que ni siquiera las personas de mi familia sepan por dónde estoy. 
Porque, eso sí, si la plaga caciquil canguesa es siempre muy tenaz en 
sus venganzas, yo, lector paisano, soy muy terco siempre y cuando de 
burlarse de esas inicuas persecuciones se trata, y, antes de darles gusto 
a esas gentes, capaz sería de llegar hasta el Tonkín.

Lo que más lamento, y muy sinceramente, en esta persecución 
caciquil, es el haber perdido por causa de ello nuestras tan pintorescas 
romerías de la Pilasina, en la montaña de su nombre; del Cristo, en 
Limés, y de San Ramón, en Llano, todas las cuales, supongo, habrán 
estado animadísimas, como siempre. ¡Que no fueron pocos los «cachos» 
de vino que me perdí!... ¡Y decir que acaso, acaso no pueda asistir a la 
tan típica y tan célebre del Acebo, que se celebrará el día 8 del actual!... 
¡¡Maldición!!

Bien que esta anomalía no durará mucho, y todavía nos quedan, 
para el mes que hoy empieza, las romerías del Cristo, en La Regla 
y en «Puchanca»; y a esas sí que asistiré, pese a todos los caciques 
habidos y por haber.

Villacualquiera, septiembre 1.º de 1917.

Asturias,  
n.º 167, 7 de octubre de 1917.



CRÓNICA CANGUESA

Por fin, puedo ya escribir desde mi pueblo, desde mi casa; por fin, 
desahogado en parte el odio con que me honra el caciquismo cangués, 
puedo un si es no es tranquilamente sentarme ante mi mesa de trabajo 
y llenar unas cuartillas para la Revista, cumpliéndose así el vaticinio 
que particularmente había hecho al director de esta querida asturias 
al dirigirle mi anterior crónica.

El caciquismo ni olvida ni perdona, es ya demasiado sabido. Y 
cuando se ensaña con alguien, de no poder salir completo con la 
suya, procurará molestar a su víctima acudiendo a todos los medios, 
ciscándose para ello hasta en las leyes, atropellándolo todo.

Veréis cómo procedió conmigo en estos pasados días. Ello es un 
dato más que añadir a la historia caciquil en este concejo.

Llegué a esta mi villa de Cangas el próximo pasado sábado, 13 
del actual. En Oviedo me había enterado de que, al iniciarse la 
huelga, el alcalde de mi pueblo me había denunciado como sedi-
cioso contra el Ejército. Admirado me quedé ante tal acusación, sin 
saber en qué se fundaría, aunque bien claramente veía en ello alguna 
venganza caciquil, aprovechándose de la anormalidad reinante. 
Pero, fuera como fuese, no era posible en aquellos días desvanecer 
tan absurda acusación, y, en espera de que la normalidad se res-
tableciese, anduve, como ya sabéis por mis anteriores crónicas, de 
una a otra parte de la provincia. Levantado el estado de guerra, en 
Oviedo me dicen, quienes bien lo sabrán, que la autoridad militar 
nada tenía que ver conmigo; que si en algo estaba comprometido, el 
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juez de instrucción de mi pueblo era a quien correspondía entender 
en el asunto.

Salgo, pues, de la capital, y llego a Cangas, como dejo dicho, el 
próximo pasado sábado. Mi primera visita fue para el juez de instrucción, 
para ponerme a su disposición. Este dignísimo funcionario me dijo que 
contra mí nada tenía, y que, por tanto, podía estar tranquilo.

Ante tal réplica del juez, señor Valdés Peón, di por fracasada la incu-
bada venganza caciquil; mas al día siguiente, a las doce de la mañana, 
el alcalde ordenó mi detención, apoyándose en que en los primeros 
días de agosto recibiera él una orden en ese sentido, y, por sí y ante 
sí, me envió a la cárcel. Y en la cárcel, sin que ni el mismo señor juez 
pudiese impedirlo, estuve incomunicado 72 horas, recibiendo, eso sí, 
toda clase de atenciones por parte de los empleados del establecimiento 
penitenciario. Pasadas esas 72 horas –tiempo que las leyes autorizan 
para estos casos– el juez ordenó mi excarcelación.

Quedaba, pues, ayer libre; pero el caciquismo se hallaba en vela, 
y, al salir de la cárcel, en su misma puerta, la policía me vuelve a 
detener, y, por orden también del alcalde, me conducen a depósito 
municipal, dándome por celda un infecto y húmedo sótano, del que, 
seis horas después, tuvieron que sacarme, en virtud de mis protestas 
y de un certificado médico. Me trasladaron –yo a duras penas pude 
moverme, pues la humedad y el frío del sótano me habían entumecido 
por completo– al salón de sesiones del Ayuntamiento, y en ese local 
me disponía a pasar la noche cuando, a la hora de las nueve, llegó de 
Oviedo un telegrama para el alcalde, en el que se le ordenaba ponerme 
inmediatamente en libertad.

Y en la calle me pusieron ayer noche, después de 81 horas de prisión, 
sin darme explicación alguna. Sin duda el mismo alcalde no puede 
contestar al por qué me detuvo. Me consta que entre las autoridades 
superiores de Oviedo causó grandísima extrañeza esta barbaridad 
caciquil, barbaridad, arbitrariedad o atropello que se explica fácil-
mente teniendo en cuenta lo cercana que está la fecha de las elecciones 
municipales.

Muchas fueron las personas prestigiosas de la villa que se intere-
saron en mi favor, haciendo que la venganza caciquil abortase. Hubo 
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una, don Román Arango, que, en constante comunicación telegráfica 
con la capital de la provincia, no se dio apenas descanso hasta que no 
recobré la libertad.

De la indignación que en Cangas y su concejo produjo el tal pro-
ceder del alcalde, acaso muy pronto se vean los resultados, resultados 
beneficiosos para la comarca.

Cangas de Tineo, octubre de 1917. 

Asturias,  
n.º 174, 25 de noviembre de 1917.





CANGAS DE TINEO

Motivado por el asunto de la conducción del correo en automóvil y 
la por parte del alcalde demostrada traición a los intereses del concejo, 
poco, muy poco faltó para que en esta villa no se desarrollasen sucesos 
sangrientos. Hemos pasado unos días verdaderamente agitados, con 
mítines, manifestaciones populares y un motín.

Como dije en mi anterior crónica, el día 6 se efectuó una reunión 
para protestar del nuevo y perjudicial servicio de correos, acordán-
dose dirigirse al ministro de Fomento, director de Comunicaciones y 
diputado por el distrito, pidiendo variación de itinerario.

Fracasadas esas gestiones, en la noche del 20, al saberse que al 
día siguiente empezaría el nuevo servicio, el pueblo cangués se con-
gregó en el salón del teatro, empezándose el mitin dándose cuenta del 
fracaso de las gestiones realizadas. El alcalde pretendió disculparse; 
mas inútilmente, pues cayó abrumado ante las terminantes pruebas 
que de su traición se presentaron, pidiéndose entonces por todos, 
unánimemente, su inmediata dimisión como alcalde, ya que se tenía 
la plena demostración de que, por lucrarse él particularmente, había 
traicionado los intereses de todo el concejo.

Cuando más excitados se hallaban los ánimos, cuando ya por todo 
el salón se levantaban los brazos amenazadores, se supo que acababa 
de llegar un «auto» con varios representantes de la empresa contratante 
del servicio protestado. Inmediatamente se nombró una comisión para 
entrevistarse con esos representantes y ver si se conseguía de ellos la 
variación de itinerario.
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También se fracasó por este lado, y entonces el pueblo se amo-
tinó, dirigiéndose tumultuariamente al garaje en que se guardaba el 
«auto», violentando y abriendo la puerta del mismo y disponiéndose 
a incendiar el coche.

En este momento se presentó una pareja de la guardia civil, la que, 
vista la actitud del vecindario, se retiró prudentemente, volviendo poco 
después con todos los números del puesto.

Como el público no deponía su actitud tumultuaria, el jefe de la 
fuerza amenazó con mandar hacer fuego, pidiendo se retirasen las 
mujeres y los niños. Con esto aumentaron las protestas, y, aunque 
voluntariamente se desistió de quemar el «auto», protestando se pasó 
el pueblo cangués toda esa noche.

Dos días después de estos sucesos, el vecindario quiso volver a 
reunirse en el salón del teatro para nombrar una comisión que fuese a 
Oviedo a gestionar el asunto. El alcalde se negó a autorizar la reunión. 
Y no sólo esto, sino que, como réplica a la petición de tranquila reunión, 
hizo salir a la calle a toda la Guardia civil y serenos municipales. Pero 
el pueblo, despreciando amenazas caciquiles, no hizo caso de la pro-
hibición y se congregó en gran número en el comercio del concejal 
don Marcial R. Arango, nombrándose la comisión, y dándose fin a 
esta reunión con gritos contra el caciquismo.

Los comisionados nombrados –que fueron los señores don Marcial 
R. Arango, don Higinio G. del Valle, don Ángel Rodríguez y don 
José Álvarez Valle, obligándose al alcalde a unirse a ellos– salieron 
al siguiente día para Oviedo, esperándose hoy su regreso, habiendo 
obtenido lo que se deseaba; es decir, que el correo venga directo y no 
por la Pola.

Por consiguiente, desde hoy, el automóvil-correo llegará a esta villa 
de cinco a seis de la tarde, satisfaciéndose los justos deseos del concejo 
cangués, aunque hasta ahora sólo en parte, pues se continúa protestando 
por no haber todavía dimitido el impuesto y aprovechado alcalde.

*     *     *
Anteayer, día 30, se declaró un terrible incendio en el pueblo de La 

Viliella, quemándose 21 casas de las 42 que componían el poblado.
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Las circunstancias de hallarse construidos todos los edificios de 
ese pueblo con cubierta de paja y el fuerte viento reinante en ese día, 
hicieron que el fuego se propagase rápidamente de una a otra vivienda, 
quedándose 21 pobres familias sin hogar y sin nada de lo que en ellos 
poseían, pues la rapidez y gran incremente del incendio impidió todo 
salvamento de los míseros ajuares.

No ocurrieron desgracias personales; pero la miseria en que esas 
familias quedan es espantosa, haciéndose necesario acudir con prontos 
socorros.

[…]

Cangas de Tineo, febrero 1º de 1918.

Asturias,  
n.º 193, 7 de abril de 1918.





CANGAS DE TINEO

Continúa en pie el conflicto creado por la variación de itinerario 
del correo. Cuando creíamos que, gracias a los trabajos de la Comisión 
que fue a Oviedo a gestionar el asunto, tendríamos automóvil directo, 
a los tres días del regreso de los comisionados se vuelve a variar el 
itinerario por orden de la dirección general de Comunicaciones; y, 
desde entonces, queriendo acaso satisfacer a todos, un día nos viene 
el correo por la Pola y otro día directo desde Tineo.

Los perjuicios que esta nueva y desastrosa obra caciquil ocasiona a 
todo el concejo son grandísimos, muy especialmente a los habitantes 
del partido de Sierra, cuyos pueblos atravesaba antes el automóvil y 
el coche correo.

Pero el caciquismo con tal de hacer negocio, con tal de que deter-
minadas personas se lucren con unos miles de pesetas, le importa muy 
poco los intereses generales del concejo. Ellos, los caciques, están a 
«hacer lo suyo», y mientras el vejado pueblo no se levante y se tome la 
justicia por su mano, será inútil cuanto se diga condenando la actuación 
de estos políticos de misa y olla.

Y como el caciquismo sabe muy bien que para «hacer lo suyo» nece-
sita que el pueblo se conduzca dócilmente, mansamente, pasando por 
todo lo que él quiera, incluso dejándole disponer de vidas y haciendas, 
descartado está que perseguirá a sangre y fuego al que no se doblegue.

Digo esto porque como venganza a la viril protesta de este pueblo 
efectuada a últimos del pasado mes, protesta de que di noticia en la 
anterior crónica, el caciquismo vuelve a «meterse» con el cronista, con-
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tinuando en su sistemática persecución. Parece ser que yo constituyo 
la pesadilla de estos señores caciques, pues no ocurre en esta villa y su 
concejo algo desagradable para ellos que les amargue la digestión sin 
que inmediatamente descarguen sus iras sobre mí.

Ahora –y aparte de haber resucitado nuevamente lo ocurrido en 
Agosto, que motivó mi emigración durante dos meses y que a última 
hora, contra todo derecho y justicia, se me tuviese en la cárcel ochenta 
y pico de horas–, ahora me denunciaron varias crónicas publicadas 
en El Noroeste, de Gijón, en las que daba cuenta lisa y llanamente, sin 
comentario alguno, de lo ocurrido aquí cuando la protesta contra el 
caciquismo por la variación del correo.

Y, como es natural, el Juzgado de Gijón, me reclamó, y a la villa 
gijonesa me fui el 9 del actual, y en ella pasé los Carnavales, regresando 
anteayer a este mi pueblo con unos procesamientos más que añadir a 
los ya innumerables con que el caciquismo cangués pretendió y pre-
tende –hasta ahora vanamente– deshacerse de este rebelde cronista.

Y conste que si no me hallo hoy en la cárcel no es porque el caci-
quismo haya dejado de hacer todo lo posible para que se me privase de 
la libertad, sino por haber depositado como fianza una no despreciable 
cantidad de miles de pesetas.

[…]

Cangas de Tineo, Febrero 24 de 1918

Asturias,  
n.º 195, 21 de abril de 1918.



CANGAS DE TINEO: PARA EL SR. PRESIDENTE  
DE LA AUDIENCIA

Siete días, con el de hoy, llevo preso en esta cárcel de Cangas de 
Tineo a disposición del juez del distrito de Occidente, de Gijón, 
señor Cayón.

¿Causa o causas de hallarme preso? Supongo sea por un supuesto 
delito de imprenta, de esos que se califican de desacato a la autoridad, 
o de desacato al caciquismo.

Hagamos un poco de historia. Y como la historia sería larga de 
contar, hagamos un resumen, o, mejor, un argumento, como si se 
tratase de una cinta cinematográfica.

Lugar de la acción. –Cangas de Tineo, villa en la que es monterilla 
don José María Díaz López (a) «Penedela».

Prólogo. –El caciquismo más desenfrenado. Política de vivillos, 
con toda la gama de continuas persecuciones y atropellos a los que 
no se dobleguen.

Acto primero. –En los últimos días del mes de diciembre próximo 
pasado, se nos cambia, por real orden, el itinerario del servicio de 
Correos, haciéndole venir por Pola de Allande, con grandísimos per-
juicios para el concejo de Cangas. Extrañeza en el pueblo. Se celebra 
una reunión en el teatro para protestar. Nada se consigue. Se sabe 
que «Penedela» es contratista del segundo trozo de la carretera en 
construcción de Navelgas (Tineo) a Pola de Allande y se sabe también 
que este monterilla, mirando sus intereses de contratista, obrando a la 
chita callando, sin dar cuenta a nadie, ni siquiera a los concejales, es el 
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autor, de acuerdo con los alcaldes de esos concejos, de la variación en 
el itinerario del correo. Grandísima indignación entre los cangueses. 
A últimos de enero, «Penedela» convoca una nueva reunión. Pretende 
durante ella defenderse, y no lo consigue. El local del teatro se llena 
por completo, y el público se amotina y pide la inmediata dimisión 
del monterilla. Este, al frente de una comisión, se dirige con el pueblo 
amotinado a entrevistarse con representantes de la empresa contratante 
del nuevo servicio de Correos. Nada se consigue. El pueblo, en actitud 
tumultuaria, se encamina al garaje y pretende quemar el auto de la 
empresa. Sale la guardia civil y amenaza con hacer fuego. Cálmanse 
los ánimos. Al día siguiente varios concejales pretenden celebrar otra 
reunión pública en el teatro. «Penedela» niega el permiso. Se dan gritos 
contra el caciquismo y contra el alcalde. Se nombra una comisión para 
ir a Oviedo a gestionar el asunto del correo.

Acto segundo. – Envío a el noroeste escueta noticia de lo aquí 
ocurrido, sin meterme en comentarios. Me callé muchas sabrosas 
cosas por temor a entorpecer las gestiones de los comisionados. Unos 
días después, mi pluma cosquillea un poco a un tío político del mon-
terilla, el cual tío, aunque se dice de ideas muy avanzadas, oculta un 
espíritu del más refinado jesuitismo. Entonces, y por intermedio del 
señor fiscal de la Audiencia, se denuncian mis informaciones sobre 
el asunto del correo, publicadas en dos números de el noroeste. 
(Siempre me ocurrió lo mismo: en cuanto mi pluma toca al tío 
del sobrino, denuncias y persecuciones continuas.) El señor juez 
don Gabriel Gayón me reclama, y voy a Gijón. Hay dos denuncias. 
Declaro en el asunto de la primera, y se me procesa, quedando libre 
por fianza de tres mil pesetas. Como para lo de la otra denuncia 
tardarían en citar, regreso a Cangas.

Acto tercero. – Pasan unos quince días. El Juzgado de Gijón noti-
fica que el procesamiento ha pasado a la Audiencia, e interesa nueva 
comparecencia para notificar, según se desprende del exhorto, otro 
procesamiento y prestar declaración indagatoria. (En el intervalo de 
días que median entre el procesamiento primero y esta otra citación, 
se celebran las elecciones de senadores. Los compromisarios de este 
concejo, que lo fueron el monterilla, dos cuñados del mismo y un 
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concejal de los suyos, aunque todos se dicen demócratas, votan la 
candidatura reaccionaria). Padezco de bronquitis crónica, agravada en 
esos días por un fuerte catarro. No puedo ir a Gijón. Envío un certi-
ficado médico, acompañado de solicitud para declarar en el Juzgado 
de esta villa. Pasan unos días. Sale correspondencia para Gijón. Viene 
exhorto para que me reconozca el forense. El forense, que es de la 
familia del monterilla, me reconoce y certifica que padezco bronquitis 
crónica, pero que eso no me impide el que pueda ir a Gijón, tomando 
precauciones. Un cambio brusco en el tiempo me trae un enfriamiento, 
con fuerte catarro. Se agrava la bronquitis crónica. Caigo en cama, y 
en ella paso quince días. Salgo a dar un corto paseo. Inmediatamente 
funciona el telégrafo, y, al día siguiente, llega de Gijón orden telegráfica 
de inmediata prisión.

Acto cuarto. – Ingreso en la cárcel el día primero del actual. La 
primera noche fue terrible; continua tos y fuertes dolores en el costado 
derecho y en el corazón amenazaron ahogarme. Vuelve a reconocerme 
el forense, y dice que no tengo nada, que estoy bueno. No obstante, 
ordena cambio de celda. (Cuando el anterior reconocimiento me dijo 
que tendría para mucho tiempo con la enfermedad que padezco, y, 
desde hace dos años, me estoy medicando según prescripción suya). 
Apenas ingresé, el Juzgado de aquí comunica al de Gijón la deten-
ción. De Gijón nada contestan. Pasan tres días. Se vuelve a telegrafiar. 
Idéntico resultado. Pasan cuatro, cinco, seis, siete días, insistiéndose 
en una respuesta. Mutismo absoluto. Silencio de tumba. (¿Por qué 
estoy preso? ¿Qué se pretende hacer conmigo? ¿Lo sabe usted, señor 
presidente de la Audiencia?).

Epílogo. – Todavía no se puede escribir. Pero sea cual sea el final 
de la película, todo esto dará por resultado robustecer más y más mis 
energías para continuar la lucha.

Cárcel de Cangas de Tineo, abril 7 de 1918.

El Noroeste,  
14 de abril de 1918.





CANGAS DE TINEO

Tristísimo es el aspecto que estos pasados días presentó, y aún pre-
senta, esta villa. A los días de alegría, de fiestas, de jolgorios, suceden 
ahora días de dolor, de lágrimas. Las calles se hallan casi desiertas, 
siendo pocas, poquísimas, las familias que, cuando no es en su totali-
dad, no tengan algún enfermo. Médicos, boticarios… todos caen en 
cama. Algunos comercios han tenido que cerrarse, y hasta en la fábrica 
de aserrar maderas del Reguerón, se han paralizado por completo los 
trabajos, por falta de operarios.

Es horrible, verdaderamente horrible, los estragos que está cau-
sando la gripe en toda la comarca, y más horrible en las circunstancias 
actuales, en las que la alimentación constituye un difícil problema. 
Desde el primero del actual mes hasta ayer, día 15, se han hecho en 
el Registro Civil nada menos que 103 inscripciones de defunción, 
correspondiendo de éstas más de treinta a la villa. Y si bien es cierto 
que en la villa va en estos últimos días decreciendo algo la epidemia, 
no es menos cierto, desgraciadamente, que en las aldeas va tomando 
un incremento terrible, hasta tal punto, que ayer ocurrieron 13 defun-
ciones y 19 se registraron hoy.

En algunas familias de la villa la epidemia revistió caracteres de 
tragedia. Del hogar del carnicero Avelino Fernández Agudín, her-
mano del directivo del Club Cangas de Tineo y querido amigo Pepe, 
de ese prolijo hogar desaparecieron en unos días la esposa, tres hijos 
y la sirvienta. En casa del caminero Faustino Fernández, también 
fallecieron tres hijos.
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Las campanas ya no tocan a muerto, y se prohíbe la entrada en los 
cementerios. Todos los días se efectúan dos, tres, cuatro y hasta cinco 
entierros, que cruzan silenciosos y sin acompañamiento.

Yo he presenciado espectáculos horribles. Yo he visto a la bestia 
que todos llevamos dentro imponerse en estos momentos de prueba, 
y cómo familias enteras atacadas de la epidemia se hallaron horas y 
horas sin asistencia alguna, sin encontrar quién les llevase siquiera un 
vaso de agua a la cama con qué calmar los ardores de la fiebre.

Yo he penetrado en viviendas infames, insalubres, y hallé hasta 
ocho enfermos en una sola, fétida y raquítica habitación, sólo con dos 
camas. Yo he visto salir del barrio en que habito hasta cuatro féretros 
a un tiempo, en macabra ringlera, seguidos por un solo cura… He 
visto y he palpado en estos días tanta podre, tanta miseria, así moral 
como material, que no me explico cómo no caí epidemiado, ni menos 
cómo tengo fuerzas para guiar la pluma.

Creo que en circunstancias como esta no debe ocultarse nada, y a 
fin de que cada cual sepa a qué atenerse, ahí va, a continuación, la lista 
de los fallecidos en el concejo desde el primero del actual hasta ayer, 
día 15. Procuraré que en las sucesivas correspondencias vaya también 
íntegra la triste relación de los que se mueren, contando para cumplir 
esta promesa con la colaboración del encargado del Registro, del activo 
joven César Avello Morodo:

Fallecidos: Carmen Fuertes Lastra, 3 años, Corias; José Menéndez 
Menéndez, 38 años, Regla de Naviego; Ramona García Arias, 66 años, 
Porley; Joaquina López Álvarez, 60 años, Ridera; Joaquina López 
Galán, 74 años, Regla de Naviego; María Menéndez Cuervo, 63 años, 
Porley; Joaquina Menéndez Fernández, 72 años, Regla de Naviego; José 
Rodríguez Castrillón, una hora, Cangas; María González Agudín, 9 
años, Cangas; Rosalía Ochoa, 59 años. Araniego; Rosaura González 
Menéndez, 22 años, Folguerajú; Emilio Santos Rodríguez, 48 años, 
El Puelo; Gonzalo Claret Azcárate, 33 años, Cangas; Manuel Fer-
nández Blanco, 35 años, Regla de Naviego; María Rodríguez Uría, 40 
años, Regla de Naviego; Marcelina Menéndez, un año, Trasmonte de 
Arriba; Elvira Suárez Menéndez, 23 años, Trasmonte de Abajo, Elvira 
Menéndez Buelta, 11 años, Piedrafita; Isabel Buelta Moncó, 32 años, 
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Piedrafita; María Pérez Álvarez, 28 años, La Linde; Hermenegilda 
Ayalde Goñi, 75 años, Corias; Mercedes Castrillón, 28 años, Cangas; 
José Álvarez Martínez, 45 años, Carballo; Juana López Menéndez, 65 
años, Gedrez; Ángel Menéndez Barreiro, 7 meses, Bruelles; Antonia 
Fernández Fernández, 67 años, Moral; Adolfina del Río Marcos, 6 
años, Cangas; María Menéndez, 27 años, Moncó; María Fernández 
Fernández, 5 años, Cangas; Manuel López Menéndez, 7 años, Tras-
monte de Arriba; Dolores García Lago, 31 años, La Pescal; Aurora 
Fernández Fernández, 5 años, Cangas; Álvaro Armiñán Martínez, 
31 años, Cangas; María Álvarez García, 18 años, Regla de Naviego; 
Perfecta Fernández Álvarez, 46 años, Cangas; Carmen Fernández 
García, 8 años, Cangas; Antonio Rodríguez García, 68 años, Moral; 
Florentina Menéndez Solar, 51 años, Cangas; María Diez Arribas, 65 
años, Riomolín; Antonio Martínez López, 30 años, Cangas; Manuel 
González Martínez, 6 años, Villaláez; Carmen Pérez Menéndez, 70 
años, Santa Marina de Obanca; Herminia Martínez Álvarez, 6 años, 
Ventanueva; Agustín Menéndez López, 6 meses, Monasterio de 
Hermo; Manuel Álvarez Flórez, 31 años, Avelleras; Dolores Azcárate 
Rodríguez, 2 años, Cangas; Felicidad Fuertes Rodríguez, 16 años, 
Fuejo; Adonina Menéndez Mallo, 7 años, Villar de Naviego; Emilia 
Rodríguez Fernández, 24 años, Bergame de Abajo; Josefa Menéndez 
Merás, 28 años, Cangas; José Vega, 5 años, Cangas; Carmen Menén-
dez Martínez, 70 años, Tabladiello; Pilar Fernández García, 6 años, 
Cangas; Victorina Álvarez Rodríguez, 7 años, Santa Marina; Manuel 
Calvo Fernández, 14 años, Rubial; José Manuel Menéndez Martínez, 
8 años, Caldevilla de Rengos; Manuel González Rodríguez, 66 años, 
Corias; Antonio Marrón Fernández, 70 años, Villasino de Limés; 
Carlota Valdés Fernández, 45 años, Llamas de Ambas-Aguas; Jeró-
nimo Menéndez Campo, 73 años, Fuentes de las Montañas; Basilia 
García Agudín, 3 años, Cangas; José Fernández Fernández, 3 años, 
Cangas; Natalio Menéndez Coque, 6 años, Cangas; Olvido Fernández, 
3 años, Ambas-Aguas; Graciano Pérez Coque, 2 años, Carballedo; 
Encarnación Menéndez García, 44 años, Villalar; Generosa Agudín 
García, 68 años, Cerame; Antonia Menéndez García, 30 años, Can-
gas; Constantina Menéndez Marrón, 21 años, Fonceca; Oliva Collar 
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Álvarez, 3 años, Cangas; Avelina García Rodríguez, 39 años, Cangas; 
Rafaela Menéndez Martínez, 29 años, Corias; Benigno Ríos Fernán-
dez, 32 años, Villar de Adralés; Joaquín Fernández Álvarez, 31 años, 
Villar de Adralés; Ángela Rodríguez López, 14 años, Cangas; Manuel 
Navia Rodríguez, 26 años, Ladredo; Manuel Martínez Álvarez, 76 
años, Regla de Perandones; Julia de Llano González Reguerín, 37 
años, Cangas; María Menéndez Verano, 11 años, Villar de Naviego; 
Teresa Menéndez, 72 años, Llamas de Ambas-Aguas; Higinia Barrero 
Menéndez, 33 años, Cibuyo; María Rodríguez Vicente, 38 años, Tainás; 
Maximina Álvarez García, 60 años, Pambley; Eduardo Díaz Rodrí-
guez, 74 años, Cibuyo; María Rodríguez Menéndez, 23 años, Vega del 
Castro; María Tablado, 28 años, Cangas; María de las Nieves Alonso 
Álvarez, 4 años, Cangas; Esteban Rodríguez Ordás, 59 años, Cangas; 
Isabel García Rodríguez, 52 años, Tainás; Rosalía García González, 
53 años, Piedrafita; Luis Martínez Menéndez, 63 años, Llamas de 
Ambas-Aguas; María Barrero Fuertes, 5 años, Cibuyo; Robustiana 
Fernández Fernández, 36 años, Villar de Adralés; María de las Nieves 
Fernández Rodríguez, 15 meses, Medeo; Sabina Menéndez Fuertes, 52 
años, Robledo de Tainás; María González Castro, 11 años, Robledo de 
Tainás; María del Carmen Fernández Fernández, 20 años, San Félix 
de las Montañas; Manuela Alonso, 58 años, Caldevilla de Acio; María 
Sierra Rodríguez, 25 años, Caldevilla de Acio; Santiago Buelta Boto, 35 
años, Trasmonte de Arriba; Agustín Calvo Martínez, 43 años, Rubial; 
Consuelo Rodríguez Martínez, 24 años, Ovallo; y Aniano Rodríguez 
Menéndez, 5 años, Naviego.

Como habréis observado, de los fallecidos, al menos en la villa, la 
mayor parte son niños. ¿Causas de esta crecida mortalidad infantil? 
En su mayoría se mueren los niños por desnutrición, por falta de ali-
mento, por hambre, en una palabra. En otros casos, la falta de higiene, 
lo insalubre de las viviendas y la aglomeración en que muchas familias 
viven. Tanta es la miseria en muchos hogares, que se ha abierto una 
suscripción a fin de facilitar siquiera leche a los epidemiados pobres; y 
constituye un triste espectáculo el ver diariamente la cola que ante el 
Ayuntamiento se forma por los que van en busca del escaso, preciado 
y en estas circunstancias insustituible líquido alimento.
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Como asimismo habréis visto, entre los muertos, además de Ave-
lina García, se hallan la viuda de Oliveros, Gonzalo Claret, el popular 
Gonzalo «el General», y doña Julia de Llano, esposa del Alcalde.

También entre los fallecidos se encuentra el sobrestante de Obras 
públicas de esta zona, el joven don Álvaro Armiñán, natural de Grado, 
hijo del Recaudador de contribuciones de aquella villa, don Ricardo, 
y sobrino carnal del batallador político del mismo apellido. Aunque 
sólo hacía unos diez meses que residía entre nosotros, tantas simpatías 
se había captado, que su prematura muerte fue sentidísima.

*     *     *
El 3 del actual, y presidida por el rey, celebró sesión la Junta de 

Defensa Nacional, aprobando el proyecto de construcción del ferro-
carril estratégico de Villablino (León), a esta villa de Cangas.

Posteriormente, en la Asamblea de Alcaldes de Asturias en Oviedo, 
se acordó pedir al Gobierno, entre otras obras que afectan a la provin-
cia, la construcción de la vía férrea de Cangas a Pravia.

*     *     *
Con objeto de ser útil a sus paisanos en las aflictivas circunstancias 

que atravesamos, se halla entre nosotros, procedente de Madrid, el 
médico militar don Mario Gómez.

*     *     *
La empresa contratante de la conducción del correo entre Grado y 

esta villa, abandonó el servicio el día último del pasado mes, juzgando 
mezquina la cantidad que para este servicio destinara la Dirección gene-
ral de Comunicaciones, y perdiendo la fianza de siete mil pesetas.

Por tal causa, estuvimos incomunicados varios días.
El caciquismo cangués puede estar muy satisfecho de su obra, ya 

que todo este frecuente desbarajuste en el servicio de correos es un 
resultado de lo por él hecho en los primeros días del actual año.

*     *     *
El cura de Corias, don Eliseo Méndez, ha sido nombrado párroco 

de la villa de la Pola, puesto obtenido en recientes oposiciones.
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*     *     *
El primero del actual se posesionó nuevamente del cargo de jefe 

de la guardia municipal de la villa don Arturo Pertierra, quien durante 
varios años había desempeñado ese puesto, del que el caciquismo le 
separara por no serle persona grata.

*     *     *
El Ayuntamiento de Oviedo había tomado la pasada semana el 

nada pensado acuerdo de variar el nombre de la calle de «nuestro» 
Uría por el de «Avenida de Francia».

Esta variación originara muchas y valiosas protestas, y compren-
diendo el Municipio ovetense la precipitación con que había proce-
dido, en la sesión celebrada ayer, y a propuesta del edil republicano 
señor Buylla, anuló el acuerdo anterior dejando a Uría en donde 
bien estaba y dando el nombre de «Avenida de Francia» a otra vía 
de Vetusta.

Noviembre 16 de 1918.

Asturias,  
n.º 232, 5 de enero de 1919.



CRÓNICA CANGUESA

Con tiempo en verdad espléndido se celebraron las fiestas de Pas-
cua. Los alrededores de la villa presentaban en la tarde del domingo 
muy pintoresco aspecto, viéndose muchos grupos de jóvenes y no 
jóvenes que diseminados por una y otra parte se hallaban merendando 
las clásicas bollas.

Por la noche no faltó animado baile en el paseo de Dámaso Arango, 
al mismo tiempo que en el teatro actuaba un trío titulado «Zarago-
zano».

Pero si en la villa transcurrieron estas fiestas con tranquilidad 
absoluta, no ocurrió lo mismo, desgraciadamente, en algunas aldeas, 
habiendo que registrar dos hechos sangrientos, con la muerte de un 
hombre.

Se desarrolló el primer hecho criminoso en la noche del domingo 
de Pascuas, en el pueblo de Pambley, en donde durante un baile y por 
cuestión de faldas, discutieron y se fueron a las manos los jóvenes Ángel 
Fernández López (a) Rufo, de 18 años de edad, vecino de Ordial, y 
José Menéndez Menéndez, de 30 años, vecino de Jarceley, resultando 
de la contienda el último mencionado, con extensas puñaladas, diag-
nosticadas de leves, pero que motivaron el ingreso del lesionado en 
el hospital para su curación. El autor de las lesiones fue detenido y 
procesado, recobrando al cabo de unos días libertad provisional.

La segunda riña, que degeneró en homicidio, se desarrolló en el 
cercano pueblo de Vallinas, en las primeras horas de la madrugada 
del 21 al 22.
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Se celebró el 21 en esa aldea, la fiesta de san Isidro, a cuya fiesta 
concurrieron, como de costumbre, muchos vecinos del inmediato lugar 
de Curriellos.

Sin que todavía se haya podido poner en claro el porqué de la 
cuestión –aunque es de suponer que la causa esté en el exceso en la 
ingestión de bebidas alcohólicas– el caso es que entre algunos vecinos 
de uno y otro pueblo, se suscitó una reyerta, que rápidamente se con-
virtió en batalla campal, quedando muerto de un tremendo garrotazo 
en la cabeza, Rafael Menéndez Cadierno, de unos 44 años de edad, 
soltero, vecino de Curriellos y recibiendo lesiones leves José Rodríguez 
y Rodríguez, (a) Clarín, casado y vecino del mismo pueblo.

Como autor del homicidio, convicto y confeso del delito, se halla 
detenido el joven de 23 años, José Salguero Menéndez, vecino de Val-
llinas; y como encubridor fue también detenido y procesado, aunque 
actualmente se halla en libertad provisional el vecino del homicida, 
José Tejón Rodríguez.

El cadáver del desgraciado Rafael fue traído al depósito del hos-
pital, en donde se le practicó la autopsia, recibiendo sepultura en el 
cementerio de este benéfico establecimiento.

*     *     *
Por fin y tras no pocos trabajos y penalidades los vecinos de la 

Viliella, damnificados por el terrible incendio ocurrido en ese pueblo 
a principios del pasado año, han recibido el producto de la suscrip-
ción para ellos iniciada y llevada a efecto por el Centro Asturiano de 
Madrid, y que importó 2.057 pesetas.

Ya en poder de los perjudicados esa cantidad, nuestro convecino 
don Avelino F. Agudín les hizo entrega de los 50 duros que con tal 
destino enviara el Club Cangas de Tineo, de esa, cuya cantidad se había 
demorado en entregar en espera de lo recaudado en Madrid.

Al mismo tiempo el Alcalde les entregó cien pesetas que a raíz del 
siniestro girara el diputado por el distrito, señor Suárez Inclán.

Lo recibido en total suma 2.407 pesetas, que repartidas entre los 
22 vecinos perjudicados, correspondió a cada uno 109 pesetas con 40 
céntimos.
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*     *     *
Entre los indultos de última pena firmados por el rey con motivo 

del Viernes Santo, se halla el de Laureano Sal Collar (a) Navarro, el 
cual individuo, beneficiado recientemente por otro indulto, queda así 
libre de las dos penas de muerte que sobre él pesaban.

*     *     *
Desde el 21, y con servicio cada segundo día, tenemos nuevamente 

en circulación entre Grado y Cangas, el automóvil de la empresa 
«Maurines».

Aunque el precio por asiento continúa elevadísimo, pues cuesta 
nada menos que 22 pesetas el recorrido de los 75 kilómetros que 
mediara entre Cangas y Grado, esta reanudación del servicio ha sido 
bien acogida, ya que así se termina, aunque sea de modo parcial, la ya 
prolongada incomunicación que estábamos padeciendo.

*     *     *
El tiempo nos está gastando unas bromas de padre y señor mío. Sin 

previo aviso, cuando menos lo esperábamos, después de unos días de 
espléndido sol, la nieve es con nosotros, desde hace tres días.

El fenómeno meteorológico se desarrolla en seco; es decir, sin haber 
precedido lluvia, con la tierra seca y hasta reseca, se dejó caer la nieve. 
Y menos mal que no heló, y que hoy luce a ratos el sol, haciendo éste 
presagiar la pronta terminación de este extemporáneo y crudísimo 
temporal.

Cangas de Tineo, abril 30, 1919. 

Asturias,  
n.º 256, 22 de junio de 1919.





CRÓNICA CANGUESA

Dos desgraciados accidentes motivados por imprudencias se regis-
traron en estos pasados días.

Ocurrió uno en la villa, en la tarde del 18. Hallándose el joven 
herrero José Queipo (a) Tole, vecino de la calle de la Fuente, exami-
nando una pistola automática que le habían entregado para su arreglo, 
al pretender sacar un cartucho que quedara en la recámara, se disparó 
y la bala penetró en el vientre de una mujer, vecina de la misma calle 
y llamada Carmen García, de unos 50 años de edad, esposa de José 
Mayo (a) Peluco, que en conversación con otras mujeres se hallaba 
cerca de la puerta de la herrería.

En gravísimo estado fue recogida la desgraciada mujer; y aunque 
en horas siguientes se temía un funesto desenlace, afortunadamente 
no se confirmaron tan tristes pronósticos, por cuanto la lesionada se 
encuentra hoy fuera de peligro en el hospital de Oviedo, al que fue 
trasladada al día siguiente de ocurrido el accidente en el automóvil 
de D. Román Arango.

El imprudente autor de la desgracia ingresó en la cárcel y fue proce-
sado, recobrando libertad provisional al segundo día de la detención.

El otro desgraciado accidente, más desgraciado que el anterior, 
ocurrió el día 24 en Irrondo de Besullo, siendo la víctima el vecino 
de ese mentado pueblo, joven de 27 años, Celestino García García, 
quien hallándose cogiendo ramas de un cerezo, se cayó del árbol, 
y tan fuerte fue el golpe recibido en la caída, que falleció instantá-
neamente.
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[…]
Al cerrar esta correspondencia me llega la noticia de dos sucesos 

de los que por el momento carezco de concretos detalles.
Se refiere uno a que en la noche de anteayer, sábado, hallándose 

varios individuos del pueblo de Limés jugando al julepe, uno de los 
jugadores disparó contra otro dos tiros de revólver, sin que afortu-
nadamente hiciese blanco, pero que dio motivo para que el agresor 
ingresase en la cárcel.

El otro suceso ocurrió ayer en Gedrez. Una imprudencia más que 
añadir a la larga serie. Dos jóvenes que examinaban una pistola; sale 
la bala, y uno de ellos cae gravemente herido, con el pecho atravesado, 
trasladándosele hoy a Oviedo –y por cierto sin que al Juzgado se le 
haya notificado todavía lo ocurrido— para la extracción del proyectil, 
que al parecer quedó incrustado en una costilla.

Asturias,  
n.º 277, 16 de noviembre de 1919.



CRÓNICA CANGUESA

Con gran concurrencia se celebró el día primero del corriente 
diciembre la importante feria de San Andrés.

Ya sabéis la impaciencia con que siempre se esperó esta feria. Impa-
ciencia bien justificada, ya que en este día se acostumbra a comprar 
para la matanza. Pero tal y como va lo de la carestía, siempre en 
creciente, lo pasado, pasado fue y lo actual indica que eso de comprar 
un cerdo y un jato para que una familia pueda pasar el invierno sin 
muchas privaciones queda sólo para los privilegiados de la fortuna. 
Con deciros que en esta feria se cotizó el ganado de cerda a 55 y 60 
pesetas la arroba y a 50 el vacuno, está dicho hasta qué altura llega 
esto de la carestía de la vida.

Claro está que con esta elevación de precios alguien tiene que bene-
ficiarse, y en este caso concreto los beneficiados son los que deben ser, 
los productores, o los aldeanos, como queráis denominarlos. El dinero 
que antes estaba acaparado en ciudades y villas, afluye ahora al campo, y 
puede asegurarse que en las aldeas se alimentan actualmente mejor sus 
moradores que los de villas y ciudades. En estos días pude observar que 
el paisano ya no regatea en los comercios; que en vez del aguardiente y la 
caña y el mal tabaco con que antes se envenenaba, consume ahora licores 
de los más finos –de los que antes se reservaban para los «señoritos»– y 
fuma buenos cigarros y no le faltan unos duros en el bolsillo.

Las transacciones efectuadas en el ferial no fueron muchas, en 
relación al ganado presentado. En su mayor parte, las reses vendidas 
se destinaron al abastecimiento de diferentes mercados nacionales.
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*     *     *
La Inspección de primera enseñanza concedió un voto de gracias, 

por lo bien que desempeñan su cargo, a los maestros de este concejo 
don Ibo M. Solar y don Emilio Posal, de las escuelas, respectivamente, 
de Cangas y Posada de Rengos.

*     *     *
En esta villa dejó de existir hace unos días el obrero Federico 

Murga, ocurriendo con motivo de su entierro un caso de sectarismo 
religioso que está siendo muy comentado y muy censurado.

El finado era una persona honradísima, muy justamente querido 
por todo el vecindario. Durante la enfermedad se confesó dos veces, y 
poco antes del fallecimiento se le administró el viático. Ateniéndonos 
al aforismo vulgar, podemos decir que siempre cumplió con la Iglesia; 
es decir, iba a misa, confesaba y comulgaba y hasta adquiría bula. Era, 
por tanto, un fiel cumplidor de lo que la Iglesia católica demanda.

Al llegar la hora del entierro, el cura regente, el mismo cura que 
le había confesado y administrado el viático se negó a dar sepultura 
católica al cadáver pretextando que el fallecido vivía desde hace veinte 
años maritalmente con una mujer, sin estar casados, y que en sus 
últimos momentos se había negado a su pretensión de expulsar de su 
lado a la mujer con quien vivía.

Como en Cangas no hay cementerio civil, el cadáver del honrado 
obrero fue sepultado en el católico, a pesar de la oposición del clero. 
Se proyectaba dar al acto el carácter de manifestación de protesta 
contra el proceder sectario del cura; pero la hora del sepelio se ade-
lantó, y sólo pudimos concurrir los que, en previsión de ese adelanto 
de hora, nos habíamos estacionado desde hora temprana junto a la 
casa mortuoria.

[…]

Asturias,  
n.º 287, 1 febrero de 1920.



CRÓNICA CANGUESA

Perdonen los lectores cangueses por haber dejado de escribir 
una de mis acostumbradas crónicas, la correspondiente a la primer 
quincena de este hoy finado mes de diciembre. Un suceso para mí 
tristísimo motivó esta falta. En la mañana del 14 fui dolorosamente 
sorprendido con la noticia de la repentina muerte de mi buení-
simo tío el cura párroco de Cornellana. Y a este pueblo me trasladé 
inmediatamente, y en él continúo aún hoy día, y en él escribo estas 
cuartillas, aunque no con gusto, dadas las tristes circunstancias, pero 
sí os aseguro que cojo y dejo deslizarse la pluma con la satisfacción 
de quien cumple un deber.

Aunque mi buen tío había nacido y había pasado su primera juven-
tud en nuestro concejo de Cangas, sin duda para la mayoría de los 
cangueses fuese personalmente completamente desconocido. ¿Y cómo 
no iba a ser así, si llevaba al frente de este arciprestazgo de Cornellana 
más de cincuenta años, sin apenas en todo ese tiempo poder visitar 
su natal tierra? De cómo era en su vida, bastará os diga que pudiendo 
ocupar altos puestos se negó siempre a ello, y en continuo sacrificio 
vivió pobremente y en pobreza murió. Preguntad por «su cura» a los 
naturales de este pueblo y parroquia de Cornellana residentes en esa; 
preguntadles por don Francisco Díaz González, y ellos os dirán quién 
era y cómo era…

De Cangas tengo una noticia buena, buenísima, que comunicaros. 
¡Ojalá fuesen todas tan agradables! Se refiere a que el caciquismo 
inclanista, aquel vergonzoso caciquismo político que padecíamos desde 
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hace nada menos que treinta años, ya no existe, fue derrotado estre-
pitosamente en las elecciones del día 19.

Como había vaticinado en anteriores correspondencias, nuestro 
candidato, el candidato cangués, don Antonio R. Arango, derrotó en 
toda línea al ex ministro y cacique Suárez Inclán, por una mayoría de 
cerca de dos mil votos.

Reproduzco por concejos el resultado electoral en el distrito, ya que las 
cifras de votación os dirán mucho más de lo que yo pudiera deciros.

Cangas: Arango, 2.296 votos; Inclán, 823.
Degaña: Arango, 150; Inclán, 74.
Grandas de Salime: Arango, 201; Inclán, 344.
Ibias: Arango, 424; Inclán, 623.
Somiedo: Arango, 670; Inclán, 269.
En total: Arango, 3.781; Inclán, 2.146.

Es decir, que tan sólo en los concejos de Grandas de Salime e Ibias 
se vio algo de apego al inclanismo. De los deseos del concejo de Cangas 
por derrotar al caciquismo da idea el hecho de que figurando en el 
censo electoral unos 3.200 electores acudiesen a las urnas 3.119.

*     *     *
El día primero de mes se celebró en la villa la feria de San Andrés. 

Estuvo muy concurrida, y se efectuaron bastantes transacciones en 
ganados vacuno y de cerda. El «gocho» se pagó a 50 pesetas la arroba, 
y a poco menos la de «xato» o ternera.

*     *     *
Hace unos días se recibió en Cangas la triste noticia de haber 

dejado de existir en México, víctima de un desgraciado accidente, el 
joven cangués Servando Pérez García, quien sólo hacía unos meses 
había emigrado a esa república mexicana.

*     *     *
La superstición y el fanatismo religioso, que tantos estragos hacen 

en nuestras aldeas, por muy poco no son causa de que todo un pueblo 
fuese pasto de las llamas.
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En casa del «Rey», de Santa Ana, enfermaron, al parecer, algunas 
reses de ganado vacuno, y para curarlas no hallaron mejor medicina 
que la de quemar en la cuadra ramos de laurel bendito; pero con 
tanta torpeza manipuló el… «sanitario» encargado de administrar el 
«medicamento», que el fuego de los ramos se propagó a toda la casa, 
ocasionando pérdidas de alguna consideración, y gracias al arrojo de 
los vecinos de ese pueblo y de otros cercanos no hicieron presa las 
llamas en los demás edificios de la aldea.

*     *     *
Repentinamente dejó de existir en la localidad la señorita Encar-

nación Jiménez Valcárcel.

*     *     *
La nieve nos visitó nuevamente este invierno, hace unos quince días. 

Se cubrió todo con ligera capa, que desapareció apenas el fenómeno 
meteorológico cesó de manifestarse.

Un viento huracanado azotó días pasados la provincia. De Cangas 
me dicen que por allá no ocasionó muchos desperfectos; y me hablan 
de que, por consecuencia de ese huracán, se incendió una casa en 
Curriellos. No me expresan a quién pertenezca el edificio siniestrado, 
aunque indican que es la primera casa del pueblo, y supongo se refieran 
a la única que de esa aldea se veía desde la villa.

Monasterio de San Juan de Cornellana,  
diciembre 31 de 1920. 

Asturias,  
n.º 340, 13 de febrero de 1921.





CRÓNICA CANGUESA: SEMBRADOR  
DE CULTURA

Innumerables veces me lo tienen reprochado, en incontables oca-
siones me tienen repetido que «no sirvo» para dedicar loas; que de mi 
pluma, que dicen mojarse en hiel, siempre sale la crítica lacerante y 
punzante, con intenciones de destruir lo que toque; que si en alguna 
ocasión tengo que aplaudir algún acto que aplauso merezca, salgo del 
paso con cuatro líneas, refiriendo escuetamente el acto aplaudible, sin 
meterme en comentarios.

Así hablan mis censores: ¿Tienen o no razón en sus censuras? Acaso 
la tengan y acaso no la tengan. Porque, más que en mí, ¿no estará la culpa 
en el ambiente que me rodea, o, mejor dicho, en los actos de las perso-
nas de quienes me veo precisado a hablar una y otra vez? ¡Qué mayor 
satisfacción para el cronista si pudiese llenar continuamente cuartillas y 
más cuartillas repletas de loas! Pero de loas merecidas, porque para «las 
otras», para las de bombo y platillos, para esas… no sirvo.

¿Qué adónde voy con este raro exordio? Voy a remediar una injusti-
cia; que injusticia y muy grande implicaría silenciar determinados actos 
dignos del mayor encomio. Voy a hablaros de un «americano» como 
vosotros, de un alma altruista que desde hace años está haciendo en 
beneficio del concejo más, mucho más que hicieron en un siglo todos los 
politicastros que padecimos. Voy, en fin, a descubriros a un sembrador 
de cultura: don Marcelino Peláez, nacido en el pueblo de Onón.

¿No os suena ese nombre, verdad? No es extraño que para la mayor 
parte de vosotros sea desconocido. Muy niño emigró a la Argentina 
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don Marcelino, lanzado a la ventura sin más bagaje que sus arrestos 
de luchador. Y en lucha estuvo años y más años; e indudablemente 
en el largo período de emigración palparía miserias y más miserias, 
presenciaría incontables tragedias y padecería no poco, aleccionándose 
diariamente en los propios dolores y en los dolores ajenos.

Venció a la adversidad; derrochando energías consiguió labrarse una 
regular fortuna. Y hastiado de tanto bregar, buscando algo del mere-
cido descanso, retornó al nativo solar, sin suponer que aquí también 
tendría mucho que luchar, lucha acaso peor que en las pampas argen-
tinas; lucha contra el abandono, la rutina y la incultura. Vio que en su 
pueblo continuaba todo igual, en estancamiento mortal; que si hacía 
cuarenta años, cuando emigró, la escuela en que aprendió las primeras 
letras se hallaba instalada en infecta cuadra, en el mismo o aun peor 
local continuaba. Tendió la vista en derredor, y en todos los pueblos 
del concejo se le presentó el mismo cuadro de desolación: el mismo 
abandono y la misma incultura. Los niños de hoy, los emigrantes de 
mañana, continuarían la triste historia de rodar por las Américas sin 
conocer las más rudimentarias nociones de instrucción, condenados así 
a una vida de esclavos, como si sobre todos pesase una maldición.

Vio claramente la causa del mal, y no vaciló. Se dirigió al Ayunta-
miento y expuso su proyecto, un bello proyecto suyo. Anunció que se 
proponía construir en su pueblo un edificio para escuela, y que daría 
una subvención de mil o más pesetas a cada uno de los pueblos del 
concejo que quisieran levantar casa escolar.

El caciquismo que entonces padecíamos acogió con indiferencia 
los proyectos del señor Peláez. No les convenía a estos politicastros 
que se construyesen escuelas. La escuela implica instrucción, cultura, 
y de terminarse con el analfabetismo, se terminaba también con el 
reinado del caciquismo.

Ante esta hipócrita y encubierta oposición caciquil –oposición que 
más tarde quedó vergonzosamente demostrada–, tampoco se arredró 
don Marcelino, que tiene temple de acero, como buen serrano. En su 
pueblo, y al lado de su humilde hogar, empezó la construcción de un 
elegante y adecuado edificio para escuela, inaugurado recientemente, 
y de cuya obra podéis formar idea por las fotografías que acompañan 
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a esta crónica. Al mismo tiempo concedía importantes subvenciones a 
los pueblos que se comprometían a levantar edificio escolar, gastándose 
en todo esto no pocos miles de duros.

Así es don Marcelino: un apóstol de la instrucción, un sembrador 
de cultura. Vosotros, los cangueses que por las Américas os halláis, ¿no 
os creéis en el deber de solidarizaros con esta obra del señor Peláez? 
Nadie mejor que vosotros sabe –pues la experiencia os lo enseñó– que 
sólo en la instrucción se hallan las armas capaces de vencer en la lucha 
por la vida. Si por las actuales circunstancias de crisis económica no 
podéis por el momento demostrar vuestra solidaridad en forma mate-
rial, es decir, contribuyendo a extender el apostolado de don Marcelino, 
podéis, sí, demostrarle vuestra adhesión espiritual, con el alma y el 
corazón. Que dondequiera que exista una agrupación canguesa figure 
en cuadro de honor el nombre de don Marcelino Peláez.

Julio, 1921.

Asturias,  
n.º 365, 14 de agosto de 1921.





CRÓNICA CANGUESA

No recuerdo fecha; pero creo hace precisamente un año que inte-
rrumpí estas crónicas canguesas, esta charla periódica con los cangueses 
en esa República residentes. Interrupción pública, ya que la correspon-
dencia particular no escaseó en ese lapso de tiempo, correspondencia 
en la cual traté en lo posible de llevar a esa lo más saliente de lo que 
por aquí ocurría.

Bueno. Dejemos «xirigonsas» a un lado, y vayamos a lo «práctico», 
que en este caso es para vosotros la relación de las «ocurrencias» de este 
concejo extremo occidental asturiano. Aunque en verdad de verdad el 
desarrollo de la vida en la comarca se diferencia muy poco de uno a 
otro día y de uno a otro año: un cambio de lugar y de personas, y, esto 
es todo; lo demás, «el hecho», idéntico o casi idéntico. Claro está que 
algo extraordinario tiene que ocurrir al margen del monótono vivir 
pueblerino, y este extraordinario será lo que principalmente procure 
recoger para estas mis charlas.

Y ya voy charlando demasiado, me parece, de lo que para voso-
tros ninguna o muy escasa importancia puede tener. Juzgué necesario 
encabezar esta crónica con unas líneas a guisa de explicación, ya que 
presentación no la necesito para vosotros, pero la pluma se deja correr 
desbocada y trabajo me cuesta sujetarla.

Al iniciar estas crónicas o charlas en El Progreso de Asturias, pudiera 
expresar, cual fray Luis de León: «Decíamos ayer…» Porque en este 
«ayer» de hace un año creo os hablaba al final de la llegada de «ameri-
canos», y con «americanos» quiero empezar hoy la conversación. ¡Y que 
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no llegaron pocos en estos días! Ved la lista. De Richmond (Estados 
Unidos), Severiano Álvarez García, de Llano, que vino a casarse, y de 
cuya boda os hablaré luego. De Cárdenas, la joven señora canguesa 
Adriana Avello de Pérez García, con tres niños; José Rodríguez Riesco 
y Constantino Blanco, del pueblo de San Félix de las Montañas, y la 
joven Carmen Valdés, del partido de Sierra. De Camagüey, José Rubio, 
de Trones. De La Habana, el ex-presidente de los Clubs «Cangas de 
Tineo» y «Acebo», prestigioso miembro de la colonia canguesa, José 
Álvarez García, y su esposa doña Carmen González, que residen en 
esta villa; Antonio López García, de Llano, ex-tesorero de los indica-
dos Clubs; Manuel Rodríguez Castellanos, de Besullo, empleado del 
Real Banco del Canadá; Valentín García, joven cangués, y otros más 
cuyos nombres y pueblo de naturaleza o residencia ignoro.

Con la llegada de los «americanos» coinciden las fiestas, o las fiestas 
coinciden con la llegada de los «americanos». Me refiero naturalmente 
a las fiestas de carácter familiar, y no a las que a fecha fija señala o 
impone el Santoral. Y la primer fiesta fue… nupcial: la boda de Seve-
rino Álvarez con la bella joven canguesa María Rodríguez, hija del 
popular pirotécnico Raimundo Rodríguez («Cantarín»). Se efectuó el 
21 del próximo pasado Junio, actuando de padrinos los hermanos del 
novio José Álvarez y su esposa doña Carmen González. Boda muy 
rumbosa, como no podía menos de serlo tratándose de tales novios y de 
tales padrinos. El bonito paseo de «Los Nogales», a orillas del Narcea, 
fiesta de mucho rumbo, en la que hubo derroche de todo: derroche 
en el servicio de mesa, derroche de habanos, derroche de música con 
su correspondiente baile, derroche de pólvora y derroche de alegría. 
Como acompaño fotografía, y a fin de no hacer interminable esta 
crónica, excuso dar nombres de asistentes a la boda.

Pasaré por alto hoy, dejaré para otro día hablaros de dos muy 
agradables excursiones en «auto», a Ventanueva una y a Pola de 
Allande la otra, siendo los excursionistas los «americanos de última 
hornada» José Álvarez y Antonio López, con sus respectivas fami-
lias, a quienes acompañó el cronista. Quiero charlar algo de esta 
fiesta, de esta jira que dio, celebrando su onomástica, el prestigioso 
«americano», de todos vosotros muy conocido y querido, don Juan 
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Rodríguez, que desde hace un año reside con su familia en este 
nuestro Cangas rodeado de las simpatías y querer de toda la villa. 
En el más que ameno, delicioso campo de «El Ferrador» reunió, 
con la suya, a distinguidas familias canguesas: la del prestigioso 
médico don Victorino López Llano; la de don Joaquín Arce; la 
de Ménguez; la de Verano; y otros y otras personas más, aislados, 
solitarios, es decir, que asistíamos solos, dado el carácter de la fiesta, 
venía a constituir el todo una sola familia: Cubanos y Asturianos 
se dan la mano. Acompaño también fotografía, y ella me releva de 
la larga lista de nombres; y tened cuidado, rapaces, no perderla, 
al mirar esas rapacinas, porque os juro que ya todas tienen novio. 
Bueno. El menú, excelente, excelentísimo, mejor que en cualquier 
hotel de primer orden, corriendo al final en abundancia el exquisito 
champagne Codorniu y no faltando tampoco excelentes habanos. 
La fiesta transcurrió muy agradablemente. La «tropa menuda» hizo 
las delicias de la «gente seria», y la «gente seria» hizo las delicias de 
la «gente menuda». –¡Felicidades, don Juan, y que los nietos que le 
dé la joyita de la casa puedan expresar idénticos deseos!

De las otras fiestas, de las santorales, de las romerías, todas se 
van celebrando con la animación acostumbrada. Tuvimos una de 
Corpus malísima, muy aburrida, sin siquiera procesión, con un 
tiempo endemoniado, y con tanto frío, que la nieve se dejó ver por 
Leitariegos, habiendo necesidad de recurrir –¡mediado junio!– a los 
abrigos invernales. Y no hablemos aún de las fiestas del Carmen, 
que se están haciendo muchos preparativos. Esto será asunto de 
una próxima charla, en la que también aludiremos a varias cosas 
interesantes que hoy quedan aquí por exceso de conversación y 
falta de espacio.

Como final, una nota triste; que escrito está que no todo han de ser 
alegrías. Hallándose hace unos días cogiendo el fruto de un guindal 
la mujer de Leandro el Cantero tuvo la desgracia de caerse del árbol, 
recibiendo en la caída tan graves lesiones, que la pobre mujer dejó de 
existir a las pocas horas de ocurrido el accidente.

Cangas de Tineo, Julio 1912.
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N[ota] de R[edacción]. No recibimos las fotografías a que alude 
nuestro estimado colaborador.

El Progreso de Asturias,  
n.º 100, 10 de agosto de 1922.



CRÓNICA CANGUESA

Dispuesto a continuar con la charla prometida, en la tarde del 
22 me hallaba poniendo en orden unas notas que con relación a las 
fiestas del Carmen había tomado para llenar unas cuantas cuar-
tillas, cuando llegó a mí la noticia de haber ocurrido en aquella 
tarde un desgraciadísimo accidente de automóvil en las cercanías 
de Carballo.

Procuré, claro está, informarme inmediatamente. Las primeras 
noticias que circulaban eran en extremo muy alarmantes. Se hablaba 
de varios muertos y numerosos heridos. Las autoridades locales y los 
seis o siete médicos que en la villa había, salieron sin demora para el 
lugar del suceso. Al oscurecer, empezaron a llegar autos con heridos, 
conducidos al hospital para ser asistidos. En total, once fueron hos-
pitalizados, quedando otros tres en Carballo.

Con la llegada de heridos, médicos y autoridades, pudo saberse 
que resultara un muerto, una mujer de Carballo llamada María 
Collar Rodríguez, de 30 años, y se conocieron también detalles del 
accidente.

Se celebraba ese día la boda de los jóvenes Manuel González Rodrí-
guez y María González, de Corias él y de Carballo ella.

Para el acto de boda habían alquilado el autocamioneta que 
prestaba el servicio de conducción del correo entre Cangas y Ven-
tanueva. Conducía el coche su dueño, Ginés Rodríguez Collar. 
Terminada la comida de boda, se proponían novios e invitados 
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subir a Cibea a tomar café. En el auto y no obstante reiteradas 
protestas del conductor, se habían colocado o prensado de treinta 
a treinta y cinco personas, en el interior unas y sobre la cubierta 
otras. A poco de salir de Carballo, en lo más duro de la pendiente, 
la camioneta patinó en retroceso, sin duda por exceso de carga. El 
conductor procuró que los ocupantes abandonaran el auto, pero 
ya no era posible. Los que iban sobre la cubierta se lanzaron a la 
carretera, resultando algunos heridos. El coche continuó en su 
descenso, hasta que, saliendo de la carretera las ruedas traseras, dio 
la vuelta de campana, cayendo por un terraplén muy inclinado y 
rodando a vueltas por un barranco erizado de peñascos y de unos 
sesenta metros de longitud, dejando tras sí estela de heridos, y 
yendo a chocar en la orilla del río contra un árbol, que tronchó. 
El coche quedó reducido a informe y menudo montón de astillas. 
El cadáver de la infeliz mujer a que aludo al principio apareció 
en el centro del río, e indudablemente la muerte fue ocasionada al 
chocar el auto contra el árbol.

Los heridos, con magullamientos y heridas unos y fracturas de 
brazos y piernas otros, fueron: Bonifacio González Rodríguez, de 
13 años; María Aumente Flórez, de 24; Benjamín Martínez, de 18; 
Carmen Fernández González, de 14; Ginés Rodríguez Collar, de 42; 
María Rodríguez Álvarez, de 19; Manuel González Rodríguez, de 
25; Carmen González Rodríguez, de 14; María González Rodríguez; 
Pilar González Rodríguez, de 11; María Rodríguez, de 19; Margarita 
Menéndez, Josefa Álvarez y una sirvienta de la casa de Roque, de 
Carballo, llamada María.

Afortunadamente, ninguno de los heridos se halla de gravedad 
extrema, y ya algunos fueron dados de alta en la fecha en que escribo, 
último día de mes.

De fiestas poco he de hablaros. No está el ánimo para ello. Hubo 
mucha animación y muchos forasteros. Poca variación en el programa 
a otros años. Como novedad, la banda de música de Luarca y una 
función de cante asturiano por los célebres cantadores regionales 
«Cuchichi» y «Botón».
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En lo demás, verbenas, bailes, pólvora en abundancia y juergas a 
todo trapo.

[…]

Cangas de Tineo, 1922. 

El Progreso de Asturias,  
n.º 102, 30 de agosto de 1922.





DE CANGAS DE TINEO

Prolongada ausencia fue causa de dejaros sin la charla correspon-
diente el pasado mes; mes de romerías tan importantes como la de 
Acebo, Ecce-Homo y Cristo de Puchanca, todas las cuales estuvieron, 
según informes, muy animadas.

*     *     *
El mes actual dio principio con las vendimias. El tiempo se mostró 

espléndido, con sol agosteño, y la operación de vendimia se efectuó, 
por tanto, en inmejorables condiciones. La cosecha, en general, no 
es tan abundante como el pasado año; pero la calidad del vino será 
mucho mejor.

*     *     *
Hace unos días se vio en la Audiencia provincial el juicio por jura-

dos contra el tristemente célebre cura de Santiago de Sierra, don Eladio 
Arias, quien en 10 de diciembre del pasado año dio muerte alevosa a su 
joven feligrés Benjamín Menéndez Uría, por resentimientos que tenía 
con la familia de la víctima. En favor del cura se pusieron toda clase 
de influencias, y se apeló hasta el soborno de jurados, consiguiéndose 
así que en el acto del juicio hubiese empate para la sentencia, empate 
que anuló con su voto el presidente del tribunal, votó en favor del cura, 
declarándose a éste inculpable y recobrando, por tanto, inmediata-
mente la libertad. Y a nadie extrañó el caso. ¡Se trataba de un cura! Y 
menos mal que no se condenó a un hermano del muerto acusado de 
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haber causado lesiones al cura inmediatamente después de cometido 
por éste el asesinato.

Pero el mismo jurado que tan benigno se mostró con el cura 
asesino, condenó al siguiente día, y nada menos que a doce años 
y un día de presidio y 5.000 pesetas de indemnización, al joven 
Benigno Cachón Álvarez (a) «El Ferreru», de Vallado, quien hallán-
dose embriagado suscitó una riña en un baile que se celebraba en 
el pueblo de Sorrodiles, poniendo fin al altercado disparando un 
tiro de revólver teniendo la desgracia de matar al también joven 
José Rodríguez Arias (a) «Mata», que intervino en la riña como 
apaciguador de ánimos.

Absuelto el cura y condenado el joven de Vallado, el Jurado quiso 
demostrar una vez más lo justiciera que es ésta tan típica justicia 
española que mandan hacer, y a una infeliz mujer que siéndole inso-
portable la vida conyugal se separa de su marido y que poco después 
de la separación penetró en la casa que era de ambos y se llevó unas 
cosas y otros utensilios de cocina de su pertenencia, tasado todo en 
unas seis pesetas, se la condenó a 2 años y unos días de cárcel y no sé 
cuántas pesetas de indemnización. Y todo esto sin que el marido ni 
nadie sostuviese la absurda acusación.

Son estos tres casos muy típicos ¿verdad? Pues aún queda este 
otro:

Recientemente en la villa de San Antolín de Ibias, una pareja de 
la Guardia civil del puesto de Grandas de Salime dio muerte de un 
balazo de máuser al joven ibiense Dositeo González, hijo político de 
don Estanislao Villanueva Suárez.

Circulan dos versiones respecto a cómo ocurrió el caso éste. Los 
guardias dicen que al pretender cachear a ese joven y otros más fueron 
por ellos agredidos, viéndose precisados a usar del máuser. Pero los 
compañeros del muerto afirman que no hubo tal agresión ni intento 
de ella; que los guardias dispararon por disparar, porque sí.

El muerto deja viuda y cuatro hijos. Un hermano de la víctima y 
un primo del mismo fueron detenidos y conducidos muy esposados 
a Oviedo, sometidos a la jurisdicción de guerra, con la consiguiente 
acusación de agresión a los guardias.
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En resumen: En hechos criminosos en que intervengan curas o 
guardias civiles… ¡chitón!

*     *     *

En la mañana del 10 del actual tuvo efecto el acto de descubrir una 
muy artística lápida adquirida por suscripción popular, y que colocada 
en la fachada principal del Hospital-Asilo perpetuará la memoria 
del fundador y protector de la benéfica Casa, don Félix María Villa, 
fallecido en 1908.

Por la noche, y en memoria del mismo, se celebró en el Teatro una 
velada literario-musical, destinándose los ingresos de taquilla para el 
Hospital.

*     *     *

Otro homenaje popular se celebró en este mes que hoy finaliza, 
a iniciativa del médico militar don Mario Gómez. Fue al ilustre 
ingeniero cangués don José Arango –Pepe Arango, como familiar-
mente le llamamos sus paisanos–, por sus desprendimientos en favor 
de esta villa en que nació, habiendo donado recientemente nada 
menos que 60.000 pesetas para obras de alcantarillado en Cangas, 
obras a las que seguirá el cementado de principales calles y plazas, 
quedando así la villa, a la par que higiénica, con aspecto estético de 
gran población.

El acto de homenaje, consistente en un banquete, se celebró tam-
bién en el salón del teatro, que resultó insuficiente para dar cabida a 
todos los que en las listas se habían inscrito. El médico don Manuel 
Gómez leyó unas cuartillas loando los actos altruistas de Pepe Arango 
en favor de Cangas, continuando la historia de su fallecido padre, del 
inolvidable don Dámaso Arango.

El notario de la localidad, don Rafael Rodríguez, aprovechó este 
acto y la finalidad del mismo para conseguir prosélitos en pro de un 
nuevo edificio para teatro y Casino. Se proyecta construir otro, con 
presupuesto de 50.000 pesetas en mil acciones de 50 pesetas. Sólo 
en esa noche quedaron comprometidas 640 acciones, representativas 
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de 32.000 pesetas. Es de suponer, por consiguiente, que en breve sea 
una realidad la construcción del nuevo teatro.

[…]

Octubre 31 de 1922.

El Progreso de Asturias,  
n.º 111, 30 de noviembre de 1922.



CRÓNICA CANGUESA

Como resultado de una visita de inspección efectuada en este 
Ayuntamiento de Cangas por orden del gobernador de la provincia, 
el sábado último ingresaron en la cárcel conducidos por parejas de 
la guardia civil, el ex alcalde señor Penedela y toda la plana mayor 
del inclanismo, acusados de «irregularidades» (el Diccionario tiene 
adjetivos para todos los gustos) administrativas.

Fue muy pintoresco el espectáculo ofrecido gratuitamente en día de 
mercado por esos señores caciques pueblerinos que iban por las calles, 
camino de la cárcel, custodiados por guardias civiles. ¡Ellos, que hasta 
hace poco se creían en su despotismo, dueños de vidas y haciendas, 
conducidos entre fusiles! Sin duda no se murieron de vergüenza, por 
haberla perdido hace ya mucho tiempo. ¡Había que ver la cara que 
ponían los siempre vejados aldeanos ante el espectáculo que presen-
ciaban de los «señores» conducidos entre civiles a la cárcel!

Mi desquite, el desquite de muchos años de ininterrumpidas perse-
cuciones y atropellos por mis campañas anticaciquiles, ha sido colosal, 
tal y como lo esperaba para más tarde o más temprano. Porque, coin-
cidiendo con la prisión de la plana mayor del inclanismo, la Audiencia 
provincial envió, sobreseídas, a este Juzgado de Instrucción, un montón 
de causas con proceso que se me seguían, motivadas todas por denun-
cias caciquiles en estos últimos años. Nada menos que ocho o nueve 
procesamientos habían conseguido se dictasen contra mí. Y aunque 
nunca di importancia alguna ni me preocuparon en lo más mínimo 
persecuciones y procesos, ante el hecho de la prisión vergonzosa de los 
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persecutores coincidiendo con los sobreseimientos aludidos, me hizo 
llevar a la práctica el pensamiento de ir a la cárcel y ofrecer al señor 
Penedela la celda que por sus atropellos ocupé varias veces en este 
edificio carcelario, celda que actualmente ocupa el infatuado señor.

Como veis, el desquite no pudo ser mayor, y mi ofrecimiento es lo 
menos que ofrecer podía al despótico autor de tantos y tantos atropellos 
al derecho de gentes.

[…]

Dicbre. 11, 1923.

El Progreso de Asturias,  
n.º 151, 10 de enero de 1924.



CRÓNICA CANGUESA

De mí para ti diré, lector cangués, que hoy por hoy se me hace 
muy violento escribir cuartillas para la publicidad. No puedo adap-
tarme a este secuestro del pensamiento, a este encadenamiento de la 
función más augusta del ser humano, y cuantas veces cojo la pluma 
para continuar en mis «charlas» con vosotros, otras tantas la dejo por 
no saber cuáles frases o cuáles palabras podrán ser o no del agrado 
de los censores.

Decidido, por tanto, casi estaba a interrumpir estas públicas corres-
pondencias. Pero hoy he recordado un muy sabio consejo de Mariano 
José de Larra, el inmortal «Fígaro»: «Lo que no puede decirse, no debe 
decirse». Y, siguiendo por mi parte el consejo, me limitaré a hablar 
de «lo que puede decirse», o que supongo «puede decirse», aunque 
de antemano os asegure que estas «charlas», escritas en tan estrechos 
moldes, carecerán en absoluto de «sustancia».

De suponer estaréis ya enterados del triste caso del suicidio del 
joven «americano» Francisco González Quintana. Llegó a ésta con el 
cerebro algo trastornado. Se apoderó de él la monomanía del servicio 
militar. Y cuando tras muchos trabajos consigue ingresar, en Madrid, 
como soldado de cuota, se abrió pecho y vientre por temor a que lo 
enviasen a Marruecos.

A sus tíos, y queridos amigos, residentes en esa, D. José Álvarez 
García y señora, les reitero la expresión de sentimiento.

*     *     *
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Digna de todo aplauso es la labor que en pro de la higiene pública 
está desarrollando el señor delegado gubernativo. Ya son pocas las casas 
de la villa que carecen de retrete inodoro, y ya no se ven por calles y 
callejas los montones de «cuchu» y basuras que parecían constituir su 
principal adorno.

Aún falta bastante que hacer en este sentido, sin olvidarnos del 
nuevo cementerio, que parece será en breve una realidad, y cuya obra 
reclaman de consumo la higiene y la estética de la población.

*     *     *
También se trabaja mucho por el ferrocarril y teléfono. El telé-

fono, según reciente promesa de la compañía, quedará instalado en la 
próxima primavera. Lo del ferrocarril, lo vemos aún, por desgracia, 
para largo.

*     *     *
Se están efectuando reformas y ampliación de presa en la planta 

eléctrica para su instalación en Ambas-Aguas. Es de suponer que 
cuando estas obras terminen podamos tener luz continua y se disponga 
también de fuerza suficiente para destinarla a usos industriales. 

*     *     *
Con destino a la escuela en construcción de Llano ha hecho un 

donativo de 500 pesetas el estimado amigo «americano» D. Manuel 
Barreiro.

*     *     *
El 20 del actual embarcará en Gijón con rumbo a esa, para dirigirse 

desde La Habana a la isla de Santo Domingo, el joven cangués José 
Arango López, hijo del Secretario del Ayuntamiento.

*     *     *
Llegó de esa capital cubana el joven Manuel López, de Llano.

*     *     *
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Con gran animación y entusiasmo de la «tropa menuda» se efectuó 
la Fiesta del Árbol, destinándose para plantaciones el paseo de «Los 
Nogales».

*     *     *
En su casa de Vallado dejó de existir D. Valentín Flórez.

*     *     *
Estamos en vísperas de Carnavales. No sé si se permitirán o no 

bailes de máscaras. Hace tiempo no se permiten bailes públicos. El 
pasado domingo, y como un anticipo de Carnaval, proyectaban algunos 
jóvenes dar un baile en el café de Nardo, y, según mis informes, no se 
pudo efectuar por negar autorización las autoridades.

*     *     *
En uno de los pasados números de el progreso, veo que una 

«foto» del fallecido D. Alfredo Flórez, por mí enviada, aparece con 
pie distinto a la persona que representan. ¡Tengan un poco de cuidado, 
señores ajustadores de planas! Y usted, señor Director, no se olvide de 
mi ruego con relación a esa fotografía.

Febrero 18 de 1925.

El Progreso de Asturias,  
n.º 192, 20 de marzo de 1925.





CRÓNICA CANGUESA-NARCEANA

¿Cuántos meses, cuántos años hace que interrumpí mis char-
las desde esta Revista con los cangueses? Ni pensar en ello quiero. 
Recuerdo que antes éramos de Cangas de Tineo y ahora somos de 
Cangas del Narcea. Aunque este cambio no tiene, en mi opinión, 
importancia alguna. El nombre no significa nada en la vida de la 
colectividad o del individuo. Nos cambiaron la denominación; pero 
seguimos siendo cangueses, y a cangueses hablo.

Este mi continuo rodar por la vida y esta mi inadaptación a impo-
siciones de fuerza me obligaron a la interrupción de las periódicas 
crónicas. Pero no quiero persistir en este mutismo que muchos de 
vosotros me censuráis con razón en vuestras amistosas cartas. Pro-
curaré seguir llenando cuartillas con estas charlas «de mí para vos», 
compendio de la vida canguesa, rehuyendo tratar todo aquello que con 
su exposición pudiera ocasionar disgustos, aunque, eso sí, dejando al 
pensamiento que se explaye… hasta donde pueda.

Hoy quiero recordaros a un benemérito cangués, que ya, desgra-
ciadamente, no existe, y cuya fotografía acompaño para su publicación 
en este número; hoy quiero charlar un poco del querido Rafael, del 
llorado notario don Rafael Rodríguez González, del cariñoso amigo 
«Falín» de los tiempos escolares.

Acaso a muchos os coja de sorpresa esta noticia de la defunción de 
Rafael. Sólo tenía 44 años cuando la muerte nos lo arrebató, a últimos 
del pasado mes de abril. Dolor grandísimo ocasionó en Cangas y su 
concejo la muerte del popular Notario, y su entierro constituyó la más 
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imponente manifestación de duelo que aquí se ha presenciado. Rafael 
era conocido y querido de todos, no sólo por tratarse del Notario, sino 
también porque él había recorrido con amor, hasta los más apartados 
rincones del concejo predicando siempre la redención del labriego. 
Puede decirse que durante los quince años que desempeñó el cargo 
de Notario nada se hizo en Cangas y su concejo en sentido cultural y 
progresivo que no fuese iniciativa suya o tuviese su intervención.

El Ayuntamiento cangués, interpretando en este caso el sentir de 
todos los habitantes del concejo, acordó por unanimidad dar el nom-
bre de Rafael a la Plaza Central de la villa. Pero un grupo de los más 
entusiastas amigos del finado deseando que el recuerdo del malogrado 
cangués se perpetúe en alguna otra forma, acordó iniciar una suscripción 
popular para elevar, con mármol de Rengos, una fuente artística en la 
plaza que ya lleva su nombre, con el busto o bajo relieve de Rafael.

La iniciativa cayó muy bien, y se cuenta ya con valiosísimos apo-
yos para llevarla a pronto efecto; entre ellos está el ofrecimiento del 
delicado artista asturiano don Nicanor Piñole, amigo del finado, que 
gratuitamente hará el boceto de la fuente. Además, los Notarios todos 
de la provincia y acaso de fuera de Asturias contribuirán a la suscrip-
ción, y la mayoría de los elementos intelectuales asturianos se sumarán 
indudablemente a este homenaje.

La Comisión recaudadora en Cangas y su concejo la integran 
don Genaro Flórez, don Sixto Rodríguez y don Luis Fernández. En 
Madrid la constituyen don Alfonso Martínez Álvarez, café san Millán, 
calle de Toledo número 67, y don Manuel Arias Menéndez, café-
bar Covadonga, calle de Fuencarral número 99. Y probablemente en 
Oviedo y Gijón se nombren otras Comisiones, pues de todas partes 
desean contribuir a este proyecto, reconociéndose por todos los méritos 
del nunca bastante llorado cangués, cuya defunción es una verdadera 
desgracia para todo el concejo.

Sería una omisión imperdonable el que vosotros, los cangueses 
de Cuba, no contribuyeseis para obra de esta naturaleza. Muchos 
de vosotros habréis tratado a Rafael, muchos de vosotros no igno-
ráis los grandes méritos del querido cangués, y seguro estoy de 
que la sola lectura de esta crónica bastará para que el óbolo de los 



	 alrededor  de  mi  c asa 	 201

paisanos residentes en Cuba venga a aumentar la suscripción aquí 
iniciada.

Sé que el querido amigo don Juan Rodríguez Blanco ocupa hoy 
la presidencia del Club «El Acebo». Y como don Juan trató a Rafael 
y sabe lo mucho que valía y lo mucho que significaba en el progreso 
y cultura del concejo, por descontado doy que el Club hará suyo el 
proyecto de perpetuar dignamente la memoria de quien por el concejo 
tanto trabajó y por el bien de todos tanto se sacrificó.

Saludos.

Cangas del Narcea, mayo 1928.

Nota de la R[edacción].
En el próximo número publicaremos el retrato del finado doctor 

Rafael Rodríguez.

El Progreso de Asturias,  
n.º 299, 20 de junio de 1928.





CARTAS DE

CONSTANTINO SUÁREZ, «ESPAÑOLITO»

A 

GUMERSINDO DÍAZ MORODO, «BORÍ»





1 

Constantino Suárez (Españolito)
Zurbano, 81-Madrid

Sr. D.
José Menéndez Morodo «Borí»

Cangas del Narcea

Distinguido paisano y amigo:
El que lo es de ambos, D. José Fernández Rodríguez, Director de 

la Escuela graduada en Pravia, me da el nombre de usted y la segu-
ridad de su benevolencia para una molestia que me veo en el caso de 
tener que darle.

Se trata de que, desde hace ya algunos años, vengo preparando 
para la publicación una Galería de escritores y artistas asturianos de 
todos los tiempos, que será una amplia obra de consulta a manera 
de registro, en la que han de figurar con la más extensa información 
posible cuantos han cultivado o cultivan entre nosotros las letras y las 
artes. Concluida la tarea de investigación en Archivos y Bibliotecas, 
me ocupo en completar noticias de contemporáneos, y es sobre esto la 
molestia que tengo que causarle. Primeramente, que tenga la bondad 
de darme sus noticias propias, con arreglo al cuestionario que tengo 
el gusto de enviarle. Y, además, que vea si le es posible facilitarme 
direcciones de los interesados o familiares de ellos, de las personali-
dades comprendidas en la adjunta lista (desde la A a la G), para yo 
poder dirigirme directamente a ellos con petición de noticias. En esa 
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relación faltan algunos nombres, el de D. Mario Gómez, por ejemplo, 
porque ya tengo información suficiente para su estudio; pero es posible 
que no vayan otros porque no han llegado a mis noticias, no obstante 
mi trabajo asiduo de diez años en esta interminable tarea. Si a usted 
se le ocurre alguno no incluido y tiene la amabilidad de indicármelo, 
también será cosa que le estime mucho. Además, puede ocurrir que 
entre los cientos de nombres que poseo en mis ficheros de los que 
desconozco el lugar de nacimiento haya alguno de ese concejo.

Con sus noticias biográficas, le agradeceré el envío de una fotografía 
para avalorar el estudio con la correspondiente ilustración gráfica.

Puede estar usted seguro de que mi labor es absolutamente seria 
y desinteresada, que no obliga a nadie a nada ni directa ni indirec-
tamente. Lo que yo pretendo es dar a nuestra tierra una obra, acaso 
única en España, que sirva al mayor enaltecimiento de su nombre, 
como tierra de hombres intelectuales.

Muchas gracias de su buen amigo y compañero, q.e.s.m.

Constantino Suárez
Marzo 14 de 1934.

2

Constantino Suárez (Españolito)
Zurbano, 81-Madrid

Sr. D.
G. Díaz Morodo

Cangas del Narcea.

Mi distinguido compañero y amigo:
Mucho me complace contestar a su amable carta del día 16 que me 

permite establecer una relación, después de varios frustrados intentos, 
con una persona amable y competente de esa villa, para mi orientación 
sobre pesquisas referentes a personalidades de ahí. Excuso decirle lo 
mucho que agradezco sus noticias.
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Le confieso que yo, tomado no sé de dónde, tenía fichado a usted 
con el primer apellido falso. Queda hecha la enmienda.

En contra de lo que usted modestamente supone, le digo que sí 
merece la pena la inclusión de su biografía en la obra. Como quiero que 
ésta sea tanto de consulta para investigadores y gente curiosa como de 
entretenimiento para el que busque solaz en ella, la biografía de usted, 
con los episodios y las anécdotas a que se refiere, pertenece a las muy 
escasas que pueden dar amenidad a la obra. De modo que le pido con 
todo encarecimiento que, al enviarme sus datos biográficos, no vengan 
éstos tan escuetos como suelen ser los de aquellos que no han vivido 
ni luchado, y que me dé usted toda clase de pormenores. Además, de 
vidas rebeldes, para mí las más amables, no ha de estar mi obra, aunque 
abarca más de tres mil vidas, saturada ni mucho menos.

Como la lista que le enviaba no comprendía personalidades con-
temporáneas más allá de la letra G (límite que he puesto por ahora, 
para que el exceso de trabajo no ahogue mis esfuerzos), no iban las 
que usted me señala en adición a las anotadas por mí. Sin embargo, 
me alegro de esto, por dos razones: porque no es mayor esfuerzo que 
solicite datos de las personalidades anotadas por usted, ya que tengo 
las direcciones de sus familiares, y porque entre esos nombres vienen 
dos desconocidos para mí. Acaso en mis ficheros haya más de los que 
usted anota de ese concejo en el resto de las letras, pero, desde luego, 
dos no figuran, y son: Manuel María Flórez de Uría, de Murias, a 
quien supongo padre de su homónimo y Sálter de tercer apellido, a 
quien ya tenía fichado, y Juan Uría y Llano, que me figuro no ha de ser 
ninguno de otros tres homónimos de éste, todos nacidos en Oviedo, 
y que son: Uría y Luanco, Uría y Ríu, y Uría y Uría.

Al pintor Luis Álvarez Catalá le tenía con extensa información, 
como tengo en parecidas condiciones a otros de esas primeras letras, 
como Mario Gómez y Gómez, por ejemplo. No obstante, ya que me 
facilita una dirección para obtener noticias, le pediré a ese D. Juan 
Verano algún dato que complete los míos.

Escribo con esta fecha, además de esa carta, las otras que usted me 
indica. Dos más van a D. Carlos Álvarez y D. Manuel Flórez, que 
viven ahí, por lo que si usted los conoce, le estimaré mucho medie 
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para que no dejen de enviarme las noticias que les pido; pues nuestros 
paisanos suelen ser, generalmente, tan apáticos, que son por ello mi 
mayor desesperación en esta tarea de romanos que quiero terminar.

Alejandro Rodríguez, en las letras Alejandro Casona, no sólo es uno 
de mis más íntimos amigos, sino compañero, además, en el Patronato de 
Misiones Pedagógicas, donde yo presto servicios en la Secretaría. Es uno 
de los valores nuevos más positivos, no digo de Asturias, de España.

De los nombres que no ha podido usted obtener rastro le envío 
nota aparte con los datos que poseo, por si esto le orienta algo más. 
Yo no estoy seguro, esta es la verdad, de que sean personalidades de 
ese concejo. Las adjudico a él por deducciones.

Y nada más.
Sabe me tiene a la recíproca amigo y compañero, q.e.s.m.

Constantino Suárez
Abril 22 de 1934

Arias y Caunedo, José - Autor de Descripción de los concejos de 
Teverga y Somiedo (Cangas de Tineo, 1888).

Cuervo y Valdés, Valentín - Escritor florecido en la segunda 
mitad del s. xix. Colaborador de la prensa regional, El Eco de Asturias, 
entre ella, por los años de 1880. Por esa misma fecha, colaborador de 
la Ilustración Gallega y Asturiana, de Madrid.

Flórez Hernández, Antonio – Periodista en Madrid, y aquí 
secretario del político D. Alberto Aguilera y bibliotecario de la Diputa-
ción provincial más tarde. Fallecido en junio de 1898, prematuramente. 
Solía emplear el pseudónimo de Florhernán. Autor, en volumen, de 
Crónica de la Exposición de Filipinas (Madrid, 1887; en colaboración).

Flórez Villamil, Manuel – Fue presidente de la Asociación 
Artístico-Literaria, de Madrid, en el año de 1902.

Nota: En La Maniega aparecen algunas firmas de las que no tengo 
noticias, algunas parecen pseudónimos.
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Constantino Suárez (Españolito)
Zurbano, 81 – Madrid

Sr. D.
G. Díaz Morodo «Borí»

Cangas del Narcea

Compañero y amigo:
Tengo que molestar a usted nuevamente. Inconvenientes que se 

les presentan a las personas acogedoras y amables.
D. Lorenzo Álvarez, de Tineo, quien me viene complaciendo con 

orientaciones sobre personalidades de aquel concejo, me dice que no 
puede encontrar rastro allí de algunas personalidades por mí indicadas 
como de posible nacimiento en ese concejo y me indica que acaso 
de algunas se pueda saber algo ahí, en Cangas del Narcea. Ni corto 
ni perezoso, mal avezado por usted con su benévola actividad, he 
formado una relación de dichas personalidades y se la envío, por si, 
efectivamente, es posible adquirir ahí algún rastro de ellas.

Además, añado a la lista algunas firmas que he visto en La Maniega 
(no conozco más que algunos años de esta publicación) por si usted 
puede decirme algo sobre ellas. Algunas parecen pseudónimos, y acaso 
puedan serlo de personalidades por mí fichadas ya. Si otras son firmas 
casuales, nada.

Las cartas que he dirigido aquí sobre personalidades de ese 
concejo han comenzado a surtir buen efecto. Estoy citado para el 
sábado con el señor Rodríguez Galán, para facilitarme información 
de su tío D. Ambrosio, y D. Luis Flórez me ha escrito manifestán-
dome el deseo de que le llame por teléfono para tratar del asunto. 
En cuanto a las cartas enviadas a personas de Cangas aún no he 
tenido contestación, pero reconozco que apenas hay tiempo para 
impacientarse.

No me olvide lo suyo.
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Perdone usted estas sucesivas molestias y ordene a la recíproca 
como guste a su compañero y amigo, q.e.s.m.

Constantino Suárez
Mayo 1 de 1934

Nota enviada a D. G. Díaz Morodo «Borí» – C. del Narcea
Álvarez Caballero, Pedro – Canónigo en Oviedo a comienzos 

del s. xix.
Álvarez Quiñones, Eulogio – Estudiante de Derecho en Oviedo, 

colaboró en los Anales de la Universidad, comienzos s. xx.
Fernández Negrete, José – Empleado público, poeta y prosista 

notable.
Fernández Reguera, Antonio – Autor de una Memoria archivada 

en la Sociedad Económica de Oviedo. Primera mitad del s. xix.
Flórez del Pando, Guillermo – Autor de un tratado de Taqui-

grafía publicado hacia 1880.
Flórez Ponte, Álvaro – Escritor a mediados del s. xix.
González Frades, Luis – Catedrático del Instituto de Oviedo 

por los años de 1875 al 90.
González Valledor, Baldomero – Médico famoso en Madrid a 

fines del s. xix y diputado a Cortes.

4

Constantino Suárez (Españolito)
Zurbano, 81 - Madrid

Sr. D.
G. Díaz Morodo «Borí»

Cangas del Narcea

Mi buen amigo:
Recibí oportunamente su amable carta del día 5 con noticias que 

muy de veras le agradezco.
He de escribir uno de estos días al Sr. Zardaín sobre personalidades 

de Tineo. He de invocar el nombre de usted, porque siempre le moverá 
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de mejor gana a contestarme.
Sobre Florhernán no hay la confusión que usted supone con Fer-

nanflor. Suponía que este D. Antonio Flórez Hernández pudiera ser 
de ese concejo, donde tanto abunda el apellido Flórez. Ahora no se 
me ocurre suponerle de otro.

De Meléndez de Arvas tengo alguna información, aunque insu-
ficiente.

Casona, con quien he hablado de usted, me manda expresarle a su 
vez, sus afectuosos recuerdos.

No me olvide, por ocuparse de los demás, su propia información.
Muchas gracias por todo de su buen amigo y compañero,

Constantino Suárez
Mayo 9 de 1934

5

Constantino Suárez (Españolito)
Zurbano, 81 – Madrid

Sr. D.
G. Díaz Morodo «Borí»

Cangas del Narcea

Mi buen amigo:
No sabe usted lo complacido que me tiene con sus aportaciones 

tan entusiastas a mi tarea. Si yo contara en las localidades importan-
tes de nuestra región con cooperadores como usted, no saldría mi 
obra con los fallos que estoy seguro ha de tener sobre personalidades 
contemporáneas, casi todos evitables, así como no lo son en lo que 
se refiere a no pocas personalidades antiguas de las que no queda ni 
rastro ni recuerdo.

Escribo con esta fecha a D. Claudio Zardaín, al que envío una 
breve relación de aquellas personalidades de que tengo información 
incompleta. Invoco, con la autoridad de usted, su nombre, porque estoy 
seguro de que esto obliga mucho, como he podido observar en otros 
casos: el de D. Luis Flórez, el de D. Francisco Rodríguez Galán, el 
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de D. Manuel García del Valle, todos los cuales me han facilitado ya 
las informaciones pedidas.

De las cartas que dirigí a personas de ésa no he tenido contes-
taciones todavía. Hoy escribo a la Sra. Isabel Valledor, viuda de D. 
Baldomero González Valledor.

Lo que me dice usted de La Maniega me lo tenía yo figurado, a 
juzgar por la parte de su colección que conozco. Me interesaba espe-
cialmente conocer de quiénes eran los pseudónimos usados en ella. 
He tomado nota del Juan de Cangas. D. Mario Gómez ha empleado 
en ella algunos. No sé si tendré nota de todos.

A Graña Valdés le he escrito hace meses. Acudí a él en el mismo 
sentido que a usted y para datos de él mismo. No ha tenido la atención 
de contestarme. Lo que ahora necesitaría de él sería solamente su 
propia información. ¿Le conoce usted y tiene facilidad de recordár-
selo? Otro a quien escribí con el mismo resultado es el Sr. Cosmen, 
veterinario militar. Me han dicho luego que carece de importancia. 
No lo sé.

Las noticias de usted no me urgen, desde luego; pero sí ha de tener 
que enviármelas antes de que termine de molestarle, porque está usted 
dentro del tajo (desde la A a la G) a que dedico ahora preferencias para 
poder desenvolverme. La A he de comenzar a redactarla en este mismo 
mes. La tengo bastante completa. Son unas 450 personalidades.

Le está muy reconocido y con deseos de corresponderle a sus aten-
ciones, su amigo y compañero, q.e.s.m.

Constantino Suárez
Mayo 11 de 1934

Nota: Envío a usted algunos de mis libros como recuerdo.
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6

Constantino Suárez (Españolito)
Zurbano, 81 - Madrid

Sr. D.
G. Díaz Morodo «Borí»

Cangas del Narcea

Mi querido amigo y compañero:
No me queda otro remedio que molestar a usted a cada rato. Ahora 

es la causa de un fallo bastante considerable que encuentro al repasar 
las primeras personalidades de la letra A, en el momento de comenzar 
a redactar sus correspondientes estudios. Se trata de D. David Acebal 
y Rochambeau, poeta de mediados del siglo xix, autor de un libro de 
poesías: Pinceladas poéticas (Madrid, 1879). Tengo de él noticias poco 
concretas. Recuerdo que había ya renunciado a obtener algún rastro 
suyo, en vista de que no lograba ponerme en correspondencia con 
nadie de esa villa, y me había olvidado de él. Como ahora cuento ahí 
con la entusiasta cooperación de usted, vuelvo a la esperanza de que 
alguien de su familia pueda darme las noticias que seguramente no 
se han escrito en parte alguna. Por si usted conoce a algún familiar 
que pueda prestarnos ese servicio, le envío el cuestionario, para que 
tenga la bondad de transmitírselo con el ruego de urgente. Pero si 
estima usted que debo hacer esto yo, con mil amores, si puede usted 
recomendar diligencia, para no interrumpir la redacción ya comenzada 
del primer tomo.

De las cartas que escribí sobre personalidades de Cangas a indica-
ción de usted, sólo no me han contestado todavía D. Juan Verano, D. 
Antonio Gamoneda, en Madrid, y D. Manuel Flórez de Uría. Se lo 
digo para el caso de que, sin gran molestia para usted, pueda estar al 
tanto de esto, a fin de evitar que queden sin contestar esas cartas.

Muchas gracias por todo de su amigo y compañero, q.e.s.m.

Constantino Suárez
Mayo 28 de 1934



214	 constantino  suárez  «e spañolito»

Cuestionario para datos biográficos de don… David Acebal 
Rochambeau

1.- Nombres, profesión y posición social de los padres.
2.- Lugar y fecha de nacimiento.
3.- Educación, vocación y estudios.
4.- Grados o títulos escolares (con fechas).
5.- Profesiones, cargos y empleos.
6.- Iniciación literaria, científica o artística.
7.- Periódicos en que se ha colaborado (con indicación de épocas), 

o exhibiciones públicas de obras artísticas (con indicaciones de lugares 
y fechas).

8.- Pseudónimos usados y en qué periódicos y obras.
9.- Premios y galardones literarios, profesionales o de otra 

índole.
10.- Residencias y viajes.
11.- Lugar y fecha del matrimonio y nombre de la mujer.
12.- Relación de obras publicadas en volumen, cualquiera que sea 

la materia y el tamaño, incluyendo prólogos a obras ajenas y trabajos 
en volumen con otros autores. Relación también de trabajos perio-
dísticos importantes. Todo ello con expresión de lugar y fecha de la 
impresión.

En cuanto a los artistas, lugar y fecha de exposiciones personales 
o de concurrencia a colectivas; obras premiadas, y títulos de las que 
hayan sido adquiridas por organismos oficiales o instituciones o que 
conmemoren sucesos públicos y recuerdos de personajes célebres.

13.- Anécdotas o episodios de interés biográfico.
14.- Citas, con títulos y fechas, de escritos donde se trate de la vida 

o de la obra conjunta del interesado.
15.- Fotografía personal o de una obra de arte propia.

Constantino Suárez (Españolito) – Zurbano, 81.
Madrid.
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7

Constantino Suárez (Españolito)
Zurbano, 81-Madrid

Sr. D.
G. Díaz Morodo «Borí»

Cangas del Narcea

Muy estimado amigo y compañero:
Correspondo a su amable carta del día 31, como todas las suyas, 

con datos y orientaciones que mucho le estimo.
Ignoraba que Cosmen y Graña fuesen cavernícolas. Si por esta causa 

no han contestado a mis cartas, que Dios les premie en el otro mundo y 
en éste con su pan se lo coman. Yo prescindo –y no he de ocultarle que 
de mala gana– de mis propias ideas para la labor que me he impuesto. A 
nadie le pregunto cómo piensa y cómo siente. Lo diré cuando así con-
venga, sea de la tendencia que fuere. Como usted comprenderá, en obras 
de la naturaleza de la mía, lo primero que hay que hacer es despojarse 
lo más posible de parcialismos. Naturalmente, que yo, pensando como 
pienso, no voy a prescindir tan en absoluto de mi ideología que vaya a 
poner en el mismo plano a D. Álvaro Flórez Estrada, por ejemplo, y 
aquel zafio obispo que se llamó D. Pedro Inguanzo y Posada, contem-
poráneo suyo. Pero estoy obligado a dar de éste noticia tan completa 
y respetuosa como del otro. En fin, es posible que muchas cartas no 
contestadas hayan dejado de serlo por temor a contaminaciones. Pero 
esos neos y… tal son más papistas que el papa. Yo sostengo relaciones 
actualmente con sacerdotes, canónigos, dominicos, agustinos y no sé 
si alguna otra especie de esta familia, y muchos de ellos saben cómo 
pienso y conocen muchas cosas que he escrito muy contrarias a ellos, y, 
no obstante, nada ha rozado esas relaciones.

Yo desconocía la importancia que pudieran tener como escritores 
los dos citados cangueses. De saberla, no les habría molestado. Que-
darán entre las fichas que no he de utilizar, ¡y en paz!

Mucho me sorprende la noticia de que Acebal y Rochambeau no 
ha nacido en Cangas, cuando él mismo lo asegura en un fragmento 
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de poesía que le copio en cuartilla aparte. Es posible que haya nacido 
ahí circunstancialmente o que sus familiares hayan desaparecido todos. 
¿No le parece?

De los dos pseudónimos que cita de D. Mario Gómez tenía ya 
noticia.

Ya he recibido noticias del Sr. Verano. Puede usted asegurarle a D. 
Carlos Álvarez que le devolveré el retrato tan pronto lo utilice. Ya se 
lo decía yo en mi contestación.

Gamoneda sigue sin contestarme. Otro caso. Yo no había pensado 
en la posibilidad de esos silencios por disentimiento en ideas. Usted me 
ha llevado a la sospecha, que acaso, acaso no deja de tener fundamento. 
Hasta ahora, yo había atribuido eso a varias causas: falsa modestia, 
abulia, mala educación y hasta soberbia. Desde luego, también el temor 
a que después pasara la bandeja para recoger el importe. Pero ahora 
pienso que seguramente hay casos en que es otra la causa, posiblemente 
la que usted apunta, porque D. Melquíades Álvarez, por ejemplo –el 
revolucionario de ayer y franciscano de hoy— me debe carta desde 
hace ya lo menos ocho meses. Como usted ve, no todos son carcas 
clásicos; los hay disfrazados de ¡dios sabe qué cosas!

Tenía a D. Luis González Frades por asturiano, aunque sin saber 
el lugar de nacimiento.

Con don Claudio Zardaín estoy en relación epistolar. Me ha 
enviado su folleto sobre Tineo y en otra carta sus datos biográficos. 
Hoy le escribo nuevamente.

Voy a pedir a usted un favor de otra naturaleza, por si le es posible 
atenderme sin gran molestia.

Dos amigos recién llegados de Cuba han recorrido varias pobla-
ciones asturianas, y no les ha sido posible encontrar ninguna obra 
mía. Yo me he cuidado siempre poco de ese aspecto comercial de mis 
libros, y, acaso por lo mismo, no he tenido suerte con los adminis-
tradores en cuanto al suministro a las librerías de Asturias. Quisiera 
reparar en lo posible esto. A ese efecto, por si usted conoce algún 
librero de esa villa, que sea formal, le envío la adjunta relación de las 
obras que yo puedo enviar directamente, por si desea tener algunos 
ejemplares. No le va en ello ningún compromiso, pues podrá devol-



	 c artas 	 217

verme en todo tiempo lo que no venda. Mi deseo es que si alguien 
quiere adquirir algún libro mío, que tenga facilidad para ello. Y eso 
es todo. Porque ya sé de antemano que la venta posible no ha de 
sacarme de ningún apuro.

Si de las obras citadas en esa relación desea usted poseer alguna 
o todas, no tiene más que indicármelo, y yo tendré muchísimo gusto 
en dedicarle los ejemplares que sean.

Muchas gracias por todo de su buen amigo y compañero, 
q.e.s.m.

Constantino Suárez
Junio 3 de 1934

Algunas obras de Constantino Suárez (Españolito) 
Zurbano, 81 – Madrid

Isabelina. (Novela asturiana)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 	 3	 pts.
Sin testigos y a oscuras. (Ídem, ídem)  . . . . . . . . . . . . 	 3	 “
La verdad desnuda. (Contra las falsas relaciones  
hispanoamericanas)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 	 3	 “
Galicia la calumniada. (Crónica de un viaje  
por Galicia)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 	 3	 “
El hijo de trapo. (Novela)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 	 5	 “
Una sombra de mujer. (Ídem)  . . . . . . . . . . . . . . . . . 	 5	 “
E. Sánchez Calvo. (Estudio biográfico)  . . . . . . . . . . . . 	 1	 “
Un hombre de nuestro tiempo. (Novela)  .. . . . . . . . . . 	 5	 “
Cuentistas asturianos. (Semblanzas y cuentos  
de veinte autores)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 	 5	 “
(Pedidos al autor = Descuento, 40 % = Derecho a devolver los ejemplares 
no vendidos)

--------------------

Rafael o la alegría de ser español. (Lectura instructiva,  
en forma de novela, para muchachos)  . . . . . . . . . . . . . . 	 3	 pts.
(Pedidos a Editorial Hernando, Quintana, 31 – Madrid)

++++++++++++++
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Escritores españoles. (Antología y semblanzas de 126 poetas y prosistas 
famosos)
En rústica, con retratos de los autores  . . . . . . . . . . . . . . 	 4	 pts.
Edición de lujo, encuadernada en tela  . . . . . . . . . . . . . . 	 7	 “
(Pedidos a Editorial Juventud, Provenza, 101 - Barcelona)

Poesía de D. David Acebal y Rochambeau intitulada «¡Viva Cangas 
de Tineo!», en su libro Pinceladas poéticas:

(Fragmento)
De cuantas comarcas 
ilumina Febo, 
es la bella Asturias 
la que yo más quiero; 
pues en la fiel villa 
Cangas de Tineo 
vi la luz primera 
el día poético 
veintiuno de marzo
………………………

8

Constantino Suárez (Españolito)
Zurbano, 81-Madrid

19 - vi - 1934

Sr. D.
G. Díaz Morodo «Borí»

Cangas del Narcea

Muy estimado amigo y compañero:
Me refiero a su carta, amable como todas las suyas, del día 15, para 

comunicarle que, con esta fecha, envío a la Sra. Vd. de Avello los 
libros que me indica.
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Le digo con absoluta sinceridad que me disgustaría adquiriese, 
pagándolo, algún libro mío. Crea usted que sería mi gusto verdadero 
enviarle cuantos usted me dijera. Otra cosa sería considerarme ven-
dedor de libros, que no lo he sido nunca ni voy camino de serlo. Esto 
que hago ahora de enviar ejemplares a algunas librerías de Asturias, 
es por remediar el mal de que ninguna tenga libros míos. Si alguno 
se vende, muy bien; para cigarrillos. Y si no se vende ninguno, pues 
¡Santas Pascuas! Hace ya mucho tiempo que no espero poder comer 
ni casi fumar con lo que saque de la venta de mis obras. Desde que 
publiqué la primera, van ya diecinueve o veinte años, he gastado más 
en fumar de lo que me han producido, con no haber perdido dinero en 
ninguna ni fumar puros habanos. De modo que libro que quiera usted 
tener, libro que le envío. Y no le mando ahora, como efecto de su carta, 
ejemplares de todos los títulos de que dispongo, porque no recuerdo 
los que le envié hace algún tiempo. Con algo he de corresponder a sus 
atenciones, y menos que con papel no cabe otro obsequio.

El tal Acebal y Rochambeau ya antes de ahora me había dado que 
hacer sin resultado positivo apenas. Ya está redactado su estudio, pues 
no sé si le he dicho que he comenzado la redacción del primer tomo, 
y dicho señor va entre las primeras personalidades por razón de su 
primer apellido. Por cierto que mi propósito de meter la obra en cuatro 
robustos volúmenes me va a impedir tener redactado el primero para 
fines de año, como es mi deseo. Ayer he concluido uno de los estudios 
más difíciles y extensos de la obra: el de Leopoldo Alas. Ocupará un 
espacio de diez páginas de la Enciclopedia Espasa. Estoy contento de 
él. Es de los más extensos y mejor documentados. Además, una de las 
personalidades de mi mayor devoción.

Tiene usted razón sobradísima en lo que me dice respecto a que el 
sentido de la transigencia ha sido siempre liberal. Desgraciadamente. 
Como que nuestros hombres de izquierda son unos inocentes, dignos 
de lástima, que nos han echado a perder la República con su buena 
voluntad y su mala debilidad. Por condescendencia y cortesía, nos 
llevaron a la Presidencia de la República a un carcamal inaguantable, 
marrullero y vengativo como un gitano, y, sabiendo su error, aun le 
defienden en pleito indefendible hace unas semanas parlamentarios tan 
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talentudos y prestigiosos como Prieto y Azaña, porque… ¡había que 
poner a salvo la autoridad de la primera magistratura del país! Y se le 
ocurre preguntar a cualquiera: ¿por qué vamos a poner a salvo lo que 
hay que hundir? Y son tan niños de teta, insisto, que consienten con 
su presencia en el Parlamento que por dos o tres veces se machaque 
la Constitución, como al aprobar la subvención al clero, momento en 
que socialistas y republicanos de verdad debieron de retirarse de las 
Cortes. Todo transigencia, y así nos va. En tanto, los otros, los de la 
intransigencia, con peleles a su servicio como algunos de los minis-
tros actuales, están resucitando bajo una República de pandereta una 
Monarquía mucho más estúpida que la derrumbada. En fin, querido 
Morodo, no quiero seguir, porque me pongo de muy mal humor, y 
tengo que mantenerme de buen talante para proseguir mi trabajo en 
la mejor disposición de ánimo posible.

Sabe le estima de veras su compañero y amigo,

Constantino Suárez

9 

Sr. D.
G. Díaz Morodo Borí
Cangas del Narcea

Mi buen amigo:
Después de un silencio que le habrá permitido a usted descansar 

de mis molestias, vuelvo a acudir a sus siempre buenos servicios. Es 
lo malo de ser complaciente. Esto tiene sus quiebras, como ve por mis 
repetidas demandas de cosas.

La de hoy se refiere a un D. Ignacio González Olivares, que 
figuraba en mis ficheros sin que yo supiera de dónde era natural, 
y que es cosa que he podido averiguar con una casi seguridad en 
estos días: de Cangas del Narcea. Fue regente de la Audiencia de 
la Habana y director allí del Diario de la Marina. Colaboró con 
García Casielles en una obra publicada en 1841. Falleció en Madrid 
en 1885. ¿No habrá por esa comarca o en la propia villa de Cangas 
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algún descendiente que pudiera completarme la información que 
poseo de este señor?

El Sr. Flórez no me ha favorecido con las informaciones pedidas. 
Me temo que ya no lo haga, y lo siento de veras, porque ya no tengo 
ningún recurso para obtener esas noticias. Desconozco ya dónde pueda 
haber algo nuevo para mí escrito sobre personalidades asturianas.

Hubo en esa villa en el pasado siglo un maestro de instrucción 
primaria llamado Genaro González Reguerín que, al parecer, ha publi-
cado dos obras escolares. Su hija, que vive en Madrid, ignora qué obras 
eran, aunque tiene por cierto que las ha publicado. Si ella no lo sabe, 
no es fácil que lo sepan otras personas. Pero, por si acaso, se lo digo a 
usted. Quisiera saber títulos y lugar y año de impresión de ellas.

Y no molesto a usted más por ahora.
Estuve tres semanas de vacaciones en Asturias, metido en los Archi-

vos de la Universidad y del Instituto de Jovellanos ultimando inves-
tigaciones que había dejado pendientes de anteriores visitas. Esto me 
ha impedido hacer algunas breves excursiones con objeto de conocer 
personalmente amigos como usted. Espero que pueda realizar este 
deseo el verano próximo.

Su siempre buen amigo, q.e.s.m.

Constantino Suárez
Agosto 20 de 1934 

10

Sr. D.
G. Díaz Morodo («Borí»)
Cangas del Narcea

Mi buen amigo y compañero:
Allá voy con una nueva molestia. Se trata de una laguna que me 

encuentro al redactar los estudios de la letra A. Se refiere a D. Lorenzo 
Álvarez Suárez, de El Acebo, al parecer, de quien sólo sé que ha cola-
borado en el Heraldo de Asturias de Buenos Aires. Al ir a echar mano de 
su ficha, me encuentro sin información de él. Como supongo que usted 
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ha de conocerle, deseo me diga si merece un mínimo de consideración 
para que se le incluya en la Galería. En caso afirmativo y que usted le 
conozca, podría recomendarle que me facilitara sus noticias, porque 
esto siempre sería más eficaz, por lo menos, en cuanto a la premura 
en enviármela, y a ese efecto le envío el adjunto cuestionario. En otro 
caso, lo que deseo es su dirección postal, si es que usted la sabe.

Muchas gracias una vez más por mis molestias, y ordene como 
guste a su buen amigo, q.e.s.m.

Constantino Suárez
Madrid, setiembre 17 de 1934

S/C. Zurbano, 81

11

Sr. D.
G. Díaz Morodo (Borí)
Cangas del Narcea

Mi buen amigo:
No sé cómo andará usted de humor con motivo de los sucesos 

en que se ha arruinado nuestra región tan estérilmente, para que yo 
le moleste una vez más con mis cosas. De todos modos, deseo viva-
mente que el trágico episodio no haya dejado ningún mal recuerdo 
que lamentar en su familia. Y voy con mi molestia de hoy.

Hace algunos días me he encontrado el dato de que un señor de 
apellidos Graña Ordóñez hizo a fines del siglo xix unas composiciones 
poéticas dedicadas a la Virgen del Acebo. Como no tengo ninguna 
noticia de esta personalidad he pensado que tal vez usted sepa algo 
de ella y pueda decirme si ha tenido un mínimo de consideración 
que permita incluirla en mi obra. Por si fuese así y tiene en esa villa 
familiares conocidos de usted, le envío el adjunto esquema para que 
tenga la bondad de solicitarles información. En otro caso, le estimaré 
nombre y dirección de algún familiar a quien yo pueda dirigirme.

Excuso decir a usted que del Sr. Flórez sigo sin recibir ninguna 
noticia.
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Mañana acabo de redactar los estudios correspondientes a la letra 
A. Como esta sola letra da un volumen de unas cuatrocientas páginas 
en tamaño cuarto mayor, he cambiado el propósito de meter en un 
solo volumen las tres primeras letras para dar la obra en cuatro, por-
que serían tomos muy voluminosos, y pienso ahora que lo mejor es 
hacer siete u ocho tomos más manuables. Ello me permitirá también 
acometer la tarea de impresión con más rapidez y seguridades.

Perdone usted una vez más mis repetidas molestias, y ordene a su 
amigo y compañero, q.e.s.m.

Constantino Suárez
Madrid, octubre 18 de 1934

S/C. Zurbano, 81

12

Sr. D.
G. Díaz Morodo (Borí)
Cangas del Narcea

Mi buen amigo y compañero:
Mi máquina de escribir devora hojas de papel. Dentro de un par 

de semanas habré acabado de redactar el segundo tomo de la obra 
que sabe usted preparo. Con esto quiero decirle que ya comienzan a 
serme urgentes sus datos propios. No siempre han de ser las noticias 
de los demás. Ahora llegó el turno a las de usted. Mientras concluyo 
de redactar los estudios de la letra C, con la que concluye el tomo 
segundo, trato de completar los datos que me faltan de las dos o tres 
letras siguientes y que formarán el tomo tercero. No le digo más. 
Mándeme sus noticias lo más ampliamente que le sea posible, para 
que me permitan dar una información completa, y una fotografía para 
ilustración del texto.

Sobre la información pedida al Sr. Flórez, y que ya deseo poseer, no 
sé si convendrá que le escriba de nuevo. Si usted lo estima pertinente, 
yo lo haré con mucho gusto, porque lo que me importa es que la obra 
salga con las menos lagunas posibles.
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Y nada más por esta vez.
Queda a sus órdenes su affmo. amigo y compañero, q.e.s.m.

Constantino Suárez
Madrid, enero 28 de 1935

S/C. Zurbano, 81

13

Sr. D.
G. Díaz Morodo («Borí»)
Cangas del Narcea (Asturias)

Mi buen amigo:
Hoy acudo a usted para molestarle con cierta urgencia sobre sus 

noticias. Dentro de pocos días habré comenzado a redactar los estudios 
del tercer tomo, que comienza con los de la letra D. Confío en que 
hará usted un esfuerzo y me enviará sus datos tan ampliamente como 
pueda, para que me permitan hacer una información que no quede 
desmerecida junto a las otras de la obra.

Como también me son de urgencia, aunque más relativa, los datos 
hace un año o más pedidos a D. Manuel Flórez, he determinado volver 
a escribirle, cosa que haré un día de estos.

Ordene como guste a su buen amigo y compañero,

Constantino Suárez
Madrid, mayo 2 de 1935

S/C. Zurbano, 81

14

Sr. D.
G. Díaz Morodo («Borí»)
Cangas del Narcea

Mi buen amigo:
Acabo de recibir su carta, que me produce contrariedad por las nada 

favorables noticias que contiene sobre su salud. Muy de veras deseo 
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que se reponga usted completa y rápidamente. Siento muy de veras 
haberle molestado con la petición de datos, cuando todo el tiempo lo 
necesita usted para cuidarse. De haberlo sabido, no lo hubiera hecho, 
aun cuando, de veras, me urge tener las noticias de usted, ya que acaso 
antes de acabar esta semana empiece la redacción del tomo tercero y 
usted va entre los primeros estudios de él.

He visto hace un momento a Casona y le he comunicado sus noti-
cias y recuerdos. Le agradece la felicitación. No ha publicado todavía la 
comedia, y tomará nota para cuando la publique enviarle un ejemplar. 
Es una obra preciosa, como de su gran ingenio.

[No se conserva completa]

15

Madrid 11 de julio del 1935
Señor Don
G. Díaz Morodo
Cangas del Narcea

Muy estimado amigo: Sus dos cartas de 30 de Mayo y 17 de Junio, 
vinieron a encontrarme al margen de toda actividad, a causa de una 
afección bronquial que aún colea, y me impedirá por algún tiempo 
volver a mis ocupaciones. Un amigo bondadoso se presta a que yo 
pueda contestar esas cartas, que yo deseo no retener más tiempo sin 
contestación.

He recibido sus noticias biográficas y fotografías. Tiene V. una vida 
muy interesante, y ello ha de permitirme hacer un estudio de veras 
sugestivo. Que Dios o el Diablo, o quien sea, mantengan en V. esa 
hermosa y simpática rebeldía, tan probada, claro está, que deseándole 
por mi parte la ausencia total de tropezones y contratiempos. Devuelvo 
a V. su trabajo poético, El Héroe Chusma, que ha tenido la amabilidad 
de darme a conocer.

Don Manuel Gómez, hermano de Don Mario, se me niega reite-
radamente, con modestia muy plausible pero inconveniente para mí, a 
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facilitarme sus propias noticias. Como apenas tengo nada que decir de 
esta personalidad, quisiera merecer de V. el favor de que me facilitara 
aquellos datos más imprescindibles, con los que yo pudiera incluirle 
en la obra, de una manera lo menos deficiente posible.

Todo lo que he recibido hasta ahora del señor Flórez de Uría es 
un retrato de un cuadro que me ha enviado su autor, el pintor Feito 
Fernández. Como pronto redactaré los estudios correspondientes al 
apellido Flórez, y del indicado no tengo más noticia que la de su 
profesión forense, me veré obligado a prescindir de él, y en ese caso, 
el retrato no me servirá para nada.

Le desea salud y suerte, su buen amigo y paisano

Constantino Suárez
S/C. Zurbano – 81 – Madrid

El héroe chusma
(Drama en un acto, con prólogo y epílogo)

Prólogo
Parose ante las filas apretadas 
refrenando su potro el general, 
y así dijo, con frases estudiadas,  
mirada altiva y ademán marcial: 
«soldados: Recordad el juramento 
que a Dios y al Rey un día habéis prestado; 
la Patria os lo reclama, y a su acento 
responde siempre un corazón honrado.
No temáis vuestra sangre generosa 
derramar en el campo del honor, 
que la Patria, cual madre cariñosa, 
tal sacrificio pagará en amor.
No os asuste el silbar de la metralla; 
sólo al cobarde asusta, y sólo hiere 
al que tiembla de miedo en la batalla: 
el héroe, aunque sucumba, nunca muere; 
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su nombre es inmortal, y en letras de oro 
lo conserva la Historia eternamente, 
que de la Patria es el mejor tesoro 
el sagrado recuerdo de un valiente.
Yo os llevaré a la gloria y la fortuna, 
y al volver, cual valientes, al hogar, 
veréis la madre que os meció en la cuna 
llorar de orgullo al iros a besar».

Acto único
Cayó el soldado en la chumbera espesa, 
el corazón partido por un balazo, 
y allí quedó, para servir de presa 
a las fieras, tendido en un ribazo.
Siguió avanzando la legión de bravos 
al ronco son de la trompeta fiera: 
del deber militar, ¡pobres esclavos!, 
van a la muerte en pos de una bandera… 
Y allá, en la tarde, al declinar el día, 
óyese de las lobas la disputa, 
al avanzar, veloces y a porfía, 
en busca del cadáver del recluta… 
……………………………………..
Segó la muerte en flor su breve vida, 
cuando era más hermosa y más lozana; 
mas ¡qué importa! la Patria agradecida 
su heroico fin pregonará mañana…
No le llores, ¡oh, madre desolada! 
enjuga el llanto que tu rostro encienda; 
la sangre por los héroes derramada 
el campo del honor riega y fecunda.
No le verás volver, ni entre tus brazos 
volverás a estrecharle con cariño; 
mas piensa que al abandonar tan dulces lazos 
fue a morir como un hombre, siendo un niño.
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Epílogo
Parte oficial. –«La acción de los Breñales 
fue un triunfo más del general Carballo: 
bajas del enemigo, colosales; 
los nuestros, sólo un muerto y un caballo».

1909.

16

Sr. D.
G. Díaz Morodo
C. del Narcea

Mi buen amigo:
Casi me avergüenzo del silencio que guardo con usted. Si no me 

lo justificara el gran trajín que he tenido en estos dos últimos meses 
con la corrección de pruebas del primer tomo, sin dejar de redactar el 
tercero y atendiendo a otras cosas, amén de mis obligaciones cotidianas, 
no sabría cómo encontrar un punto de apoyo para el perdón que le 
pido. Carta de usted de 13 de setiembre sin contestar…

En ella me daba usted nada más que regulares noticias de su salud. 
Deseo de todo corazón que haya pasado el malestar y se encuentre 
totalmente restablecido y animoso.

Supongo que el hijo de Gómez no le habrá dado los datos del 
padre. Los asturianos nos tomamos el tiempo por meses y años, cuando 
cumplimos. Acaso le dé a usted esas noticias cuando ya no me sirvan, 
porque dentro de un par de meses habré redactado el tomo corres-
pondiente.

De D. Manuel Flórez he salido del paso con cuatro líneas. Digo 
lo que sé. Casi nada. No es cosa de que eche a volar la imaginación 
por esos predios del demonio, cuando la imaginación está de sobra 
en mi tarea.

Como verá por el prospecto adjunto, la obra está en marcha a toda 
velocidad. Publicado el primer tomo y en prensa el segundo. Yo estoy 
satisfecho, porque la obra queda con una presentación formidable; 
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pero me tienen bastante disgustado las condiciones para mí en que se 
publica. Con decirle que he pretendido alguna considerable bonifica-
ción en ejemplares que yo tuviera que dedicar y no lo he conseguido, 
queda dicho todo. Solamente me autorizaron para ofrecer un ejem-
plar gratis a quien colocara tres más. Esto, como usted comprenderá, 
equivale a nada, porque nadie tiene facilidades para colocar esos tres 
ejemplares. En cuanto a los destinados a periódicos, limitado a diez 
ejemplares. En fin, estamos en España, donde los asuntos de letra de 
molde son para el autor siempre una desdicha.

Que tenga usted unos minutos para darme sus noticias, es lo que 
desea su buen amigo y compañero.

Constantino Suárez
Madrid, diciembre 20 de 1935

S/C. Viriato, 48 (Nuevo domicilio, que le ofrezco) 

17

Sr. D.
G. Díaz Morodo
C. del Narcea

Mi buen amigo y compañero:
He recibido su grata carta que aún me trae poco favorables noticias 

sobre su salud. Le deseo de veras que, efectivamente, se instalen en 
el Naranco los servicios que usted necesita y pueda aprovecharse de 
ellos a entera satisfacción para sus pequeños achaques. Entretanto, 
confío en que la esperanza que se nos abre con las próximas eleccio-
nes continúe surtiendo buen efecto en su ánimo. Yo tengo también 
fe en un triunfo casi arrollador de la izquierda, si saben desarrollar la 
propaganda de captación del mayor contingente de la burguesía. Las 
masas de izquierda están total y absolutamente captadas; se necesita 
atraer los más votos posibles del otro bando, porque en él hay muchos 
millones para sostener el pabellón, aunque esté tan descolorido y sucio 
como lo han dejado desde el Poder.
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He transmitido a Calpe su boletín de suscripción. Como no decía 
usted si deseaba la obra en rústica o encuadernada, les he dicho que 
en esta última forma, porque, francamente, han hecho una encuader-
nación que vale más dinero. Lo que lamento muy sinceramente es no 
poder hacer nada en su obsequio. Creo que ya le hablé de esto. Me 
tiene bastante disgustado haber tenido que aceptar por fuerza todas 
las condiciones que ellos han querido imponer. ¡¡Las letras!!... Mejor 
hacer churros.

Aunque el publiquito pudiente de esa villa, como el de casi toda 
Asturias, viva de espalda a estas cosas culturales, yo creo que no sería 
difícil para algún agente o librero adquirir algunas suscripciones a la 
obra y la cosa vale la pena, porque con el esfuerzo de colocar el primer 
tomo queda hecho el de toda la obra, y la comisión que da Calpe creo 
que anda entre el 25 al 30 %, lo que supone unos diez duros por cada 
suscripción. ¿No sabe usted de nadie ahí a quien sugerirle esta idea?

Abusando de usted, como en otras ocasiones, le envío una lista de 
contemporáneos de esa zona, creo que la última. Ya sabe usted que mi 
deseo es conocer direcciones de los interesados o familiares de ellos para 
escribirles pidiendo datos, aunque el sistema da escaso rendimiento por 
la apatía enorme con que tropieza en casi todo el mundo.

Muchas gracias por todo y ordene como guste a su buen amigo,

Constantino Suárez
Madrid, enero 16 de 1936

S/C. Viriato, 48

Nota: Muy afectuosos recuerdos de «Casona», que me acompaña 
en este momento.

Martínez Fernández (Enrique) – Fue redactor de El Imparcial 
y taquígrafo de la Diputación en Madrid. Fallecido en 1892. Otros 
anotan Martínez Rodríguez.

Meléndez de Arvás (Faustino) – Fue secretario del Ayuntamiento 
(1890) y director de «El Occidente Asturiano».

Menéndez Rodríguez ( J.) – Colaborador de «La Maniega» desde 
Madrid. Creo es de Posada de Rengos.
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Menéndez Uría (Sandalio) – De Santiago de Sierra. Colaboró en 
«La Maniega».

Morado Blanco (Esperanza) – Aunque haya abandonado el arte, 
debo incluirla como concurrente a la Exposición Nacional de 1897. 
Necesitaría cuando menos fecha de nacimiento y otros datos.

Peláez ( José) – Pintor que concurrió a la Exposición Nacional de 
1897.

Pérez Rodríguez (Manuel) – De Trascastro. Colaborador de «La 
Maniega».

Sierra ( José) – De Sonande. Sólo sé que publicó «Un soldado 
español»… (Cangas de Tineo, 1885)

(Pasa a la cuartilla 2)
No he podido por ningún medio conseguir algunas otras noticias 

de estos dos Gamonedas:
Gamoneda (Francisco Javier) – Dibujante y grabador que concurrió 

a la Exposición Nacional de 1901.
Gamoneda (Rosario) – Concurrió a la Exposición de 1895.

C. Narcea – 2
Sierra (Paulino) – Colaborador de la revista asturias, de Madrid, 

1906.
Uría y Merás ( José) – Pintor que concurrió a las Exposiciones 

Nacionales de 1904, 6 y 8.
Valle Blanco (Francisco G., del) – Dirigió en 1890 «El Occidente 

de Asturias».
Valledor (Rogelio) – Hijo de Menendo Valledor y Ron. Autor del 

«Manual de legislación agrícola» (Madrid, 1882).
Valledor (Román) – Colaborador de «El Faro Asturiano», de 

Oviedo, en 1860.
Valledor y Ron (Menendo) – Desconozco fechas de nacimiento 

y de matrimonio, si dejó trabajos en volumen y si colaboró en otros 
periódicos además de dirigir «El Occidente de Asturias», que fundó 
en 1882.
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18

Sr. D.
G. Díaz Morodo (Borí)
Cangas del Narcea (Asturias)

Mi buen amigo:
Bien quisiera que su silencio no estuviera fundado en motivos 

de salud, ya que de humor no le supongo mal, dado el triunfo de los 
nuestros en la última contienda electoral. Estamos ya en la tercera 
República. Confiemos en que los hombres que la van a gobernar 
sabrán hacer las cosas definitivamente bien.

Como siempre que le he escrito, he de tener algún motivo para 
molestarle. Al redactar hace unos días el estudio del médico D. Mario 
Gómez, me encuentro, contra lo que yo suponía, que no tengo tomada 
nota de la fecha de fallecimiento, y como supongo no le será a usted 
muy difícil averiguarla, a usted acudo con ese deseo.

Del hermano he salido del paso con cuatro líneas. Ni siquiera fecha 
de nacimiento lleva. Yo no puedo inventar las cosas.

A la lista de personalidades de esa comarca que le envié hace días 
hay que añadir a D. Antonio Ron y Flórez Valdés, que yo supongo 
nacido en ésa y del que solamente sé que fue abogado en Lugo, donde 
falleció en 1934 y dejó publicado el libro La casa de Ron (Lugo, 1933).

Sin otro asunto, se reitera de usted amigo y compañero, 

C. Suárez
Madrid, febrero 26 de 1936

S/C. Viriato, 48
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La calle Mayor de Cangas del Narcea en 1929; a la izquierda aparece el Ayuntamiento, edificado 
en el siglo xviii y derribado a mediados del siglo xx, y a la derecha, el convento de las Dominicas, 
levantado en el siglo xvii y demolido en 1933. Fotografía de Ubaldo Menéndez Morodo. Colección 
de Juaco López Álvarez.



Casas de pisos para la bur-
guesía de Cangas del Narcea, 
construidas a fines del siglo xix, 
en la calle de Uría, que se abrió 
en la travesía de la carretera La 
Espina-Ponferrada, 1910. Foto-
grafía de Benjamín R. Mem-
biela. Colección de Juaco López 
Álvarez.

La calle de Uría se convirtió en un pequeño bulevar para el paseo y el ocio de la sociedad can-
guesa, 1912. Fotografía de Alfredo Flórez. Colección de Juaco López Álvarez.



Vista de Cangas del Narcea desde La Oliva; a la derecha la travesía de la carretera de Cangas-
Ouviaño donde se establecerá el Barrio Nuevo, 1899. Fotografía de Luis Muñiz Miranda. Colección 
de Francisco Crabiffosse Cuesta.

Vista de Cangas del Narcea desde La Oliva; a la derecha el Barrio Nuevo, 1929. Fotografía de 
Ubaldo Menéndez Morodo. Colección de Juaco López Álvarez.
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El joven Gumersindo Díaz Morodo con sus hermanas Esperanza y Rosario en 1899. Fotografía 
de Enrique Gómez. Colección de Juaco López Álvarez.



Borí entre sus hermanas Esperanza y Rosario, 1916. Fotografía de Benjamín R. Membiela. 
Colección de Juaco López Álvarez.



Portadas de La Justicia. Semanario republicano, de Grado; El Distrito Cangués  
y El Distrito de Cangas.



Borí (sentado en la xarré), con unos amigos, entre ellos Vicente Oliveros, y su primo Saturio 
Morodo (sujetando la cabeza del caballo), en Courias / Corias, hacia 1915. Fotografía de Benjamín 
R. Membiela. Colección de Juaco López Álvarez.

Borí (de pie, en el centro) de gira con unos amigos y su primo Saturio Morodo (de pie, segundo 
por la izquierda), hacia 1915. Colección de Juaco López Álvarez.



Portada y artículos de Borí en la revista Asturias, editada en La Habana.



José Fuertes Fernández «Fanxarín», procurador de los Tribunales y presidente de la Sociedad de 
Artesanos de Nuestra Señora del Carmen entre 1915 y 1934; José Álvarez García, natural de Chanu, 
comerciante en La Habana y presidente del «Club Cangas de Tineo» de La Habana, y Borí, en el 
verano de 1917. Fotografía de Benjamín R. Membiela. Colección de Juaco López Álvarez.
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Borí, Manuel Flórez Piniello, propietario de un café; José Fuertes 
Fanxarín, procurador; desconocido. Arriba, Vicente Oliveros, comer-
ciante; tres desconocidos, y Saturio Morodo, comerciante, en Courías / 
Corias, hacia 1918. Fotografía de Benjamín R. Membiela. Colección de 
Juaco López Álvarez.

Borí (en el centro) «con los señores Arias Menendez y Antonio López, 
este tesorero del Club El Acebo de La Habana, después de una visita al 
convento de Corias y terminar fraternal merienda», hacia 1918. Fotografía 
de Benjamín R. Membiela. Colección de Juaco López Álvarez.



Portada de El Progreso de Asturias, de La Habana, y «Crónica canguesa» de Borí.

Sello de tinta de la Sociedad Obrera «Nueva Vida».
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Niña sentada en el panteón construido por Borí en el cementerio civil de Cangas del 
Narcea, hacia 1935. Fotografía de Borí. Colección de Juaco López Álvarez.



 

  



 



introducción

Juaco López Álvarez

edición y prólogo

Alfonso López Alfonso

ALREDEDOR 
DE MI CASA

gumersindo díaz morodo «borí»

crónicas canguesas (1910-1928)

Gumersindo Díaz Morodo nació el 13 de 
enero de 1886 en Cangas de Tineo (hoy Cangas 
del Narcea). De muy joven emigró a Cuba y 
allí unas extrañas fiebres le provocan una sor-
dera que lo acompañará el resto de su vida. En 
1902 vuelve a Cangas y pocos años más tarde 
nacerá para el periodismo con el seudónimo 
de Borí. Republicano y anticlerical, se enfrentó 
abiertamente a los caciques y al clero desde las 
páginas del semanario La Justicia, de Grado, y 
colaboró en el periódico socialista La Aurora 
Social, de Oviedo. En abril de 1915 adquirió 
El Distrito Cangués, periódico que utilizó para 
luchar por mejorar la situación laboral de los 
obreros y denunciar el caciquismo, lo que le 
acarreó el cierre de la publicación dos años más 
tarde. También aprovechó tribunas como El 
Noroeste, de Gijón, y las revistas Asturias y El 
Progreso de Asturias, editadas en Cuba. En 1927 
promovió la sociedad obrera «Nueva Vida», 
afecta a la UGT, y durante la II República 
colaboró con Constantino Suárez Españolito 
proporcionándole datos de escritores y artistas 
cangueses para el índice biobibliográfico que 
éste preparaba y no pudo llegar a ver publicado 
completo porque se interpuso la Guerra Civil. 
Tras el levantamiento militar del 18 de julio de 
1936 Borí se exilió en Francia, donde murió el 
5 de marzo de 1944.

ALREDEDOR 
DE MI CASA

gumersindo díaz morodo «borí»

crónicas canguesas (1910-1928)

Ante todo cronista de su pueblo, Gumersindo Díaz Morodo Borí se 
dedicó con entusiasmo y precisión a contar lo que pasaba alrededor de 
su casa, pero no fue solamente un escritor local. Sus artículos muestran 
a un hombre seriamente preocupado por los grandes problemas de 
su tiempo, como los estragos humanos de la I Guerra Mundial, las 
necesarias mejoras para la clase obrera o la censura durante la dictadura 
de Miguel Primo de Rivera. Borí era un escritor capaz de un amplio 
registro que abarcaba desde el artículo de opinión puro y duro hasta 
las crónicas viajeras o la semblanza emotiva. Hombre modesto y de 
hábitos sencillos nos dejó sus «crónicas canguesas», fieles testigos 
de un tiempo desvanecido que tenemos la oportunidad de volver a 
contemplar. Estas páginas, más allá de su valor estrictamente literario, 
conservan ese encanto de lo desvaído, de lo que sabemos que tiene 
algo que ver con nosotros sin poder precisar exactamente qué es. Casi 
un siglo hace que Borí escribió algunos de los artículos que se recogen 
aquí y muchas cosas han cambiado, empezando por el nombre del 
concejo, que pasó de Cangas de Tineo a Cangas del Narcea, pero hay 
en ellos algo que se mantiene muy vivo y nos alcanza.

Este volumen recoge además las cartas que Constantino Suárez 
Españolito envió a Borí entre marzo de 1934 y febrero de 1936 para 
completar su obra Escritores y artistas asturianos. Fiel testimonio de 
su tiempo, estas cartas dejan ver cómo dos intelectuales progresistas, 
que creían en la regeneración de la sociedad a partir de la educación, 
destilan entre líneas el enfrentamiento político y social que acabaría 
dando al traste con una España que no pudo ser porque la Guerra 
Civil se encargó de finiquitarla.
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