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Al iscumienzu. 

Desde que publiqué mis cosadiellas < De Bo-
gayo» (¡Riniegu del pecau, 1' adeíesiu de edi-
ción que sacanun!), viene remoliéndome n'el 
ánimo el no haber hecho algunas advertencias 
respecto a mi ortografía dialectal, que me hu-
bieran librado de algunas críticas, y como aho-
ra es buena ocasión de disculparme y de evitar 
parecidas interpretaciones acerca de esta colec-
ción o de otras que publique, de ahí estas cua-
tro palabras de iscumienzu. 

De siempre lo sabéis, mis queridos paisanos, 
que sólo para vos y a la buena de Dios escribo 
yo mis xácaras. Para Cangas y para ios cangue-
ses es mi buen ánimo, que no sabe tender más 
altos vuelos y se queda en estos valles y a la 
vera del llar, buscando solamente vuestro solaz 
y complacencia. Chico es el campo donde me 
explayo y doy rienda a mis fruiciones y queren-
cias; pero de esa manera soy para vosotros más 
íntimo; mucho más vuestro. Siendo pocos y es-
tando más cerca y en familia, tengo más con-
fianza para hablar y puedo hacerlo al nuestro 



modo, saltando muchas reglas del castellano 
que aquí no rigen, y sin rigores o pautas dia-
lectales, que aquí no existen. Que quede, pues, 
sentado que sólo a vosotros me dirijo, y si al-
gún forastero llega a leerme, que no se llame a 
engaño, pues sólo vos teneis derecho a torcer 
el focicu. 

Y a vos nun vus tengu miedu, pus par ondi 
pecu you pecáis tous n'a villa y n'el conceju, y 
así, ese derecho que yo os doy os lo quitan 
vuestros mismos pecados. Quiero deciros que, 
sí al pasar mis cuentos al escrito, nuestra íala 
no aparece tal cual es, sino más señorita y cor-
tesana, débese a mi dificultad para escribirla^ 
a la que tendríais vosotros para leerla, a más 
que 110 hay en nuestro dialecto principios orto-
lógicos u ortográficos ciertos y generales. Para 
escribir de un modo riguroso en nuestro len-
guaje usual, tantos apóstrofos había de poner, 
tantas palabras que juntar, tanto que elidir y 
tanta crasis, que su lectura había de seros fati-
gosa. ¡No sabéis el desagrado que siento al oír 
las bellas poesías de José María Flórez, cuando 
el lector no se ha preparado muy detenidamen-
te, y eso que, en la ortografía dialectal, 110 es el 
cantor de los vaqueiros muy riguroso. 

Somos muy caprichosos y cada uno de nos-
otros, sin darnos cuenta, y sin que tal volubili-
dad pueda explicarse.- decimos una misma pa-



labra, y acaso en la misma conversación, de 
distinta manera: ved, por ejemplo, como en los 
pronombres alternan aquí us, sus y vus; nusou-
trus y nusotrus:nun vus inanqueisjya sus lu dixi; 
nun us quireis: eramus nos; fumus nusoutrus. 
En los posesivos, decimos miou, mieu, miú, 
mió: el mi Antón, el mieu; el mí Pepi, el mió; 
el míu fíu; la miá nena, ta mía Xuaca, la mi 
Rosa. En los adverbios hacemos iguales cam-
bios, diciendo astoncias, intoncis, o anastoticias 
y unas veces ondi, otras ou y otras u U tal pitu? 
¿Ou fusti?¿Ondi cumisti? Nuestros chou y achou 
dan lugar a que muchas veces se confunda el 
adverbio con una conjunción ilativa. 

Mayores dificultades ofrece el elegir entre 
nuestra conjunción copulativa ya y la y castella-
na,pues la nuestra se confunde muchas veces con 
el adverbio: también da lugar a dudas nuestro uso 
del auxiliar tener, en vez del haber castellano, y 
sobre todo y por lo que suelen motejarnos fuera 
de Cangas, el empleo de las terminaciones era, 
ara del pluscuamperfecto en el pretérito imper-
íecto:ya i lu dixera; si nun andarajya la viera. Tan 
pronto decimos imus como vamus; vais, veis 
idis o is; fou, foy, fuy o fui, aunque fuy es el 
más usual, y por tal sístole (de otros que ella re-
forzaba en mí por su belleza, no hizo caso), me 
gané yo una amable reprimenda de una bella y 
distinguida señorita de Trubia. 



Pues, si en el hablar de cada uno de nosotros 
hay tamaña inconstancia, de región a región, 
en el concejo; de pueblo a pueblo; de los pue-
blos a la villa y de una clase social a otra, hay 
también marcadas diferencias y no es posibie, 
por eso, escribir en una fala común a todos. 
Unos decís uvetsas, otros uveyas, otros ouveyas, 
mientras que algunos,más deslustraus u que an-
duviemus pul mundu, decimos, muy señorita-
mente, las uvejas. De Puticiella u Punticietsa pa 
arriba, dícese falpatsar y hacia Sierra o Besullo 
domina falpayar: hay quienes dicen Xedrez, Xa-
Ion, Xavita y quienes Jalón, Javita, Jedrez; 
unas veces oigo decir Carbachu y otras Carba-
yu, Carballu o Carballo, de modo que no sé 
cómo escribir esos nombres a gusto de la villa 
y del concejo. 

He creído, pues, mucho mejor, amañar el es-
crito según salga, siguiendo nuestras mismas 
arbitrariedades y procurando que su lectura sea 
la más fácil para todos y acomodándome, eso si, 
lo más posible, a nuestras devociones eufónicas. 
No os extrañeis, por lo tanto, si unas veces es-
cribo pul camín u pula Candilera, cuna tsingua, 
cunus pias y que otras evite la crasis y el em-
pleo de la x y de la ts, según la condición de 
quienes hablan. Os advierto que esas mismas 
volubilidades se encuentran en los escritores 
bables y todos se contradicen y cada uno escri-



be con distinta ortografía, según la composi-
ción, o la región o condición de! personaje. 

Dios mediante, dentro de poco tiempo y 
como anejo a los <- Siglos de Cangas», publicaré 
la «Fala de Cangas», y allí habréis de ver me-
jor estudiados estos asuntos. Con lo dicho aho-
ra basta para las disculpas que quería daros y 
para que os expliquéis el por qué no me sujeto 
en mis escritos a pautas ortográficas o a una 
rigurosa pureza en el dialecto. Sépalo también 
cualquier lingüista que me lea y que pretenda 
hacer estudios dialectales en estas xácaras. 





Buena Raza. 

La escena se desa r ro l l a en una sal i ta de una casa ar-
tesana de Cangas. A la derecha (del actor) una 
puer ta que da e n t r a d a al cuar to de Ju l ián ; otra , a 
1a izquierda, que comunica con el cuar to del vie-
jo mat r imonio , y, o t ra a! fondo derecha, que es la 
de e n t r a d a a la casa. Al fondo i zqu ie rda hay una 
ancha ven tana que da a una plaza . 

N E L A es una madraza , a la buena de Dios, chocha 
con el su JULIÁN, muy plácida y sencil la , q u e nun-
ca se incomoda y que ama y respe ta con todo su 
corazón al su O E F E K O . C E F E R O es un ag r i cu l to r de 
buen pasa r y muy honrado . J U L I Á N es un buen ra-
paz, y SAMUELA una int r igante , m á s sab ida ella en 
leyes, que todos los abogados de la Villa. 

ESCENA PRIMERA 

CEFERO. ( A Nela, que entra) ¿Que traes ahí? 
NELA. El butiello. 
CEFERO. Todo se te vuelven huesos. ¡Como 

no tengan más carne que ios tuyos! 
NELA. Yo no sé cómo en mi cuerpo puede 

quedar una hebra. ¡Con estos disgustos! ¡con 
estas penas! 

CEFERO. ¡Todo sea por Dios! 
NELA. Que sea por Dios y que no sea por 



culpa de algunos padres, que no hacen lo que 
Dios manda. 

CEFERO. ¡Lo que Dios manda! ¡lo que Dios 
manda! 

NELA. Dios manda que los padres se mor-
tifiquen por sus hijos y que no se estén brazo 
sobre brazo, como tú ahora, cuando alguno, co-
mo el nuestro, se halla en algún peligro. 

CEFERO. Siempre hay tiempo. 
NELA. A mí todo me parece poco. 
CEFERO. Pudiera ser que ese butiello 
NELA. Es para mandárselo a Rodaviei con 

cuatro o seis escarolas; son cosas que le gustan 
y él pesa mucho en el Ayuntamiento. 

CEFERO. Si pesará, si; las maldades deben 
empujar hacia la tierra como losa de plomo. 

NELA. No hables mal de quien puede va. 
lerte. 

CEFERO. Ni de quien pueda estropearme; ya 

jo sé. 
NELA. El que puede estropearnos es don 

Fadrique; pero a ese mándole hoy un jamón y 
dos andoyas. 

CEFERO. Quien nos va a estropear el San-
martino, eres tú. ¡Pobre despensa, como queda! 

NELA. Cuando se trata de los hijos, los pa-
dres no deben tener estómago. Por salvar de 
quinto al mi Julián sería yo capaz de quedarme 
sin camisa. 
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CEFERO. Nadie se escandalizaría por ello; 
no enseñarías las carnes, sino los huesos. 

NELA. Mañana llevaréle un chosco a doña 
Saula, y a D. Cirilo la cabezada y cuatro o seis 
escarolas. 

CEFERO. No está mal. Si se resiste a la cabe-
zada, bueno será el forraje. 

NELA. No ofendas nunca a los poderes. 
CEFERO. Ni a los apoderados. Lo que no 

comprendo es lo del chosco a D.a Saula. 
NELA. Es la que talla en el Ayuntamiento. 
CEFERO. ¡Que talla D.a Saula! 
NELA. La que talla en casa del alcalde; 

la que tú ya me entiendes. 
CEFERO. Si, si; la que ¡qué lástima de 

palos! 
NELA Cefero, no murmures; déjate de dis-

gustos y de pendencias. 
CEFERO. Y de pendones. 
NELA. Todo, todo hace falta; a la justicia 

hay que untarla, y sino, es como una máquina 
que no anda. 

CEFERO. ¡Únteste tú la barriga! ¡A cualquier 
cosa se la llama justicia en este mundo! 

NELA. ¡Estamos perdidos con este hom-
bre! ¡Habrá cosa más justa que salvar a un hijo 
de una desgracia! 

CEFERO. ¡Si hacen falta valientes que han de 
evitar otras mayores! 



NELA. ¡Virgen de Carrasconte! ¡Y que ten-
ga nuestro hijo que ir a entre moros. 

CEFERO. Peor se está a veces entre cristianos. 
NELA. ¡Ay Dios mío, Dios mío! ¡Con que 

padre me vine yo a encontrar! 
CEFERO. ¡Qué culpa tendría tu padre de tod° 

esto! 
NELA. ¡Digo con qué padre de nuestro hijo, 

con qué marido mío! No quieres a Julián, no 
me quieres a mí. No lo ves con orgullo, ni a 
mí con lástima. ¡No te compadeces de esta ma-
dre tan vieja, tan acabadina, que se consume 
en tanta pena! 

CEFERO. ¡Que no le veo con orgullo, cuando 
mi orgullo es el que le empuja hacia el peligro 
para verle esforzado! ¡Que no te compadezco, 
pobrecilla, cuando de verte se acobarda mi es-
píritu! Pero hay que considerar las cosas. Ju-
lián no es hijo nuestro solamente. 

NELA. ¡Jesús, Jesús! ¡También tú desvarías! 
CEFERO. Es también hijo del pueblo; de la 

patria. 

NELA. Pero la patria no ha de robarle a 
esta viejina el hijo de sus entrañas. 

CEFERO. Y si a élla, que es más vieja, se le 
niegan sus hijos ¡quién la defenderá! 

NELA. Yo no entiendo, no entiendo ni tú 
puedes entenderme tampoco. Tú no pariste un 
hijo. 



CEFERO. No, que yo sepa. 
NELA. Tú no lo criaste a tus pechos. 
CEFERO. No, no recuerdo. 
NELA. ¡Tú no puedes comprender el cari-

ño de una madre! 
CEFERO. ¿Y el cariño de un padre lo com-

prendes tú? 
NELA. No comprendo nada. Estoy pasma-

dina; fuera de mí; atontada. Yo no sé más que 
hay que librarlo de la quinta, aunque nos em-
peñemos de por vida; aunque tengamos que 
echarnos a pedir por las puertas. 

CEFERO. NO es cuestión de gastos. 
NELA. Entonces ¿de qué es? 
CEFERO. Es cuestión de buscarle las juntu-

ras a la ley y de poder meterlo en algún ar-
tículo. 

NELA. Busca, busca ese artículo. Habla 
con un abogado, con dos abogados, con tres 
abogados; con un procurador 

CEFERO. SÍ , SÍ. Con dos procuradores, con 
tres procuradores. Pero la ley de quintas no 
dejó pan para la curia. 

NELA. ¿Estudiaste la ley? 
CEFERO. Bien estudiada la tengo y no en-

cuentro por donde el nuestro Julián pueda es-
capársele. 

NELA. ¡Tantos como se salvan! 
CEFERO. Si, pero será por excedentes 



NELA. ¡Excelente dijiste! 
CEFERO. Digo excedentes de cupo; los que 

se libran por el número. 
NELA. ¡Sacó uno tan bajo! 
CEFERO. Se puede librar por hijo de viuda. 
NELA. ESO no podrá ser; ¡mira que lástima! 
CEFERO. YO no lo veo tan lastimoso. De to-

dos modos, muchas gracias. 

NELA. Perdona, hombre, no sé lo que me 
digo. Pienso que sería capaz de dejarme morir 
si él se salvase por eso. 

CEFERO. N O , no adelantabas cosa alguna, 
porque los hijos de viudo no se libran. 

NELA. Hay que buscar otra cosa. 
CEFERO. También se puede librar por hijo 

de padre sexagenario. 
NELA. ¡Sansanguinario! 
CEFERO. Quiere decir de sesenta años. 
NELA. ¡Y a tí te faltan dos! Tú tuviste la 

culpa; yo no quería casarme tan pronto. 

CEFERO. La culpa fué de él que no esperó a 
nacer más tarde. 

NELA. Ningún hombre debiera casarse an-
tes de los cuarenta años, y así librarían a los 
hijos de quintas. 

CEFERO. Se puede librar por hijo de padre 
pobre e impedido. 

NELA. ¡Y e s o ! 

CEFERO. Como no quieras que me rompa 
una pierna 



NELA. ¡No lo permita Dios! Si la tuvieses 
rota, santo y bueno; pero no pido tanto. 

CEFERO. Habrá que buscarle algún defecto. 
NELA. ¡Tú que dices! 
CEFERO. ¡Como no le rompamos una cos-

tilla! 
NELA. ¡Dios te libre! 
CEFERO. (Acercándose a Nela y habiéndole 

al oido) Podíamos decir que está 
NELA. Eso, nunca, ni él lo consentiría. 
CEFERO. Don Cirilo púsole al suyo escrófula. 
NELA. NO le sentarían mal. El nuestro Ju-

lián no quiere esos adornos. 
CEFERO. Podía alegar del corazón 
NELA. De ese no anda muy bien. 
CEFERO. ¡Ay, Dios mío! ¡Notas que se fa-

tigue! 
NELA. Digo que tiene el corazón trastor-

nado por Engracia. 
CEFERO. ¡Bah, bah, bah! De ese mal no se 

muere ni se libra del servicio, y eso que es de 
los que traen peores consecuencias. También 
lo padecí yo y 

NELA. ¿Pasóte algo? 
CEFERO. De aquel mal del corazón me so-

brevino el matrimonio. ¡Si te parece que arras-
tro poca convalecencia! 

NELA. ¡Siempre has de salir con las tuyas! 
CEFERO. Podríamos presentarle como imbécil. 



NELA. ¡Serías capaz! ¡Él que puede ense-
ñar la doctrina al Espíritu Santo! 

CEFKRO. No sé que defecto le vamos a poner. 
NELA. Ponle uno que le libre del servicio, 

pero cuida de que el nuestro Julián no aparez-
ca defectuoso. 

CEFTKR . Pero, entonces protestarán los que 
tienen el número más bajo. ¡Habría que uir a 
Samuela! 

NELA. ¡Que se amuele Samuela! 
CEFEKO. Hay que ponerse en razón. 
NELA. A las madres sóbranos la razón 

siempre. 

CEFERO. Pregúntaselo a las otras, que tie-
nen también hijos de este sorteo; a las que vean 
como libramos los nuestros con untos e influen-
cias, mientras que a éllas, las más pobres, las 
más desamparadas, les arrancan la sangre de 
sus entrañas. 

NELA. ¡Pobre de mí, pobre de mí! Eso no. 
Yo no quiero injusticias, pero sin faltar a Dios 
ni al mundo, quiero librar al mi hijo, y hay que 
librarlo. Hay que acudir a todo, y sobre todo al 
cielo. ¡Santos benditos, donde estáis para oir 
a esta madre angustiada. 

CEFEKO. Sí, sí, sí. Acude a Dios, que si Él no 
te hace favor, Él te dará resignación a su justi-
cia. 

NELA. También tú debías rezar. Eres im-
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pío. Dices que te duele en el alma el peligro de 
nuestro hijo, y todavía no miraste a la imagen 
de Santiago que tenernos a la cabecera de la 
cama. 

CÍIFERO. ¡¡A ese no!! ¡¡A ese con esas!! Hasta 
temo que si me acerco a él me largue el caba-
llo una patada! ¡Pedirle a Santiago Matamoros 
que nos libre a un hijo del servicio, me parece 
un escarnio. 

NELA. Rézale a San Fernando. 
CEFHRO. ¡Otro que tal! ¡Bueno era él para 

que ningún quinto se le quedase en c asa! 

NELA. Ven, ven al cuarto; vamos a comen-
zar una novena a Santa Catalina para que nos 
lo guarde. 

CEFERO. Eso ya es otra cosa; por más que 
no adivino las influencias de una monja en las 
cosas de quintas. 

NELA. ¡Vamos, vamos al cuarto! Hay que 
rezar y hay que escribir al diputado y a todos 
cuantos puedan valemos. (•Marchando por la 
puerta izquierda) ¡Dios de los cielos; Tú, qué 
poderes das a estos gobiernos para que arran-
que los hijos a sus madres! 

CEFE;:O. ¡Vamos, vamos al cuarto! Tú reza-
rás; yo escribiré; pero, ni tú has de convencer a 
Dios ni yo he de engañar al diablo. 

(Yo haré que escribo para seguir engañán-
dola; pero, yo no he de negarme en mi hijo 



como no niega él la sangre de esta casa.) 
El es mi sangre, mi espíritu, mi orgullo. En 

él me veo, otra vez, quinto; otra vez llamado 
por la patria. ¡Pues, allá va; allá voy; ahí está de 
cada generación el tributo sagrado. 

Es amargo, eso si, que aún tengan las patrias 
que defenderse; que aún pidan lágrimas. Toda-
vía hay pueblos fementidos que falsean esa pa-
labra santa. Esos pueblos que persiguen la pa-
tria de los otros prostituyen la suya. No es 
buen patriota, es un infame, el que ofende o no 
comprende el patriotismo ajeno. 

Mas, si la patria tiene que defenderse, no 
hay que hacerle preguntas, hay que esforzarse. 
Cuando la madre clama y pide auxilio; cuando 
se yergue airada u ofendida, para los hijos bra-
vos, siempre tiene razón, siempre, la madre. 

Pero esta madre desolada también tiene ra-
zón. Para dar un hijo al mundo, todo el dolor 
fué de élla, y para dárselo ahora a la patria su-
yo el mayor sufrir. Actos sublimes los dos; par-
tos grandiosos, pero siempre a costa de dolores 
maternales. ¡Pobrecilla! Ella no sabe que el 
mundo y la naturaleza son así y que ya en la 
matriz, ya en el corazón, ya en el cerebro, han 
de doler todas las concepciones. 

Lo injusto es que esa palabra santa lleve el 
nombre solamente del padre. ¡Patria, patria! Pa-
tria sí, sí, pero matria también. Patria la del es-



B ( 'E N A ^ F ^ Z V 11 

fuerzo, la del arrojo; matria la del dolor, la del 
hogar, la del regazo. 

¡Hay que sufrir, madre bendita; esposa santa, 
yo sufro y lloro contigo. Pero ¡bendito parto 
aquél, que dió ese hijo! ¡Bendito dolor este, si 
le ha de dar un héroe a España.) (Sale de esce-
na por la puerta izquierda.) 

ESCENA SEGUNDA 

(Julián, que entra cauteloso por el fondo). 

Ya llegó el momento. 
¡Qué angustias del alma, 
en traidor acecho, detrás de esa puerta, 
por ver si marchaban! 
¡No sé cómo pude 
cerrar mi garganta 
para que volviesen al pecho los gritos 
que el pecho lanzaba. 
Al fin podré ahora 
entrar de escapada, 
coger el atillo y el gorro de quinto 
y emprender la marcha. 
Saldré silencioso 
sin decir palabra, 
sin que ellos sospechen que voy voluntario 
a servir en África. 
Me adelanto al tiempo; 
mi sangre no aguarda. 



Volveré más pronto y vendré luciendo 
la cruz laureada. 
Salgamos del paso 
antes que ellos salgan 
porque, estoy seguro que si doy con ellos, 
las fuerzas me faltan. 

(Sale por la derecha y vuelve al instante con un atillo 
en la mano y un gorro cuartelero en la cabeza). 

¡Ea! ¡Adiós, mis viejos! 
mi dulce morada, 
añoso techado que en cada carcoma 
mis recuerdos guardas. 
¡Adiós! ¡No! ¡Un instante! 
Quiero ver sus caras. 
De su aliento santo, por la cerradura 
sorberé una ráfaga. 

(Mira por el agujero de la cerradura). 

Él está escribiendo.. . 
De sus manos flacas 
en vano se esfuerza en trazar renglones 
que niega su alma. 
¡No escribas más, padre! 
Altiva, levanta 
tu frente honorable y suelta esa pluma 
que miente a tus canas. 
No pidas, no intrigues 
con los que barajan 
la sangre del pueblo y esquivan la sangre 
que pide la patria 
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Yergue tu cabeza. 
Di que tú no llamas 
humilde a las puertas donde los cobardes 
hacen servil guardia. 
Riñe a tus vejeces 
que a tu sangre engañan 
y buscando arranques de tus juventudes 
mírate en mi cara. 
Dime si en mis ojos 
ves tus arrogancias, 
si te ves de mozo, provocando al mundo 
con ceños de España. 

(Mira otra vez por el agujero de la llave'). 

Mi madre, rezando. 
Sumida, agobiada. 
En profunda pena, al cielo le pide 
que me deje en casa. 
¡Mi madre querida! 
¡Regazo con alas 
que al divino trono llega quejumbroso 
y a Dios pide lástimas! 
No llores; no pidas, 
pues pidiendo agravias 
al que en bendiciones, todos mis vigores 
puso en tus entrañas. 
No pidas un hijo 
cosido a tus faldas 
Dile a Dios que quieres ser madre de un hombre 
honra de su patria. 



¡Adiós, viejos míos; 
mi ilusión sagrada, 
copa de mis sueños, donde mis delicias 
quedan embargadas! 
¡Volveré: esperadme. 
No midáis distancias 
No contéis ausencias, pues queda mi aliento 
vivo en esta casa. 
Cuando del invierno 
en las noches plácidas 
en dulce coloquio templéis el escaño 
con troncos de faya, 
ved qué gayaspero 
enreda en las llamas 
la alegre sonrisa, el amante aliento 
que un hijo os manda. 
Cuando azote el monte 
la ventisca airada 
y al honrado lecho llegen los quejidos 
de troncos y ramas. 
Cuando los castaños, 
las sebes, las árgomas, 
de pánico llenas os pidan auxilio 
en noches aciagas. 
Cuando el viento airado 
en deshecha rabia 
azote estos muros y romper pretenda 
puertas y ventanas, 
pensad que en sus íurias 



arrogantes claman 
los gritos de triunfos que yo habré ganado 
en recia batalla. 
Fragor de un combate 
que en tierras lejanas 
sostuvo un valiente, que piensa en vosotros 
y da gloria a España. 
Sigo aquí viviendo, 
pues aquí remansan 
todos mis cariños; todos mis respetos, 
dichas y añoranzas. 
Desde el campamento 
al rayar el alba 
hasta aquí, felices, volarán dos besos 
todas las mañanas. 
Dos besos eternos; 
dos divinas auras; 
dos notas de un pecho que rebosa amores: 
dos brisas galanas. 
Todos mis afanes: 
tadas mis audacias 
mis sueños de gloria, hacia este hogar santo 
tenderán las alas 
viniendo a posarse 
sobre vuestras canas, 
recogiendo algunas para entretejerlas 
en la enseña sacra. 
¡Adiós, viejos míos: 
mi fe, mi esperanza; 
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espejo en que miro mi vida, mi cielo 
mi deber, mi patria. 

(Marcha por el foro). 

ESCENA TERCERA 

SAMUELA. (Entrando por el foro). ¡Ahí va la 
fiera: el Cid Campeador! ¡Ni siquiera me ha 
dado al pasar los buenos días! ¡Ya se ve! ¡Qué 
educación pueden tener los hijos del pueblo! 
¡Lleva el gorro de quinto a la cabeza y va a cam-
biarlo por un morrión de general! ¡Y el pueblo 
haciéndose lenguas de él! ¡Miren al héroe! ¡No 
parece sino que los hijos de los demás son unos 
alfeñiques! 

Mucho me asusté cuando me dijeron que este 
Napoleón marchaba voluntario. Creí que corría 
el número y que quedaba mi Serafín más ex-
puesto al servicio. ¡Pero, 110: he mirado la ley y 
está bien clara! No irá, no irá: le salva la ley y 
si no le salvarían las lágrimas. . . o las uñas de 
su madre. 

¡Expuesto mi Querubín! ¡Quinto mi Queru-
bín! ¡Mi Querubín al servicio! ¡Él, tan fino, tan 
cortés, tan elegante! ¡Él, que no sirve para nada 
en este mundo! ¡No, no, no irá, no irá! Ese no 
ha de separarse de mis faldas. 

(Oyese un bullicio de muzos en la plaz:. y de cuando en 
cuando, r¡ cascabeleo de ios impacientes caballos de una 
diligencia). 

¡Qué voces serán esas! (mira por la ventana 
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del foro). ¡Ahora está visto: Julián de pie en la 
baca del coche, agitando su gorro de quinto, y 
al pie todos los mozos aclamándole! Habrá 
tontos como esos! ¡serán capaces de aplaudir a 
ese loco que deja los mimos de sus padres para 
correr a nna lucha peligrosa! ¡Lástima de mo-
quetes! (dirigiéndose a los mozos que están en 
la plaza) ¡Tontos! ¡pichifatos! ¡No parece sino 
que vale más que vosotros! ¡Cuánto mejor ha-
béis de estar al amor de la lumbre y en casita a 
buena hora, que ese Annibal orgulloso aguan-
tando calores y fríos y las balas de los moros! 

¡Miren al amo del mundo! Miren cómo le 
abrazan! ¡miren!, ¡miren! ¡de ésta lo mato, mato 
a ese tonto de Querubín, que está entre ellos! 
¡La que te espera en cuanto lleguemos a casa! 
¡Ahora lo vas a ver! (va a salir por el fondo, 
pero vuelve). ¡No! Quiero ver por mis ojos lo 
que va a ocurrir en esta casa. ¡Una tragedia! 
Tendré que sostener en mis brazos a estos dos 
viejos. ¡Vaya un trance! ¡Habrá que llamar al 
médico! ¡Qué desgracia! ¡qué catástrofe! . . . 

Parece que sale alguien de ese cuarto ¡Lo 
que va a ocurrir aquí en cuanto esos dos viejos 
vean que se marcha su hijo! 

ESCENA CUARTA 

CEFERO. (Entrando por la izquierda). ¡Ah! 
No sabía que estuviese usted aquí, D.a Samuela. 

2 



Buenos días. (¡A qué vendrá esta pécora!) 
SAMUELA. Vengo de misa. Al salir de la igle-

sia me dije: «hace mucho tiempo que no vi a 
don Cefero; ya estoy cayendo en falta. 

C . E I W O . (Del lado que tú caes, ya lo sé 
yo.) ¡Tanto bueno por aquí! ¡Vaya, vaya, con 
doña Samuela (mirando hacia ¡a ¡ laza) Pero.... 
¿Que albo'roto es ese? ¿Que significa eso? 

SAMUELA. (Ahora va a ser el cataclismo. Este 
se me desmaya entre los brazos.) 

CEFERO. ¡Es Julián; es Julián el que está 
de pie en la baca!.... 

SAMUELA. Si Parece él. 
CEFERO. ¡Le victorean! ¡Se despide! 
SAMUI LA. Sí; cosa de chicos. 
CEFERO. Cosas de chicos, sí, ya lo estoy 

viendo. Hay que cerrar esta puerta para que 
esa pobre madre no se entere. Cosas de chicos 
que tienen fuego en el corazón y entusiasmo 
en el alma. No me sorprende Lo venía adi-
vinando. Leía todos esos proyectos en sus ojos, 
y aunque me daban miedo, me atraían, llenán-
dome de orgullo. 

SAMUELA. (¡Ni se desmaya ni se altera! ¡Ha-
bráse visto! ¡Es no tener entrañas!) 

CEFERO. Llegó la hora del dolor. No la 
temo por mí, sino por esa madre infortunada. 
¡Infeliz! ¡Cuando sepa que Julián se ha mar-
chado! 



SAMUEI.A. ¡Así son los hijos! 
CEFERO. ¡Así son, sí; mire usted a ese mío 

que arrogante! ¡Oiga como le victorean! Hace 
bien; va en busca de laureles para el pueblo. 
Ahora mira hacia aquí {muy emocionado) ¡Adiós! 
¡Adiós, adiós, valiente. No pierdas ánimo. No 
temas por tu padre. Con mi pensamiento estaré 
siempre contigo y desde aquí te seguiré dando 
aliento. ¡Adiós, adiós, hijo mío! 

N rLA. (Entrando muy serena por la iz-
quierda) ¡Cefero!.... 

SAMUELA. (Ahora va a ser lo trágico.) 
CEFERO. ¡Tú aquí!.... ¡Mujer, mujer!.... ¡Hija 

mía! Vuelve al cuarto; reza, reza que ahora 
voy yo, voy en seguida. 

(Se o y e el c a s c a b e l e o (te la d i l i g e n c i a q u e m a r c h a . ) 

NKÍ.A. Sí sí rezaré; rezaremos para 
que Dios le libre de las balas. 

CEFERO. ¡Qué! 
NELA. Todo lo vi; lo vi todo desde la 

ventana de nuestro cuarto. 
CEF. RO. ¡TÚ, que dices! 
NELA. (Recostando su cabeza en el hotn* 

bro de Cefero y abrazándose a él.) Digo que es 
hijo tuyo y por eso es así, un valiente. Tú estás 
orgulloso de él, y yo lo estoy de los dos. ¡Ben-
dita raza! 

T E L O N 





Nuestra Señora 

Hay días negaus, Luteriu; hay días negaus y 
hay fechas pa cada unu, que tous lus añus traen 
la mala suerte. Hay santus que lus tien unu de 
espalda de pur vida, y esu me pasa a mi cun 
Nuestra Señora, pus de la fiesta del pueblu> 
nun tengu más que turceduras nel alma y seña-
les nel cuerpu. 

Ese será cumu ye escontra mía el día l'an-
troxu. Ta de Dios que nel siempre ha de suce-
deme alguna cosa mala. Un añu, turgueimi 
cun un guesu de uñin y pur un tris m'afuegu; 
otra vez, dime la gran fartura, que me causó el 
gran empachu y el gran desacomodu, y lu mes-
mu pur enriba que pur embaxu, a pocu me des-
faigu. L'añu pasau, bebí, cumu siempri, algu de 
más; amarreime cun Ramunzona y salí cun dos 
chinchones y doscientas mataduras. 

Tienes razón pur de más. Yo nun sé si yé el 
demoniu u son lus trasgus lus que enredan así 
las cosas, perú el que sea, faílu cun buena maña 
y nun hay modu de librase. El día de Nuestra 



Señora, siendu yo rapacina, cayime del curre-
dor embaxu y mira cuinu disde aquel entós ten-
gu yo este cadríl. Pur vulver tarde de la fugue-
ra, cuandu era moza, diume mi padre la gran 
sumanta y rumpiume esta custilla; apalpa aiquí, 
ya verás que tutúmbanu. 

¡Mialma que ye verdá! ¡Uy, que duricia! 
¡Perú tú tas empecatau! ¡Mira que mañas! 

¡Voy rumpete la crisma! ¡Valiente sinvergüenza! 
¡Cumu mi dijisti que apalpase!.... 
Pálpate tú las narices. Iba diciéndote que iay 

tres añus agora, fuy aiqui la gran trunada, que 
arrasó la cusecha; fay dos que se perdiu na 
fiesta la nosa Dulia y bien sabes la resultancia 
de tou aquellu; pus este añu nun puedes figú-
rate que desastre; un gastu grande, que nun 
serviu más que pa risa de la gente y pa que yo 
sacase renegriu tou el cuerpu. 

Ya me contarun algu. 
¡Ay, hom, que desperdiciu! Tan solu el recur-

dalo ensardiéscaseme la sangre toda. El mesmu 
diañu ñus tentó a metenos a fautores de la fies-
ta del pueblu y a puner una cumida de señoriu 
y así salimus d'ella, tous llenus de vergüenza. 
La culpa principal fuy de Ginés, que quier 
echase a la pulítica y acumpanga a la xente de 
influencias, a ver si i quita l'estancu a Lin de 
Xuaca. Yo tamién fice mal en cunsentir, y tou 
fuy pur dar na cabeza a doña Ugenia, que pen-



só dexanus bobus can la cumida de San Pedru. 
La verdá ye que pur facelu tou cum rumbu, 
tou saliú turcíu y de mala manera. 

Naide sabe onde la tien. 
Teníamus cunvidaus a lus señores curas, a 

Fidiricu, a Pepe la Guindal cun la muyer, a Ba-
ristu, Ridulfu, a Lulu lus Baldiéganus y a doña 
Ugenia. 

¡Ser, bona xente, érala! 
Ya lu ves; la mejor alternancia y pur eso fue-

run más de sentir las paripecias. Pur ser tan bo-
na xente teniamus cumprau de tou de lu más 
íinu, sin regatear cosa alguna nel cumerciu de 
don Jusé Funtela. Allí scumenzó la perdición, 
pus tucoy dispachami a Jusé María. ¡Mala tui-
na lu despache a él, fuera Palma! 

¡Entos!.... 
Baxey la víspura y lu priineru que pedí fue-

run cuatru libras de íideu< de lus mejores. 
«¿Son pa engurdar lus gochus?» salta él. «Son 
pa restregate lus morms, si te chuleas.» «Es 
que con cuatro libras hay pa facer estomagada 
a la parroquia.» «Pus pon tres, tan siquiera, 
purque una libra cómele Ginés el solu y ade-
más, que la sopa que pusu pur San Pedru 
doña Ugenia, taba aguanosa y yo quiérula 
bien espesa pa que nun digan que andu cun es-
caseces.» 

Tuvu bien dichu, que hoy ñas fiestas sin sopa 



de fideus ya nun puede pasase. Ye cosa de la 
cevilización, que hasta aquí llega. 

Pus él díjume que entovía las hay de muchu 
más señoríu y preguntóme si la quería de hier-
bas. «¡De hierbas tarás tu fartu!» dije yo. «¡Si 
pensarás que voy a puner labazas!» «Puedes llé-
vala de macarrones, de estrellas u de pipitas.» 
«Pa macarrón bastas tú y a tí voy a despepitad 
yo si piensas que te vas a divertir conmigo.» 
Buenu; pus púsume tres libras de fideus y otras 
tres de garbanzus y al dame lus paquetes, díiu-
me que eran tiernus curnu manteiga, perú que 
tenía que punelus to la noche a remoju. ¡Cun-
denau; nun i pusiesen a él la lengua al íumu. 

¡Ye malu cuinu él solu! ¡Ta un bon páxaru! 
«Quieru café cumu pa diez y seis u/veinte. Da-

mi tres libras de arroz, dos reales de azafrán» 
dos de canela y cuatru libras de azucri, duas 
dellas pal café, > y díumelas las duas de unus 
terrunzucus, mesmamente unu cumu otru y 
tous iguales y adredi. Tamién i pedí una bu-
tella de caña y una baraxa, que me tenía encar-
gada Ginés pa que a la tarde echasen lus curas 
la partida. Ya taba despachada, cuandu lus tras-
gus mandaran pur allí a Marcilina, trayendu 
unus repuilucus verdis y prietus; diume el aquel 
de preguntar pa queyeran y arrispundiume que 
se llamaban alquechofias, que eran la cosa de 
más regalu pa lus señores de Cangas y que ta-



ba bien cun to lus guisus. ¡Tamién cun el car-
neiro! ¡Ponlu que ye pa rilambesi! En fin; que 
acabey pur cumprar duas ducenas, pensandu ya 
na cara que iba a puner doña Ugenia al ver 
na mesa cosa de tanta aügancia. 

A las diez de la noche lliguey a casa y ya te-
nía Ginés esfullau el carneiro y entos mesmu lu 
partimus y adubamus; pulguey nun sey cuantas 
patacas, puse lus íideus a remoju y el café nun 
pucheiru, cierca del fueu, pa que fuese sultandu 
la sustancia. Más de media hora tuvimus Ginés 
y yo scurriendu onde ibamus a echar las papas 
de arroz, nun teniendu otra pota ni pudiendu 
cuntar en tal día que en el pueblu ñus em-
prestasen otra. Yo decía que nel barreñu, perú 
a Ginés parecioy más señuritu na cufaina, que 
cu mu- apenas la usamus, tien casi nuevu el 
bañu. Quedamus lus dos en esu y a ¡as doce, 
cun lus cuerpus trunzaus, fumunus pa la cama. 

Ya scumenzó mal el día cun el recau de que 
Tiresa taba mala de enginias y rain subía. Cu-
mu va pur duas veces que tuvu en Madrid 
criandu, entiende algu de cucina y teníala yo 
apalabrada pa que subiese a echanus una ma-
nu, perú aquel día amaneciu cun el garguelu 
inflau y nun pudía livantase de la cama. Ginés 
dábase a toas lus diablus y yo rinigaba ya de 
íu que se me venía encima, nun sabiendu, cumu 
nunca supe, otra cosa que echa'l pote y a lu 



más facer el mesmu refritu, lu mesmu pa unas 
sopas, que pa una raya, que pa unas pata-
quinas. 

El primeru en llegar, íuy el cura del Cuélebre 
y al asúmase a la puerta scumenzó a surniar a 
surniar cumu aquel que guliese a cosa extraña 
«¡Tais d'obra, eh!» salta él. «¿Vais a pintar la 
casa?» Pur más que i replicamus que, nin de 
obra nin de pintura teníamus pensamientu, él 
sornia que te sornia, seguía diciendu lu mesmu. 
Pidíume una taza de caldu, perú al dailu, nun 
lu quísu turnar, purque nun sey que pudu al-
cuntrar nel, que i diu gran ascu. 

Taría puerca la taza 
Di tú que lus curas de agora nu son cumu 

lus de auantes y tou se is vuelve erripunancias. 
La taza taba limpia y relimpia, pus yo mesma 
i pasey delantre dél un trapu. 

¡Sería el trapu! 
¡Home el trapu! ¡Había de ser el cura bien 

reparosu! El trapo, si taba algu marieUu, seria 
pul tiempu que llevaba nel arca entre la ropa 
perú suciu, dígute yo que non, purque era el 
faldón de una camisa vieja de Qinés, bien la-
vada, si mal nu lu recuerdu, antes de desfacela. 

La verdá ye que esus curas de ahora, cun tan-
tus riquilorius, ya nun son nuestrus. 

Después llegaran Pepe'l de la Guindal cun 
la custilla, Fidiricu, Baristu, Ridulfu, doña Uge-
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nia y'l cura de lus Murapius, que tamién ñus 
preguntó si díbamus a pintar la casa. Bebiú una 
taza de caldu, perú arremungandu algu, purque 
i sabía rauchu a sebu. ¡Qué quedría él! ¡Que lle-
vando carneiru fuese a saber a almibri! 

Buenu, pus, a tou esu, acabóse la misa; llega-
run a casa tous lus cunvidaus y sema runsea la 
mesa, que ya tenía Ginés puesta, cun la sábana 
gorda de estopa pa mantel, servilletas pa tous 
y cuasimiente un vaso pa cada unu. Entos mes-
mu diu cumienzu el cantaciis, purque cuandu 
fuy a sacar lus íideus, malditu si unu de ellus se 
cunucía; aquellu nun era otra cosa que una 
pastia y nin pur el caldu que i añadí pa reme-
dialu, pude cunseguir otra cosa que cunvertilu 
en un engrudu. Tal cumu fuy pa la mesa, así 
vulviú pa la cucina; perú lu que más rabia me 
diu, fuy que, al velu doña Ugenia, preguntó cun 
picardía si era piuré. ¡Piuré se vuelva ella! 

Tou lu cuntrariu que cun lus fideus pasó cun 
lus garbanzus, que al echaius na fuente, salta-
ban cumu grillus y metían tantu ruiu cumu una 
granizada; tantus cum fuerun pa la mesa, tan-
tus vulviejun, y cun aquellu, ya taba Ginés que 
echaba chispas y yo toda desconcertada. Páse-
me a sacar el curdeiro, y dígote que aquella sal-
sa parecía tinta y las tajadas carbones, tou pur 
culpa de aquellas alcachofias del diablu. Lu 
peor fuy que, cumu doña Ugenia al velas fixu 
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d'ellas grandes punderaciones, tous quisierun 
prubalas, ¡y allí fuy ella! Yo dime cuenta na cu-
cina de que algu pasaba na mesa, al nutar que 
tous llevaban un bon cachu sin barbutar pala-
bra; achisbey cutí muitu disimulu; tous taban 
mastica que te mastica y ningunu era a pasar 
lu que tenía na boca. Después de un gran pe-
dazu de aquel rumiar, vi que Ginés y el cura de 
Cuélebre asumábanse disimulaus a la ventana y 
echaban el bucau a la huerta. Ridulfu sacolu de 
la boca y tirólu pur baxu de la mesa, y Baristu, 
faciénduse que se sunaba, echolu nel moqueru 
y guardolu nel bolsu; lus demás, nuil sey cumu 
se arreglarun, perú la muyer di Pepe, entovía 
taba mastica que te mastica cuandu tous se le-
vantaban de la mesa. 

¡Habría que velus! 
Sugún las caras y gueyus que ponían, parecía 

que, más que aquellus estrupajus, rumiaban 
maldiciones pa mí y pa las alquechofias. Y rae-
ñus mal que las papas de arroz salierun bonas 
y esu que un pocu acidosas, perú lu malu fuy 
que al servise doña Ugenia, lu primeru cunque 
atropezou la cuchara fuy cun el escarpizu, que 
que se cunoz que taba na cufaina y que cun el 
fumu de la cucina, al echar el arroz, nun lu viéra-
mns. Doña Ugenia nun quisu ya catalas; el se-
ñor cura de Cuélebre, tampocu, perú lus otras si, 
y esu que a Luiu, que ya llevaba cumius unus 
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bucaus entroy tal ascu, que nel raesmu tnumen-
tu saliú a aguinitar a la ventana; n'ese nun ye 
de chucar, purque fuy criau cun muchu mimu 
y anda mal del estógamu. 

¡El café saldría bien bonu y bien espesu, eh¡ 
¡Espésensete a ti lusfégadus! Nun lu mientis 

siquiera, purque después de tar a la vera del fueu 
to la noche y de ferber y ferber to la mañana, 
cuando fuy a apartalu, aquellu parecía un caldu 
de castañas, y si el agua taba sucia, sería pur-
que el pucheru taría puercu, perú non purque 
sultasen culor algunu aquellas fabinas prietas y 
arregañadas, que nadaban nel agua tan criespas 
cumu el día antes. 

¡Frebinas prietas! ¡Seiqui echaste el café sin 
muler! ¡Claru que taría claru! 

Lu peor fuy que lus curas, al velu, acumetie-
rvn cun la caña ñas tazas y aquellu si que armó 
la más fiera tremolina. El del Cuelebre, que fuy 
el pritneru en prubalu, tal cumu echó el papau 
a la boca, esquitolu con furia a la cara de Ri-
dolfu, y cun la boca abierta y dandu voces de 
espantu, echó a currer pa la ferrada. Ridolfu 
tamién glayaba, arristrigándusi la cara cun el 
mantel y ningunu de nos se daba cuenta de 
aquellu; el cura fartábase de agua y seguía cun 
la boca abierta cumu si tou el calor del infier-
na ardiese nella y tovía tardó un buen cachu en 
decir que lu que tenía la butella era aguarrás ; 



en vez de caña. Entos caimus en que l'aguarrás 
era !u que ellos gusmiaban al entrar na cucina 
diciéndunus que íbamus a pintar la casa. Tába-
mus tous arrinigaus, cuandu Ginés mi pidiú la 
baraxa pa que lus curas echasen la partida; 
díme a búscala pur tous laus y nun la atupaba 
pur parte alguna. ¿U la mitisti cuandu la mer-
queisti en Cangas? decíame Ginés cun unus 
gueyus en lus que ya vía yo cercana la tremuli-
na; entos acurdeimi de que la metiera entre lus 
garbanzus y aquellu fuy peor. «¡Sey que cuciú 
cun ellos! » decía él. ¡Merecías más palus que 
una burra! » Al fin, busca que busca, atupeila 
na esquina de la masera y cun esu pareciume 
que se despejaba algu la tunnenta. 

¡Perú, cá! Cuandu yo taba arrecugiendu lus 
platus, fuy cuandu Ginés se alevantó gritandu 
cun el mayor incomodu: «Un palu, un palu!» 
Yo creíme que entos era llegada mi última hora 
y echey a correr gritandu: ¡válanme, válanmé! 
Alevántanse tous pa sugetar a Ginés y tous 
eran a templaiu. «¡Cun palu non, cun palu nun 
i peguis!» decía el cura de la Guindal en favor 
mío. «¡Delante de nos, non, delante de nos nun 
ta bien que la zurres!» decía el de lus Mura-
pius, mientras lu sujetaba; perú a Ginés tou se 
i vulvía esculpase, diciendu que pur entos nun 
queria pegami, que lu del palu era que le falta-
ba unu entera a la baraxa. 



NUE S T Í T Á Í M OKA 3 1 

¡Parez mentira de don José Funtela, que tan 
incumpleta te la diese! 

Pa mí que fuy adrede, purque cumu el ye 
dau a esas malas ideas de la pulííica, en cuantu 
supu que era cosa de curas, quitois el palu y 
dejólus sin copas. 

¡Mialma fuy bona! Y entos, ¿quey? ¿Nun pa-
reciu el palu? 

Aquel non, perú pa pegame a mí, nun i 
faltó otru a Ginés en cuantu llegó la nochi. En-
tovía tengu las espaldas rinegridas. Bien te di-
gu que hay dias negaus y de Nuestra Seño-
ra guardu yo muchu malu de que acurdarme. 





Un rapaz empecatau. 

¡Hay que chamuscar lus curas; 
Hay que afogar las beatas! 
¡Hay que pichar las iglesias! 
¡Hay que fender las campanas! 
Hay que acabar cun tou esu, 
y mientras tal nun se faiga, 
seguirá pasandu aiquí, 
lu mesmu que agora pasa; 
que nun hay perdón de Dious 
ondi la religión manda. 

Que cousas dicis, Cilipi! 
¡Qui chingua más dipravada! 
¡Seiqui disti scontra el diablu 
y tienis turcida l'alma! 

¡El alcutrunazu mieu! 
(ya puedin priparar árnica) 
vey a ser guey cun el cura; 
esi ya nun si mi escapa. 
¡Esi, cóblalas guey xuntas. 



Nun i van a quedar ganas 
de engatusar cun milindris 
a denguna outra rapaza. 
Ya van duas que enganou. 
Las más ricas, las más guapas; 
las duas queyou quería; 
las mesmas que you rundaba. 
¡Estu nun puedi aguantasi! 
¡Ya nun tengu más cachaza! 
A ese curín del Degoru, 
hay que amansay esas mañas. 

¡¡You nunca outru tantu uyíü 
¡¡Cundinauü ¡¡Nun arriparas 
que tas faltanduy a Dious 
y al rispeutu de estas canas!! 
¡Ou visti ufinder así 
a las presonas sagradas; 
a un siñor cura, al que i salen 
las vertudes a la cara! 

Tía Flurenta, nun si ispanti. 
Si son vertudes, seránlas, 
perú a costa de vertuosu, 
esi cura vá a chevalas. 

¡¡Juasús, Juasúsü ¡¡El qui ye estu!! 
¡¡Tú tas pirdiuü ¡¡Ondi sacas, 
a lu qui fuy santedá 
punelu cual cousa mala. 

¡¡Coiini cun la santidad!! 
¡Pus Dious, n'esta acierta, mianicas! 



¡Dexar lus mozus sin mozas, 
y quil cura sea a quitánuslas! 
¡Ya, sinon, diga! ¿Que diz, 
de lu que fixu cun Nacia? 
¡Aquel pituñu di floris, 
aquel cuelmu di abundancias! 
¡Aquecha, que you tenía 
cuasimienti apalabrada! 
Casi tou taba arriglau. 
Ya mi padri tenía echadas 
las cuentas sobri la doti 
pa puder salir di trampas, 
cuandu chegou esí cura 
y cun él la gran desgracia 
pus, cun cuentus y parolas 
trasturnou a la rapaza. 

¡Probé señor, él tan reutu, 
que solu pa Dious aflana, 
y entovía alcuentra aiqui 
quien so virtud disacata. 

¡Nun tien defensa denguna! 
¡Probé nena! ¡Quien cuntaba 
que aquel respingu de glorias; 
aquel matacu de gracias; 
aquel cachiquín de cielu; 
ángili de nidias alas, 
pur las artis di esi cura 
fosi a caer despenada 
n'un barrancu negru, escuru, 
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churiosu, chenu de lástimas! 
Chucoumi ya el día del Cristu 
que cuandu fuy a sacala 
pa bailar il agarrau, 
rispundiumi curtisana 
que esi baili ta mal vistu 
y qui echa nun lu bailaba. 
¡Dou saquesti tú esas cousas! 
¡Quién dixu tal babayada! 
dixi you, que ya golía 
a fedor de clericalla. 
«II qui sabi más qui tú», 
arrispundiumi muy ancha 
cun un milindri di iglesia 
que me fixu estumagada. 
Aquechu fuy pur el Cristu. 
Pus in chigandu la Pascua, 
ya escuminzou a vestir 
de escuru y a la beática. 
Dábay el cura estampillas, 
coplas y vidas de santas, 
y lueu fixuy cunfisasi 
dos vecis a la simana, 
y vengan misas, nuvenas, 
juaculatorias y pláticas, 
y, ¡zás! al chegar San Pedru, 
resultou la resultancia 
qui esi curín de lus diablus 
a sos padris la arribata! 

¡Tas impicatau, Cilipi! 
Tous pa Tous. Sociedad Canguesa de Amantes del País 



¡Díguti qui nun ti salvas! 
Tou esu qui el cura fixu, 
fuy pur bien de la rapaza. 

¡Sí, sí! ¡Pur bien! ¡Pubritina! 
¡Nun i arriendu la ganancia! 
¡Lu qui echa tara pinandu 
pur mor di esi faramalla! 
¡Perú agora fixu más! 
¡Esta fuy la gran fazaña! 
Esta ye, pa lu que i dixi, 
pa calintay las ispaldas. 
¡Perú, hou fuy puner lus gueyus 
esi cirial cun sutana! 
En lu miyor qui aiquí había; 
il ricreu di la cumarca; 
la flor de la fantesía; 
la invidia di la aligancia; 
la rapacina más mona 
qui dieran unas intrañas. 
¿Purquí nun si íuy a Lula! 
¡Tá clara! ¡Valienti ganga! 
¡La qui vei di fiesta en fiesta 
y siempre vien tardi a casa! 
¿Purqui nun chivou a Usebia, 
esa bardiesca pelada? 
¿Purquí nun buscou a Lina, 
u a Suii di Pepe d'Angela? 
¡Ya si vé! ¡Cun esus rutus 
dil Antroiru, nun si apaña! 
¡Esas son las que él ñus dexa 

Tous pa Tous. Sociedad Canguesa de Amantes del País 
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queda dondi escuyer, miánicas! 
¡Nin la gripi fixu aiquí 
más destrozus ñas rapazas! 
¡Tamus arriglus lus mozus 
pa alcuntrar algu qui valga! 

¡Ser, ye virdá que acuyiu, 
ya que se chevou la nata 
perú outramienti, el nun iba 
a chevasi arripunancias, 
que, a tal siñor, tal jardín 
y a tal jardín, tales matas! 

¡Nun mi diga, tía Furenta; 
nun ye esu lu que Dious manda 
y menus puedi mandalu 
cuandu di mozas se trata 
qui tenían una doti 
pa alivantar una casa! 
¡Nun mi diga que ta bien 
lu di esi richupa lámparas; 
¡¡Esi ha salir de mis manus 
cun las custiechas sentadas!! 
¡Qui arti si diú el melandru! 
¡Cumu supu engatúsala! 
You...., nuteilo el día l'Acebu, 
purqui sobí acutnpañándula 
y esu qui, sobir sobí 
perú, pa baxar, furtánunmenla, 
pus mientras qui you bibia, 
a! camin sintau di espaldas, 
una puchera n'el carru 

Tous pa Tous. Sociedad Canguesa de Amantes del País 



de Dunisiu de Isculástica, 
tirou echa pul catnín, 
yendu cun echa la narmana, 
y a más, ta claru, el curín 
qui era el que me la espantaba, 
cuandu quisi dami cuenta, 
amerey, perú ya taban 
cierca de Vegalapiedra 
tirandu ya pa la Braña. 
¡El, que ye estu! pinsey you. 
¡Fuy adredi esta trastada! 
Y fuilu; quedey burlau, 
y fuy verdadera lástima, 
purque disde entos pa aiqui 
nun pude vulver falala. 
Diusi a facer pinitencias; 
fixuxi dispués trizaría; 
fixu mil sietis dumingus 
y diusi a rizar a máquina, 
y ¡claru! el final di tou 
fuy ayer pula mañana 
yéndusi lus dous d'aiquí 
y dandu la campanada. 

¡Que dicis, cocu dañinu 
¡Vininosu; chingua gafa 
qui muerdi sin cumpasión 
n'as virtudis más crestianas! 
¿Quiés saber lu qui pasou 
disqui salierun di casa? 
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Pus you te lu cuntarey, 
que al amanecerín taba 
aspirandu pa ir cun echus, 
y cun echus fuy a Cangas. 

Algu...., ya me lu cuntarun 
Sey qui lus padris churaban 
y tamién dixenun qui echa, 
tou fuy chegar, incierránunla. 

¡Claru que sí; cun gran pompa; 
cum ripiqui di campanas, 
y gran misa y muita fiesta 
y gran luxo y muita gala. 
Casi todas las vicinas 
fumus d'aiqui acumpañándula 
y al chigar nos al cunventu 
ya pur nos achí aspiraban 
flairis, curas, siñuríu 
y toda la xenti baxa. 
Tamién taba achi a la puerta, 
la madrina, doña Plácida, 
cun vistiu di tirciupelu 
marietsu y azul a rayas, 
y cun duas cadenas d'oru 
y l'gran asombru di alaxas. 
Intramus tous pa la Iglesia. 
Achí rezan y achí cantan, 
y a! salir, tous abrazamus 
aquescha, ondi las galas 
dil cielu fixenun níu 
y el níu pal cielu chivavan. 

Tous pa Tous. Sociedad Canguesa de Amantes del País 
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You prubetina de mí 
nun sey cumu tengu lágrimas 
dispués qui tantu churey, 
al ver cumu echa pasaba 
pur la puerta del ulvidu, 
dixando al mundu di ispaldas, 
y cumu ya de pur vida, 
quedábasi achí incierrada. 
Achí tan las duas santinas. 
Achí si quidou cun Láura 
y más di veinte munxinas, 
todas di Diou a las gradas; 
todas pidiénduy qui tenga 
cumpasión cun lus di Cangas, 
y ye fertuna bien grandi, 
qui aldea tan piquinaya, 
tenga ya dau al Señor 
duas ispusinas santas, 
pus cun esas enfluencias 
n'el cielu ye Cousa clara 
que en jamás aiquí a dengunu 
ha de escaseay la gracia. 

Esu ta bien amañau 
perú, a mi naidi mi saca, 
de que pa esposas de Dious, 
ya qui Él nu is mira a la cara, 
pudían servir las vieyas, 
las feas, las desgraciadas 
qui nin un chupín alcuentran 
qui chevar a la tornada. 
JS pa Tous. Sociedad Canguesa de Amantes del País 



Nun disparatis Cilipi, 
qui al anunciar a más galas 
di esti mundu, más a Dious 
si ricrea y afalaga. 
Si la primer rayadina 
de sol, yé la más galana; 
si yé al abrir de las floris 
l'arrecender más fragancias; 
si en la sierra, son lus sonis 
más guapus de la calandria, 
lus qui suelta arrimuntando 
al riscar de la alborada, 
tamién di Dious yé el encantu 
il primer pudor d'un alma; 
las primeiras uracionis 
y las primeiras miradas 
qui manda al cielu una virxin 
que n'el cielu se ritrata. 
Dexa a Dious lu qui el escueye, 
qui cun mal rival chalanas; 
dexa in paz al siñor cura, 
qui fay lu qui Dious i manda 
cuandu pa Dious dil ribañu 
las curdirinas aparta. 
Asienta ya la cabeza; 
ten cuidiau cun lu qui falas, 
y si sos furmal, sey you 
d'alguna bien hacendada 
qui ti quiera a tí y qui'l padri 
ti la dé de bona gana. 

Tous pa Tous. Sociedad Canguesa de Amantes del País 



¡Ye qui piensa usté en dalguna! 
¡Nun caigu!.... Entos, haberála 
di bon nombri, bien cumplida, 
de bon ver y bona planta, 
y de doti al rispictibli 
de la qui a las outras daban! 

Bien cumplida entovía non; 
unus dous anus i faltan; 
ta criciendu, perú vey 
prisintandu bona facha. 
Tú sos muy nuevu entovía; 
si di mí ti acunsiyaras 
puníasti a facer méritus 
y era pa tí la rapaza. 

¿Pur quién diz? 
¡Pur quién va a ser! 

¡Nun caigu n'echa! 
¡Pur Claudia! 

qui sé you qui si tú asientas 
il padri nun ha negátela. 

¡Coimi, coimi; esa fui bona! 
¡Esa sí que yé pitanza! 
¡Cumu l'outra se fuy monxa, 
quidandu esta di mauraza, 
tou podi vinir a mí, 
montis, praus, tierras y vacas 
y tou, tou, hasta el caballu, 
dil qui tengu grandis ganas! 

Pus ya sabis; si la quiés 
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nun seyas tan tarambana 
y a falar bien di la xenti 
y di las cousas sagradas. 
¡Quien sabi si al echar Dious 
sus cuentas, tú n'echas tabas, 
y qui si pa dir di monxa 
vucación i diu a Ulaya, 
íuy tamién pa qui a la postri 
casasis tú cun la harmana. 

¡Uy que coimi! ¡Vaya un choyu! 
¡Esa sí que íuy xugada! 
;La verdá que Dious, ye Dious, 
y fay las cousas cun maña! 
¡De esta salimus pa alantri! 
¡Arriba el dengui! ¡Metiaya 
il so saber, tía Flurenta, 
y vivan el cura y l'ama! 

Perú el cura qui si guardi 
di vulver a las andadas, 
y qui Dious siga en lu firmi 
y nu mi quitin a Claudia. 
¡¡Viva la flor del rumeruü 
;¡Arriba el garbuü ¡¡Quien baila!! 



Guapu menólegu 

(Al levantarse el telón aparece la señora Lita 
en medio de la escena, embobada y con la boca 
abierta, viendo como aquél se va envolviendo 
en el techo; pero, de repente, se da cuenta del 
público; da un respingo y azorada trata de salir, 
más que a prisa, por la puerta derecha. 

En vano clama y forcejea, porque algún chus-
co tiene sujeto el pestillo por la parte de fuera. 
Con la misma presteza y gran alarma se dirije 
a la puerta izquierda y luego a la del fondo, 
donde le ocurre cosa igual. En tan difícil situa-
ción, es cuando se disculpa ante el público, al 
que hace interesantes confidencias. 

Es conveniente saber que, la pobre, a costa 
de años, ya chochea y sobre todo, chochea por 
la su nieta, a la que vino acompañando al tea-
tro para ayudarla a vestirse, pues representa un 
monólogo muy guapo y es el pasmo de la villa 
por lo bien que lo hace. 

¡Lo que ayude la señora Lita! Por entre bas-
tidores anda hecha una panfila, y se conoce que 
distraída ahora en un entreacto, se metió en el 
escenario y allí le hacen una jugarreta unos chi-
quillos. ¡Gandules! ¡Hacer tal cosa con una po-
bre vieja! ¡Habrán de verse con ella! Vamos 
a oir como se desenvuelve.) 
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ESCENA 

(La señora Lita forcejeando a la puerta de-
recha) ¡Eh! ¡tú! ¡Chachu! ¡Maldita sea tu estam-
pa! ¡Dios me perdone! ¡Abre esa puerta!.... ¡Tú! 
¡Uy! ¡Jesús! ¡Que cundenaus de los demonius! 

(Yendo a la puerta del fondo.) ¡Eh, chachu, 
chachu! ¡Me cribo en tu padre! ¡Abre ahora 
mismu esa puerta! ¡Otro que tal! ¡Nun abres! 
¡Mira que te escalabro! 

(Yendo a la puerta izquierda.) ¡Oy, tú, gra-
nuja! ¡Mal diablu pa vos! ¡Jesús que pillería! 

(Dirigiéndose al público.) ¡Habráse visto! ¡Y 
ahora! ¿Vieron ustedes rapaces más desvergon-
zados que los de Cangas? ¡Claro! ¡Cogiéronme 
aquí desprevenida; levantaron el telón y están 
ahí, ríe que ríe de esta vieja! 

(Forcejeando otra vez a la puerta derecha.) 
¡Ya estás abriéndome, cascarria! ¡Mialma te cris-
mu! Es el hijo de la Chinta; conózcolo por la 
risa. ¡De esa tenía que ser! ¡Mala ralea! ¡Has de 
verte conmigo! ¡Pillos! ¡Canallas! (Forcejeando.) 
¡Cá! ¡Ni por esas! ¡Granujería mayor no se vió 
nunca! ¡Ya se vé! Tráinlos pa hacer los recaos y 
pa cambiar los muebles y sólo sirven de estor-
bo, no haciendo más que picardías. 

(Forcejea otra vez a la puerta del fondo.) 
¡Abre José, o Quicu, o quien seas, que hijo de 
buen padre no debes serlo! ¡Abre que te espam-



panu!.... ¡Era pa afogarlos mismamente! ¡Pus 
no se tan riendo de mí esos monigotes! 

¡Esto ta bueno! ¡Nunca se vio cosa por este 
estilo! La culpa la tuve yo, por venir a curio-
sear por aquí, en lugar de estarme al lado de la 
mi nieta. Como ayuda, ya no la necesita, por-
que ya está vestida. ¡Y hay que verla! Y no lo 
digo porque sea mi nieta, pero, más elegante y 
más señora no se presentó otra en este teatro y 
va a sacar ahora un vestido de cola que le sien-
ta como a una reina: en la cabeza una dademia, 
en una manu un manguito de castrón y en la 
otra, un abanico de lentejuelas. 

¡Yo no sé de donde sacó tanta gracia esta 
chiquilla! La hija del Boliche, que estuvo en 
Madrid de doncella, enseñóla a echar hacia 
atrás la cola, así, así (.girando una pierna al aire 
y hacia atrás con exageración cómica) que pa-
rece una marquesa. Así...., así; con mucho gar-
bu y etiqueta. 

¡Saca un descote! (Dirigiéndose a uno del pú-
blico.) ¡Tas aviao si piensas que va a ser pa tí 
ese ramillete de oru! Ya tas arrigulando lus 
ojos. ¡Pus limpiati, querido! 

¡Lo mismo que se otro! (a otro del público) 
¡Vaya unas proporciones! ¡Feu! ¡Perdulario! El 
que se lleve a la mi nieta no ha de ser menos 
que marqués. 

Pero ¿el qué es esto? Ya toy hablando de 



más y hecha aquí toda una comedianta! ¡Si es-
taré yo falta de sentido! (Forcejeando en una 
de las puertas.) ¡Abre, Juan! ¡Abre por Dios, 
Quiquín, que he de darte un puñadín de avella-
nas! (Hace un guiño al público y en ademán de 
dar guantadas) ¡Cá! ¡Ni por esas! ¡No hay quien 
pueda hacer bueno de esta granujería! Nada, 
nada, que tengo que seguir yo haciendo aquí 
la comedia. ¡A buena hora!.... ¡Si yo tuviese la 
edad de la mi nieta!.... 

Ya verán ustedes lo bien que lo hace! ¡Cuan-
to talento le dió Dios! Ya de pequeña mostraba 
grandes disposiciones pa aprender de memoria 
toda las coplas de crímenes, como aquella....-

A los siete asesinaron 
aquellos lobos hambrientos 
y arrancándoles las lenguas 
las arrojaron al fuego. 

Siete cadabres había 
siete cadabres de muertos 
de aquellas siete presonas 
vítimas de aquel suceso. 

Pues eso no era nada al lado de las explica-
ciones que echaba en el catecismo. Sabe la vida 
de todos los santos del calendario y sabe más 
oraciones que todos los curas juntos del con-
cejo. La última explicación que echó, fué el día 
del patrimonio de San José. (Recita sin infle-



xiones de voz, mirando al espacio, el cueipo ri 
gido y los brazos caídos.) 

Recuerde el alma dormida 
avive el sesto y despierte 
scontemplano 
en que se pasa la vida 
y como viene la muerte 
muy callando. 
Juan Preste se fué al placer 
y vuelve acongojau y con dolor 

¡Claro! Como élla se ensayaba siempre en 
casa, yo aprendí todas las explicaciones de me-
moria y ahora que élla representa en el teatro, 
aprendo yo todos los papeles que hace. Ser es 
muy aplicada y a lo mejor, cuando no está el pa-
dre en casa, salta con una retaila de la comedia 
que tien entre las manos: 

Cuentan de un sabio que estaba 
tan pobre y mísero un día 
que sólo se mantenía 
de las hierbas que apañaba. 

¡Habrá otro, entre sí, pensaba 
pobre cual yo me estoy viendo! 
y según lo iba diciendo 
a su misma vera vió 
que las hierbas que él tiró 
íbalas otro cogiendo. 

Ella sabe versos de todas las formas y estilos, 
pero, ¡ay! El otro día por poco mata a Julín, 
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cuando lo tenía en el cuello. La madre empé-
ñase en que ella cuide del neno de pechos, sin 
reparar que el talento de esta rapaza no puede 
perderse en esas cosas. Taba sentada en el es. 
caño, arrucando al chiquillo pa que se durinie 
se, cuando se acordó de! menólego que va a 
decir ahora: «Ya se que esconde al infiel, seño-
ra de buena tinta,» Y al decir esto, extiende los 
brazos, suelta al neno y déjalo caer en el calde-
ro de las labazas. 

Disgustos de estos tenemos muchos, porque 
al padre no le hace gracia que ella venga a re-
presentar en el teatro y ríñela siempre que la ve 
con el papel en la mano, sobre todo si él en-
cuentra que están sin hacer las cosas de la 
casa. ¡Cosas que da el carácter! Pero yo no sé 
de donde sacó el suyo tan afanoso este hijo 
mío. Este mundo es así. Hay gente que más 
prefiere tener en casa una pita ponedora que 
una blanca paloma. 

Pero el disgusto mayor, fué hace unas tres 
semanas. Estaba en casa Jesús el de la Cuerna, 
que venía a ensayar con la mi nieta el drama 
que pusieron. Estábamos los tres en la salina. 
Susu de espaldas a la puerta; la mi nieta de 
frente y yo al costado, y cuando Susu empeza-
ba con aquello de: «Al templo o al lupanar,» 
¡zas! en aquel mismo momento entra el mi hijo 
y aquello si que fué un drama. Susu saltó por 



la ventana y la que se vió entonces acometida 
fué la mi nieta. ¡Y esa paloma, ese pedazo de 
mis propias entrañas salió con las carnes rene-
gridas! 

Por mucho que yo trataba de meterme de 
por medio, no conseguía cosa alguna. «Tito, 
decía yo, 110 te sofoques; no la pegues, que 
aquí no hay malicia alguna.» «¡He de afogaria, 
he de matarla, decía él con el mayor sofoco, yo 
no consiento en mi casa amoríos clandestinos!» 
«¡Que amoríos ni que borricadas tas diciendo! 
¡aquí 110 hay nada desoniesto; él es el galán y 
élla la dama!» «Y usté, madre, sin darse cuenta, 
está haciendo de alcahu ¡Jesús, lo que él me 
dijo, sin darse cuenta! 

«No, Tito, 110, éi es Marcial el de La Pasio-
naria. ' < Usted chochea, replicaba él, ¡creerá que 
no lo conozco! es el hijo de la Cuerna; bien lo 
vi y puede estar seguro que si lo cojo lo revien-
to.» Por fin pude calmarlo, diciendo que esta-
ban ensayando la escena culminiante de una 
tregedia, y aunque no quedó muy coforme, sa-
lió de allí y dejó en paz a la mi nieta. 

La verdá que este hijo que Dios me dió, nun-
ca fué hombre de gusto. Pa él, los únicos en-
encantos de la vida están en la comida y en el 
vino. Ni tien narices pa las flores, ni oído pa 
los pájaros, ni ojos pa las estrellas. No sueña 
más que en farturas. El amar, el saber y hasta 



el creer, son cosas pa él que no merecen la 
pena. 

El es trabajador, eso hay que reconocerlo. 
El es el que aquí gana el pan de todos; pero 
¡que cosas tiene el mundo! Unos ganan la vida 
y otros siéntenla. 

Yo siempre fui mujer de fantasía, y el mi Lin, 
que en paz descanse, también soñaba. Eramos 
dos personas y una sola alma, porque más cer-
ca nos sentíamos en el alma que en el cuerpo. 
A mí, que no me digan. Mucho más vale lo 
guapo que lo que engorda y lo que más vale y 
lo mejor que Dios nos dió son las alas del espí-
ritu, pa que con ellas podamos volar hacia él o 
subir y subir pa ver el mundo y la vida desde lo 
alto. La tierra da la la vida, pero la tierra entie-
rra. El regazo de una madre da calor al cuerpo; 
pero adormece el ánimo. Hay que hacer pie en 
el palomar, pero hay que salir siempre volando. 

Yo siempre me debí más al corazón que al 
estómago y todavía ahora, ahora, que soy tan 
vieja, tan vieja, que, a poco que estire el brazo, 
toco ya en mi sepultura, todavía ahora me creo 
mata que da algunas flores; paloma que, si no 
vuela porque tiene las alas ya cansadas, sale al 
alero del tejado a saludar a Dios que hizo cosas 
tan guapas. 

A bendecir a Dios y a chochear cada día mas 
con la mi nieta; con ese sol de los mundos; luz 
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de la gloria. Pa ella, pa élla son a pufiaus tous 
los alientos de su abuela. 

Lo que siento es irme al otro mundo (Llo-
riqueando) sin dejarla casada. ¡Si hubiera por 
ahí (Dirigiendo la mirada a los solteros 
que hay entre el público y rechazándolos a to--
dos.) ¡No, no; está visto! Lo que antes dije 
Aquí no hay más que morralla y pa merecer a 
la mi nieta tien que bajar un ángel de los 
cielos. 

¡Ay!.... ¡Uy! Parece que la oigo hablar; será 
que viene a decir el menólego. ¡Y yo aquí he-
cha una tonta, de conversación con ustedes! ¡Si 
ella me encuentra! (Forcejeando en la puerta 
derecha) ¡Eh!.... ¡Chachos! (Viendo que al fin 
cede la puerta.) ¡Gracias a Dios! (Retirándose y 
asomando sólo medio cuerpo y con voz y ade-
mán confidenciales.) Ya viene ahí. Apláudanla 
ustedes mucho, que yo oiré los aplausos desde 
ahí dentro. 

TELÓN. 





Un buen g»cfU3l. 

En apacible mañana de otoño, 
junto al camino que va al Rebollar, 
animando a la yunta con su canto, 
labra alegre un guapo rapaz. 

Voluntariosos trabajan los bueyes; 
en mil trinos despierta el robledal, 
propicios se desprenden los terrones; 
la tierra se brinda ieraz. 

Madrugadores al camino asoman 
Juaco y Sabina con su hijo Cristián. 
A Gijón van los viejos con el mozo, 
que para Cuba ha de embarcar. 

Vienen los tres echando cuentas 
de la fortuna que el muchacho hará. 
Sólo miserias son las que da el pueblo 
labrando una pobre heredad. 

¡Adiós, Juan, exclama el emigrante, 
cuando a su amigo se llega a acercar. 



A Cuba voy en busca de fortuna 
pide a Dios que premie mi afán. 

Dichoso tú, que amante de la tierra, 
en las delicias sigues del hogar, 
mientras que yo, rodando a la ventura, 
desde hoy, tal vez, no duerma en paz. 

Amantes se despiden los amigos. 
Pensativo y dudoso queda Juan, 
pues también, de ia raza, en su cerebro, 
despierta el espíritu audaz. 

Pero, vence a la ráfaga engañosa 
y otra vez labra, cantando jovial, 
y otra vez en los pródigos terrones, 
vuelve sus dichas a soñar. 

Siguen los tres viajeros su camino. 
Sus rutas va corriendo el ideal. 
¡Quién sabe, del destino, los designios! 
¡Quién su suerte, comprenderá! 

¡Cómo has dicho tal cosa! exclama el viejo. 
¡Acaso, tus deseos son quedar, 
cuando allá sonriente, la fortuna 
sus tesoros te guarda ya! 

No es eso, padre, no, replica el mozo. 
Henchido de ilusión, voy a embarcar. 



Pero, tal vez, mi amigo sienta celos, 
y hay que darle conformidad. 

Transcurridos van ya más de diez años, 
y en un oscurecer del Rebollar, 
en la tierra, a la vera del camino, 
está otra vez labrando Juan. 

Los pájaros; los grillos; las cigarras, 
alborotan a tema en el bardial. 
Del surco al borde, entre unas madreselvas 
alegre se oye otro solaz. 

Son dos hermosos niños, dos cachorros, 
uno a los bueyes ya sabe nombrar, 
el otro está en los brazos de su madre, 
y al pecho se aplica voraz. 

Por la pedrera que de Gijón viene, 
llega un hombre de lento caminar 
y como si saliese deslumhrado 
de una larga cautividad. 

Su cuerpo es desgarbado, seco, flaco; 
macilenta e ictérica la faz, 
ahitos de ambición, tienen sus ojos 
febril y ardoroso brillar. 

Seas a la tierrina bien venido, 
efusivo, le dice al verle, Juan. 



Con éxito luchaste y sé que vuelves 
dueño de un fuerte capital. 

Dichoso tú, libre de estas fatigas, 
en plácido y tranquilo descansar, 
ajeno a temporales y sequias, 
y en la mayor prosperidad. 

De los viejos cariños anheloso, 
aquel saludo agradece Cristian; 
pero con una triste parsimonia 
sigue el camino al Rebollar. 

¡Cómo has podido tú decir tal cosa! 
su mujer, enojada, dice a Juan. 
¡Desprecias mi cariño y a tus hijos 
si a ese le puedes envidiar! 

El Eterno en mi seno te bedice; 
premia la tierra el sudor que le das; 
vives alegre, sano, sueñas, cantas. 
¡Qué más puedes ambicionar! 

No ambiciono riquezas fatigosas; 
antes le compadezco dice Juan, 
Pero, al vernos, pudiera sentir celos, 
y hay que darle conformidad. 



Lus empachaus 

La escena on Cangas y en una casa a r t e s a n a . Epoca 
actual. A la i zqu ie rda (del actor), una pue r t a que 
da a las habitaciones; o t ra a un pasi l lo que comu-
nica con la cocina y o t r a a la de recha q u e da al eo-
rral i l lo que hay a la en t r ada de la casa. 

ESCENA PRIMERA 

Al levantarse el telón es tán en escena U L A Y A y X U A -
CA, aquél la poniendo el mante l en una mesa q u e 
hay al centro y de modo que de j e descubie r ta la 
cabecera que da al públ ico . X U A C A f r i e g a el piso y 
canta e s t r ep i tosamente . 

XUACA. (Cantando.) 
En la ventana soy daina, 

nel corredor soy señora, 
en la mesa curtesana, 
nel campu trabajadora, 
que soy saleru, que soy salada 
que soy saleru de la mañana. 

ULAYA. ¡Pa saleru, Albarín! ¡Tien la gracia 
pur arrobas! 



XUACA. En una muzada di Carrascu, cabe 
tou él. 

ULAYA. Lu íinu ye lu que priva. 
XUACA. La verdá ye que, Carrascu, nun tien 

cousa de señuríu. En esu si que ñus parecemus 
él y yo y lu que a mí me pertenez ye unu así y 
non un siñuritu. 

ULAYA. En cambio Albarín ¡Qué elegan-
cia la suya! ¡parez que no tien cuerpo! Ye solo 
un encantu del espíritu. 

XUACA. Si dijesis una parvida de materia, 
acertabas. ¡El mejor día evapórase! 

ULAYA. ¡Yé canela! 
XUACA. Sí, sí; canela en rama; esa ye la que 

va a date tu padre en cuanto se entere de que 
sois novios. 

ULAYA. Yo todo lo sufriré pero, a él que 110 
le toque. 

XUACA. Pus que se ande cun cuidau, purqui 
tu padri, solu de un risuplíu, esfafárralu. ¿Avi-
sástelu de que tábamus hoy de callus? ¿Nun i 
dijiste que hoy cena tu padre en casa? ¿Sabe 
que hay cutividaus y que hoy nun se duerme tu 
madre na cucina? pus si nun se entera d'esu y 
asoma hoy pur aiquí vas a velu cun lus morrus 
en carne viva. 

ULAYA. ¡Los morros! 
XUACA. Lus morrus y las asenta deiras, cun-

qui ya sabis. 
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ULAYA. ¡No tuve tiempo de avisarlo! ¡Como 
hasta hoy no nos avisó mi padre del convite y 
Albarín no viene por las mañanas!.... 

XUACA. Pus ya puedis tar alerta pa decir que 
se marche cun vientu frescu. 

ULAYA. ¡Con viento fresco! 
XUACA. Si, mujer y más aprisa que un surru-

chu di airi. 
ULAYA. Pero tengo que darle el geráneo que 

le ofrecí ayer noche. 
XUACA. Mira que pur guler e! geraniu, nun 

güela lueu a charnuscu. Vey ahora mismu a 
curtar el geraniu y en cuantu lu tenga na tnanu, 
que escape a gulelu a Santa Ana u al Pandu. 

ULAYA. Voy al instante, pero antes miraré si 
ya viene. (Saliendo al corralin.) 

XUACA. (Nena más fata nun se viú neste mun-
du. Lu que me toy temiendu, ye que se alcuen-
tre ahora cun esi burru de Carrascu, que anda-
rá pur ahí rundandu, en espera de alguna fre-
bina.) 

ULAYA. (Entrando.) ¡Era Albarín, era Albarín, 
y se escondió de mi! 

XUACA. ¡Escapousi! 
ULAYA. Estaba asomado a la tapia. 
XUACA. ¡Mira pa ahí! 
ULAYA. Ya miro, pero no se ve nada. 
XUACA. (Cumu si lu viera. Esi nun puedi ser 

otru que Carrascu. Esi famientu ta acustumbrau 



a que yo i apurra algún aquél y hoy va a alcun-
trase cun alguna murrada. 

ULAYA. ¡Ay, Albarín Albarín! 
ZUACA. ¡Ay, Carrascu Carrascu! 

ESCENA SEGUNDA 

SERAFINA. (Entrando) ¡Válgabus Judas! ¡Bas-
tante cousa entendeis vos d'esu! Nun me ha-
bléis de Albarin, nin quiera velu delantre de lus 
ojus. Cousa más falsa, nun la hay. Pa mí nun 
lu hay nesti mnndu curnu l'Carrascu; ése ye el 
de mi gustu. 

ULAYA. ¡Madre! 
XUACA. ( ¡ E l q u e y e e s u ! ) 

SERAF. Y nun hay más que hablar. Lu mis-
mu pa tu padre que pa mí, ha ser Carrascu; ta. 
mus pur él; ya lu sabes. 

XUACA. (¡YO nun lu entiendu! ¡Serían capa-
ces de quitami a mí el novio pa dailu a ésta!) 

ULAYA. ¡Madre! 
SERAF. ¡Miren que empeñu extrañu! ¡Cumu 

si tú entendiesis algu de las castas de cepas-
E1 carrasquín ye el que cunde, el que da fuer! 
za; el Albarín siempre amillara. 

ULAYA. (¡Ah! ¡Hablaba de las cepas!) 
XUACA. (Esus son otrus carrascus. El míu 

tien echadas las raices nesti curazón y nun ha-
brá quien las arranqui.) 

SERAF. (A Xuaca.) Toma y vey a que te lle-
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nen esta butella de vino. Tráilu del blancu ran-
ciu. Ya lu sabes. Esus callus nun se ablandan 
cun nada. 

XUACA. (El que debe tar curtiu ye el tu gar-
guelu. ¡Que modu de chapar! ¡Dios ñus asista!) 

SERAF. Y nun tardis cumu anantias. Tú siem-
pri ti entretienis cun lus pantalones que alcuen-
tras. Eres capaz de dar cunversación a un palu 
del telegrafu. 

ULAYA. ¡Telégrafo, madre! 
SERAF. ¡Y dale burra! ¡Ta de Dios que nun 

ha de salime una palabra al derechu! (A Xuaca 
que está quitándose el mandilón de arpillera.) 
Ya Las picandu y nun ulvides lu que acabu de 
deciti. Nun te entretengas cun algún espantaju. 

XUACA. Vuelvu n'un periqueti. (Al pasu al. 
cuentru a Carrasca pa decí que se marche, que 
hoy nun pudré arrampañar pa él nin un güesu 
de muestra. (Sale de escena.) 

SERAF. Cierra bien la puerta del curralín, 
nun sea que salga el gochu. Mañana mismu 
hay que arréglala y hay que puner una tarabi-
ca na del curriellu. Esi gochu, en cuantu que ve 
aiquí abiertu, cuélasi pa dientru de la casa y 
esa nun ye cumpañía decente pa nos, y ahora 
mentís, si ye que pur fin tu padri logra met'el 
fucicu nei ayuntamientu. 

ULAYA. ¡Dios lu quiera! 
SERAF. Pa mí, que desta ye segura. Ya ves 



lus cunvidaus que tray hoy. La gente más sinfi-
nicada de la pulítica. Pur esu quieru yo que la 
cena de hoy salga cun todas las aligancias que 
ahora se estilan. 

ULAYA. Pues a esta mesa faltay algún adorno. 
SERAF. Cumu nun pongas la caja de casca-

rillas que traju tu padre de Luarca. 

ULAYA. Esu nu se stila. 
SERAF. Pon en mediu el cuadru de cañama-

zu que burdaste na escuela, cuandu eras más 
pequeña. 

ULAYA. Esu tampocu. 
SERAF. Puedis puner la virgen de Lurdis, 

que ta encima de la cómoda. 
ULAYA. ¡Taría buenu! ¡Flores, flores es lo 

que ahora está en moda! En casa de doña Plá-
cida, vi yo echarlas esparcidas por encima de la 
mesa. 

SERAF. Flores, neste tiempu, nun las hay. 
¡Si sirviesin de trapu, pudíamus puner la curona 
que llevó tu tío encima de la caja. 

ULAYA. ¡Qué cosas diz! Una corona de di-
funtu. 

SERAF. Además, que si pones un adornu u 
ponis floris, nun se yo ondi van culocasi las 
fuentis. 

ULAYA. Ahora no se posan las fuentes sobre 
la mesa; ahora sírvense las personas por detrás. 

SERAF. (Muy extrañada y echándose los 
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brazos a la espalda) ¡Pur detrás! ¡Si nun tas lo-
ca, qui arriniegui! 

ULAYA. Usté déjeme a mí y ya verá como 
queda bien superferolítica. 

REIÍAF. Ponía, ponía siemprifuilítica. Esa 
palabra ye muy guapa, y mira que las hay bien 
encrespadas y nombres bien returcius. Nunca 
me creí yo que p.a pasar de la cías en que ta-
mas al señoríu, había que puner tautus cuidaus 
nel habla. Tamién hay que afacese a gustus 
nuevus nel curner y esu ye lu que me cuesta 
más trabaju. Cumu ese rifritu que te empeñaste 
en puner hoy. ¡Cuanta fachenda y que poca 
sustancia! 

ULAYA. ¿Las croquetas? 
s.-.KAF. ¡Las cuculetas si, las cuculetas! ¡Lás-

tima de dos pitas enteras que llevanun y nun 
abultan nada! 

ULAYA. ESU tienen los platos finos. 
SÜKAF. Muy finus seranlu, perú esi, de tan 

pálidu, ya me taba dandu arripunancia; gracias 
a que yo is eché un puñadín de pimientu dulce 
pur encima, y ahora da gloria velas. 

ULAYA. ¡Jesús, que disparate! ¡Echar pimien-
to a las croquetas! ¡Y luego diz usté que quier 
entrar nel señorío! 

S;-.RAF. Déjate de lus señoríus que debilitan. 
¡Lo mismu que esi untu del cielu que pusiste! 

¡'LAYA. ¡El tocino del cielo! ¡A que le echó 
usté también pimiento dulce! 

5 



si-RAF. Non, a esi non, purqui ese tenía buen 
culor, perú ya puedis llamay tucín del cuernu, 
que llivou dos ducenas de güevus. ¡Al preciu 
que tan hoy! ¡Y iuegu pa que nun lleni dos gar-
íilladas! 

ESCENA TERCERA 

XUACA. (Entrando.) Aiquí ta el vinu. (Y ahí 
fuera ta el burru de Carrascu, muertu de fame 
esperandu pur alguna menudencia.) 

SükAF. ¡Bien tardesti! 
XUACA. Esu sería pur las preguntas cun que 

me tuvu mareandu la Sistona, que rabia pur sa-
ber tou lu d'este cunvite. «¿Pa quién llevas tan. 
tas cosas?» pregunta ella. «¡Se cunoz que hoy 
teneis la gran fartura, eh! Hoy echa la casa pula 
ventana la Empachada.» 

SERAF. ¡Veislu, veislu! Ya ta ahí ese nombre 
que naide ñus quita ya de encima. ¡Non, pus, 
al que yo i lu oiga, de una inazcada espanpá. 
nulu! Y tú, ya sabes; el amu de esta casa, lláma-
se Remigiu, don Remigiu. Ta dichu y nun hay 
más cera que la que arde. 

XUACA. Más respetuosa que yo, nun se viú 
otra; yo siempre digu el señor Remigiu el 

SERAF. ¡El qué, el qué! ¡Ya ibas a decir el 
empachau! ¡Que Dios te libre. 

XUACA. Hey de acurdame. 
SERAI<\ ¿Que i dijisti a la Sistona? 



XUACA. Dijey lu de lus riñones surteaus y lu 
de la untura del cielu. 

SERAF. ¡Lástima que nun i dijesis lu de las 
cuculetas. ¿Nun numbresti a lus cunvidaus que 
vienen? Esa ye de las que más envidia ñus tie-
nin, al ver a Remigiu enfilau na pulítica. Pus ya 
verá ella, ya verá quienes son lus Etnpachaus, 
si d'estas lugramus meter la pata nel ayunta-
mientu. (Sale hacia la cocina llevándose la bo-
tella de vino.) 

ULAYA. ¿Viste a Albarín? 
XUACA. Vi un garabuyu ñas sombras; debía 

ser él. 
ULAYA. Estoy muerta de miedo. Ya es muy tar-

de y mi padre puede llegar de un momento a 
otro y si encuentra al tesoro de mi alma 

XUACA. Pus a ver cumu te las arreglas pa es-
pantalu. 

ULAYA. Voy a cortar el geraneo. 
XUACA. Anda, anda, nun sea que en lugar 

de una flor, tengas que day un poucu d'árnica. 
(¡Si yo pudiese despachar al míu cun tan poucu! 
¡Floris a ese animal! A ése nu i gustan otrus 
ulores que lus de la cucina.) (Sale Ulaya por la 
puerta izquierda.) Ahora llegó la mía. La Em-
pachada barrunta algu y nun me pierde de vis-
ta y si encuentra a ese pullín va a habela gor-
da. Hay que salir del pasu antes de que vuelva 
esta fata. (Asomándose a la puerta del corralin.) 
¡Ya lo decía yo! ¡Ahí ta! ¡El mismu! 



ESCENA CUARTA 

CARRASCO. (Asomando apenas la cabeza. 
¡Palomba! 

XUACA. Menus 
CARR. ¡Pichona! 
XUACA. Menus 
CARR. ¡Calandria! 
XUACA. Menus 
CARR. ¡Cerrica! 
XUACA. Digu que menus parola y que ya tas 

marchándute en seguida. Mira que si te descui-
das este ye el último día de tu vida. 

CARR. Si hey de murir de amor, val más 
que ma afueges ahora mesmu. 

XUACA. (¡Que salau ye!) 
CARR. Si marchu sin algún aquél que sea 

sustanciosu, mueru de tous lus inodus, de ma-
nera que, el Empachau nun me da miedu. 

XUACA. ¡Murir tú! ¡Esu si que non. 
CARR. Nun haberá pur aiquí un bucadín 

de adobu tan siquiera! 
XUACA. ¡Nin pizca! Hoy la Empachada ba 

rrunta alguy nun me quita oju. 
CARR. ¡Nun haberá alguna muzadina de 

caldu falsu! 
XUACA. El falsu éreslu tú, que nun piensas 

más que en fartate. 
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CARR. Ye que el amor me cunsume, lucera 
inclandiscente. 

XUACA. (¡Qué gracia tien! ¡Da gustu uilu!) 
CARR. Mírame que afallezcu; mira que sin 

algu de pruvechu derríteseme el curazón y lus 
cariñus. 

XUACA. ¡Mantecosu! ¡Qué falangueiru sos 
cuandu quies! 

CARR. ¡Nuu atuparás nada, flor de azucenial 
:;UACA. Pa un requetesalerosu cumu tú, nun 

puede faltar alguna cosa. Aguarda un poucu 
ahí, que voy a ver si encuentru tan siquiera un 
puñadín de callus. Ten muchu cuidiau, y si ves 
venir algunu de dientru u de fuera, escóndete 
nel curriellu. 

CARR. ¡Nel curriellu! ¡Cun el gochu! 
XUACA. Habéis de llevaras bien, segura-

mente. 
ULAYA. (Desde dentro.) ¡Juaca! ¡Juaca! 
XUACA. ¡Ahí ta esa fata! ¡Escóndete, escón-

dete ahora mismu. (Empaja a Carrasco hacia 
el corraliny abre la puerta izquierda que ha ce-
rrado al salir Ulaya.) 

ULAYA. ¿Por qué cerraste la puerta? 
XUACA. Nun fuy yo, fuy el aire. 
ULAYA. Traigo el geráneo. Seguramente que 

Albarín está ahí y voy a dárselo. 
XUACA. Nun salgas. Mira que te vas a en-

cuutrar cun tu padre. Mira que va a salir tu 



madre! ¡Mira que nun ta bien que una rapaza 
de tu cías, te ahí al escuru cun el noviu! Chis-
talu, chistalu; day el gerániu y que se mar-
che. 

ULAYA. (Asomándose muy tímida a la puer-
ta del corraltn.) ¡Que obscuro está! ¡Parece co-
mo que alguién se quejase! 

XUACA. ¡Será de fame! 
ULAYA. ¡Si parece un ronquido! 
XUACA. ¡Ye é l , y e é l ! 

ULAYA. ¡Quién! 
XUACA. El gochu. 
ULAYA. ¡Pts, pts! ¿Estás ahí?.... ¡ah sí, dice 

que sí! ¡Toma, toma, amor mío! (Alargándole el 
geráneo que huele Carrasco con sorpresa y re-
pugancia asomado ligeramente, mientras Ulaya 
y Xuaca miran sobresaltadas hacia la cocina, 
creyendo que viene Serafina.) 

XUACA. ¡Ay, ay, que vien tu madre! ¡Piecha, 
piecha! (¡Valiente estumagada va a sentir ese!) 

ESCENA QUINTA 

SERAFINA. ¡Cumu si lu viera! Dejastis la 
puerta del curriellu abierta y metiuse aquí el 
gochu, eh! Esu nun puede seguir de esta mane-
ra. La culpa tenéisla vos, que nun sois a puner 
ahí una tarabica. Toy temiendu que cuandu ten 
aiquí lus cunvidaus, íaigaese animal alguna de 
las suyas. ¡Ay non; esu si que non! perú antis 



SEKAF. ¡Qué facéis ahí tan plasmadas! ¡Pa-
recéis dos estautuas! Tú (A Ulaya), ya puedes 
ir a la cucina a ver cumu sacas ius ríñones, y tú 
(A Xuaca), vey esgranandu esas fabas pa ma-
ñana. Perú antes, tray la butella del vinu. Toy 
más cansada que un amaniegador. 

XUACA. (Esta ye la mía. Puede ser que aho-
ra cunsiga yo arrampañar alguna cosa pa Ca-
rrascu. (Sale hacia la cocina siguí, rulo a Ulaya) 

SIIRAF. La verdá ye que si yo pensase bien 
en tou estu, malditu si tantus sufucones me lle-
vaba. Tantu remulese; tantu gastu; tantu resque-
mase las pestañas, suplandu'i fueu, tutal pa que 
Rimigiu, a lu mejor, nun pase de intreventor de 
alguna mesa, ¡Nun hay jamón que dure! ¡Nun 
hay churizus pa dar abastu a tous esus chupun-
zones, que engaritan a ese infeliz, dicienduy 
que ha de llegar a cuncejal u cualquier cosa de 
esas! y tou ¡pa quey! pa que yo siga tustando-
me a la lumbre, derramandu las cuepas que da 
la viña y desperdiciandu el samartín pa que si-
gan fartánduse tous esus. Si nun fuera pur day 
na cabeza a la Sistona y a otras camanduleras 
cumu ella, nun sería yo la fia de su madre que 
en estas andanzas se metiese. Perú a esas non ; 

a esas hey de pasais pur lus morrus el señuríu 
que vamus a tener. ¡Ya verán ellas! ¡Ya verán a 
la Empachada cun un municipal siempri detrás 
pa que i quite las moscas! ¡Ya verán ellas, si 
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cun la infuencia que hey tener nun compru'l 
centenu un real más baratu y cumu lluverán pa 
mi casa lus giievus, lus lacones y lus pitus del 
cunceju. 

XUACA. Aiquí ta'l vinu. 
s . AI1. Cun todas estas faenas nun logru 

apagar la sede. Gracias a esus traguinus cun-
furtantes, voy amansandu el garguelu. Tray la 
calceta, que yo nun sey tar manu sobre m a n u. 
Lu peor ye que Rimigiu ye demasiau brutu pa sa-
lir a presonaje. Si ye pa cumer, come cumu un 
buitre; si ye pa durmir, ronca cumu esi que ta ahí 
(señalando al corralín donde está el cerdo) si 
ye pa falar, parez que ruta lus ajus. 

XUACA. (Ya tengu na faltriquera la murcilla 
pa ese. ¡S i yo pudiera echar a esta pa la cucina.) 

SERAr. (Viendo moverse la puerta del co-
rralin.) ¡Ya ta ahí el gochu restregánduse con-
tra la puerta! ¡Claru! ¡Tien fame purque hoy cun 
esu de haber cunvidaus ritrásanse las labazas! 
¡Non querida; hasta que nu se cene tienes espe-
ra! Perú va a ser un ispetáculu, si cuandu ten 
aiquí lus cunvidaus, vuelve el a restregase. Aho-
ra mismu voy en busca de una tranca pa suje-
tar la puerta del curriellu. {Sale hacia la cocina.) 

E S C E N A S E X T A 

XUACA. Si vuelve cun la tranca y encuentra 
ahí a Carrascu, ese, de aiquí sal a turnar la san-
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gre. (Abriendo la puerta del eorralín.) ¡Cunde-
nau! ¡Sal de ahí más que a escape que me tie-
nes en vilu! ¡Sal cumu puedas, si nun quiés que 
sea este el últimu día de tu vida! 

CARI?. ¿Y hey de marcharme sin algu de 
pruvechu? 

XUACA. Toma esta murcilla, perú márchate 
al instante, purque va a venir la Empachada a 
sujetar la puerta del curriellu y si te quedas ahí, 
ahí apudreces. 

CARR. Ye que ta cierrada la puerta de la 
viniella. 

XUACA. PUS agatuña pulas paredes. 
CARR. Voy a manchar estas manus de cera. 
XUACA. ¡Carrasquín que me pierdes! 
CARR. ¡Embustera! 
XUACA. Marcha u desvanezte cumu una som-

bra, u vuelvi cun el gochu a pasar ahí la noche. 
CAR; . Nun tien mal tratu, perú, antes de 

facer amistá cun el,, prefieru veme cun la Empa-
chada. 

XUACA. Ahí ta, ahí ta; asconditi en seguida. 
CARR. Aquí mismu. (Metiéndose debajo de 

la mesa.) 
SERAF. ¿Cun quién hablabas? ¿Cun el go-

chu? A ese nun somus quienes a encerralu. Perú 
desta póngulu yo a buen seguru. Cun esta tran-
ca voy a sujetar bien la puerta del curriellu y 
nun habrá miedu ya de que se asome. ¡Taría 



buenu, que al llegar aquí lus cunvidaus, fuese 
él el primeru en salir a recibilus! (Sale al co-
rralín.) 

CARR. (Sacando apenas ¡a cabeza por deba-
jo del mantel.) ¡Ey, tú!.... 

XUAV:A. ¡Qué quiés, cundenau de lus demo-
nius! ¡Nun sey que va a ser estu! 

CARR. ¿Hay perru na casa? 
XUACA. ¡Hay una patada que te ambiente, 

si nun te agachas! 
CARR. Pregúntute si hay perru. 
XUACA. ¡Ahí vien, ahí vien! 
CARK. ¡El perru! 
XUACA. ¡La Empachada! 
SCRAF. Ese ya queda bien sujecu, perú nun 

te ulvides de alumbrar a lus que vengan. 

ULAYA. TOU ta en su puntu, perú las croque-
tas con tanto pimentón, parez que sangran. 

SERAF. Sey que las quedrías cliuróticas, cu-
mu tais las rapazas de ahora. ¡Ah, pizpiretas sin 
sustancia! ¡Qué apititus va a despertar lu que 
nun da a la cara algu de vida. 

XUACA. (A esta hay que seguir engañándula 
pa que crea que ye Albarín el que ta ahí deba-
ju de la mesa.) 

ULAYA. Usté dirá lo que hago ahora 
SERAF. Si tas tan demás, escárbate las nari-

ces. 
XUACA. (Hace señas a Ulaya indicándole que 

está Albaiín debajo de la mesa.) 



SERAF. ¡Perú, que ye lu que pasa! Pa mí que 
algún pretendiente vus ronda estus días y pur 
esu andais tantu al escuche escuche. A tí (A 
Xuaca) nun te digo nada, purque de nada me 
serviría, perú, serías bien tonta si fueras a facey 
casu a dalgún famientu fulgazán, que quisiera 
vivir a tu costa. Hailus de tu cías y tamién de la 
nuestra, que miran a la muyer cumu un nego-
ciu y precisamente aquéllus que nun lu ganan, 
son lus que tiran más de largu. Lu malu ye que 
pa tous esus bigardones hay otras tantas tontas. 
•Revuélvese Carrasco bajo la mesa moviéndola 
con g/an alarma de Ulaya y Xuaca.) Esta mesa 
ta mal sentada; buscay pur ahí un tacín pa pu-
nelu debaju de esa pata. La verdá que, lus mue-
bles de esta casa ya nun son propius de nos. 
¡Tengo unas ganas de un sufá pa arricustame 
bien pa atrás delantre de las visitas, cumu fay 
doña Ulogia! Si el mi Rimigiu saliera a cunce-
jal, lu primeru que cumpraba siria una amuce-
dora pa xiringami después de tar bien faría. ¡Uy, 
Dios! ¡Quién vería rabiar a Esperanzona vién-
dume pa atrás y pa alantre y pa alantre y pa 
atrás delantre de ella! (Haciendo ademán de me-
cerse.) 

XUACA. (¡Nun i diesi un mareu ahora mismu 
a ver si mientras tantu pudía yo sacar a ése!) 

ULAYA. (¡Pobre amor mío; ahí encogido de-
bajo de la mesa!) 
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S E R A F . Ese pábilu ta turcíu; mira curau se 
esparrama la vela. (Ulaya trata de arrancar el 
pábilo, separando el cuerpo todo lo posible de ta 
mesa, per o no se libra de que Carrasco le tire de 
las faldas, dando ella entonces un grito repri-
mido.) 

U L A Y A . ¡ A y , a y ! 

\F. ¡Quemástete! Tá claru; las rapazas de 
ahora teneis lus deus de manteca; si fregáseis 
ton el día cumu yo, nun sentiríais nin una bra-
sa n'ellus. (Carrasco bosteza con un débil que-
jido.) 

ULAYA. ¡ A y ! 

SERA!'. ¡Sospiras! Tarás acurdánduti d'ese 
bigardón que yo digu. ¡Parez mentira que una 
rapaza tan rebusta y ruda cuinu tú, tenga'l cura-
zón tan enamuradizu. ¡Ah bobas, más que bo-
bas! Del amor nun se saca nada en limpiu y a 
más que, pa cunsentilu cuandu llega, hay que 
tener primera tou el aquél que necesite el estó-
gamu. 

xuACA. (¡Toy que arreniegu! ¡Ese va a facer 
alguna de las suyas y aiquí va a pasar algu!) 

UL' ,YA . (¡Pobre Albarín; ya estará entume-
cido!) 

¡<\F. ¡Al diantre si adivinu lu que vus pa-
sa! ¿Nun será que tais pensandu nel vestíu que 
vais a llevar a Santisu? Yo tamién piensu dir a 
la fiesta y ya me remuelu pur lu que voy a lle-



la tierra! ¡Un tirrimotu, un tirremotu! ¿Nuu vis-
tis cumu se muviú la mesa? 

X U A C A . ¡Hay que salir enseguida de casa, 
nun ñus coja debaju, que esu repite! 

SKRAF . Sí, cumu lus ajus. Yo nun salgu de 
casa, perú vamus a rezar una estación, pa que 
Dios ñus aparte de ese peligru. 

ESCENA SEPTIMA 

(Oyese un estrepitoso golpear en la puerta de la 
calleja.) 

S E K A F . Ahí tan, ahí tan. Hay que facelu tou 
cumu vos dije aliantes. Arricíbelus tú cun iíique-
ta (A Xuaca.) y vey lueu a llamanus a nos a la 
cucina. (Oyese la voz de dos hombres que lla-
man en la calleja.) Esa nun ye la voz de tu pa-
dre, nin la de lus cunvidaus. Parez la del Sar-
diescu. Abre, abre. ¡Que cumenencia traerán 
esus! 

X U A C A . (Asomándose al corralín.) ¿Quién ye? 
ser \F. Muchu me temu que tu padre salga 

cun alguna de las suyas. (Oyense confusas las 
voces de! Ruina y del Sardiescu.) 

X U A C A . (Muy enérgica, desde el corralín.) 
¡Aiquí nun vive Empachada ni Empachau den. 
gunu! Esta ye la casa de don Rimigiu. 

5 S R A F . ¡La Empachada! Ya vos lu diré yo 
cuandu entremus nel ayuntamientu. ¡Esus sin-
vergüenzas tenían que ser; el Ruinu y el Sar-
diescu! Ya me lu llamareis cuandu yo sea cun-
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cejala. Heivus de tener dos días cun dos nochis 
delantre de esa puerta diciendu doña Serafina, 
doña Serafina y don Rimigiu. 

XUACA. (Entrando.) Vienen de parte del 
amu a buscar la cena pa la taberna del Tatú. 
Dicin que nun quierin más que lus callusy que 
ñus dejemus de otras finuras y mujigangas. 

SERAF. ¡Ya me lu taba yo temiendu! ¡Ya me 
parecía a mí que ese bestia iba a salir cun una 
campanada! A esus que asperin fuera y que se 
sienten ñas piedras, si ye que cansan; nun se 
merecen otra cosa. Traey esa cesta, traey la po-
ta de lus callus. ¡Que nun quieren finuras y 
mujigangas! ¡Qué van a querer éllus! Paja y ce-
bada! Toy pur mandais de cumida una mañiza 
de hierba o un caldeiru de labazas. Ahora meti 
el pan. ¡Lástima de cuculetas! ¡Lástima d'ese tu-
cín del cielu! ¡Lástima de ríñones! ¡Lástima de 
palus pa tous ellus! Bastan cincu platus, cin-
cu cucharas y cincu tenedores, y si son más, que 
coman a puñaus, que pur esu nun perderán el 
señuríu. ¡Señuríu ellus! Van a entrar nel, sí, 
perú pula puerta de la taberna. Ta vistu que 
cun un maridu así, nun saldremus en la vida de 
lu que fumus y de lu que somus; lus Empa-
chaus, lus Empachaus, pa que se burlen de nos 
Esperanzona y Sistona y to la murralla de la 
villa. 

ULAYA. ¿Ponemos servilletas? 

6 
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SERAF. Que se limpien los morrus cun la 
manga de la chaqueta y si non, que nun se lim-
pien, así tarán más a su gustu. Ya se acabaron 
las finuras; ya nun pongu la tarabica nel currie-
llu; desde mañana comi cun nos el gochu. 

XUACA. Trairé un mantel pa cubrir la cesta. 
SERAF. ¡Un mantel un mantel! Será bas-

tante un rudillu, y si no una arpillera Perú 

perú, pa que nun hablen algunas camanduleras, 
pundremus unu. Vey quitandu estas cosas; sir-
ve este mismu. 

XUACA. „ , 
El mantel! 

ULAYA. 

SERAF. Teneis razón en extrañavus; nun lu 
merecen. (Vuelven a oírse las voces del Ruina 
y el Sardiescu, que se impacientan.) ¡Así vus 
zurzan! ¡Va en seguida! Toma, toma la llave. (A 
Xuaca) Abre tú y ésta que lleve la cesta. (Cuan* 
do Serafina va a quitar el mantel después que 
Xuaca ha salido ya al corralin, lo coge Carras* 
co por las dos puntas y sale a gatas cubriéndo* 
se con él y armando el gran estrépito, pues se 
caen al suelo el candelero y los platos que queda* 

• batí sobre la mesa.) ¡El gochu, el gochu que 
taba aiquí metiu! ¡Pichay, pichay la puerta de 
la viniella pa que nun salga! 

TELÓN 

Tous pa Tous. Sociedad Canguesa de A m a n t e s del P. 
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—Señor cura, cumu usté 
cheva entre nos poucus días, 
puedi que de la mía nena 
nun sepa nada entovía. 
¡Ay ou! ¡Ye un cachu de gloiia! 
¡La flor de la maravilla! 
Echa chámasi Sunción; 
you chámula Sunciuncina. 
¡Caimi la baba pur echa! 
¡Ye la cousa nunca vista! 

Yera el pasmu del cuntornu; 
ya si baxaba a la villa, 
tous riguilaban pa echa, 
tous lus mozus la seguían, 
chevándula a la tabierna 
u pa la cunfituría. 
Chou marchou pa lus Madrilis, 
ondi ye muy cunecida, 
pus los condis y marquesis 
andan tras écha a purfía. 
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¡Qui mata de pelu tien! 
El sol de la mañanina 
sus más blancas claridades 
dexou entre echa iscundidas. 
¡Y que gueyus, qui'n xineiru, 
de las nueitis más tupidas 
cuyenun escuridades 
y echus son nueiti avesia! 
¡Qué cutís de madriselva! 
¡Qué labius, cumu duas guindas! 
¡Qui cugoti! ¡Que cuadriles! 
¡Qui ispitera más cumplida! 
¡Qué cuerpu aquél, señor cura; 
gallardu cumu una blima! 
—Bueno; bien, pero deje eso; 
hable de otra cosa y diga, 
para qué he sido llamado 
y en que puedo yo servirla. 
—¡Tien razón; nun riparaba! 
ya chucheu; toy pasadina. 
Perdoni si lu ufendí 
falandu de la mía fia. 
You, si a usté i mandey ricau, 
fuy purqui quiera escribila, 
y cumu nun sey de letras 
y'l pueblu ye tou malicias, 
pensey al puntu que usté 
con su gran sabiduría 
sburroni arricalcandu 
aquechu que you i diga. 

Tous pa Tous. Sociedad Canguesa de Amantes del País 
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—Bueno pues...., escribiré 
—¡Que bonu! ¡Cumu cautiva 
el so talar! ¡ya na cara 
se i cunoz la curtesía! 
Miri; n'esi caxuncín 
hay papel, plumas y tinta. 
N'esi papel tan las señas: 
En Madrid, calli dil Tripas 
númaru sasantaynuevi, 
letra zeda, na guardilla. 
Señora doña Sunción 
Bustariega Aldecolina. 
—Está bien; vaya dictando. 
—Asperi, vou en seguida 
que you nun toy avezada 
a palabras señuritas 
y de curríu nun mi salin, 
y tengu antis qui scurrilas. 
Nun sey cumu scuminzar. 
Vamus a ver; usté escriba. 
Mi muy amada Asunción. 
Non, esu non, Sunciunina. 
Si mal nun m'acuerdu, un anu 
fairá pur Santa Marina 
que nun tiuvi carta tua 
y toy toda entristiyida. 
Chebu tres mesis n'a cama. 
—¡Mujer! ¡Si 110 hace tres días! 
—Déximi a mí, siñor cura, 
que you sey lu que bey decila. 
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—Bueno pues 
—Que toy na cama 

muribunda, paralítica; 
ciega de los cuatro remus 
cangrinadas ya las didas; 
un cáncanu n'el estogamu; 
tapiada la vixiriga; 
lamparonis n'el piscuezu; 
el garguelu cun inginias; 
lus uius en ribulliciu; 
lus sesus en tremulina; 
las naricis apichadas; 
la cara con ictiricia. 
Tou ya del tou desahuciada, 
mesmamente n'agonía. 
—¡No, no! Yo no escribo eso. 
¡Se va a alarmar! ¡Pobrecita! 
¡Además; no es para tanto! 
le queda a usted mucha vida. 
—Ya lu sey, perú cun echa, 
tou esu se nesecita 
purqui si non, cun diez durus 
ya cree que queda cumplida. 
Deximi a mí, qui bien sey 
lu que faigu, y usté escriba. 
—¡Es que!.... ¡Yo 110 sé si debo!.... 
—¡Válganus Dious! ¡Qui mintira 
haberá más inucente 
nin que falta a la xusticia 
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si ye so!u pur salvar 
a una acuriada vieyina! 
—¡Bien, bien! (¡Que Dios me perdone!) 
—¡Que bonu ye! 

—Gracias; siga. 
—Yo nun sey si tantus males 
dalgún rimediu tindrían 
si bibiesi algún traguín, 
que ye lu que más me anima, 
u si tumasi bon caldu 
matandu dalguna pita. 
You quisiera qui sobiesi 
el médicu de la villa, 
pus aunqui son burricadas 
médicus y milicinas, 
nun ta bien, si desta mueru, 
que después la xenti diga 
que me fuy al outru mundu 
sin la asistencia debida. 
Tamién quisiera que'l cura 
dixesi pur mi una misa 
a la Virxin del Acebu, 
a ver si aquecha santina 
pa sacami de estus malis 
dalgún milagru facía. 

Perú ¡Que toy you diciendu! 
¡Quién cun la salú deliria! 
¡Quién fala de vinu u caldu, 
rimedius u milicinas, 



tandu na mayor prubeza, 
nun tiniendu una perrina 
pa un papadin de aguardiente 
qui ye el que me resocita. 
—¡No tiente a Dios, que no es tanto! 
¡Tenga calma; no se aflija 
y por la misa no pene 
que yo me ofrezco a decírsela! 
—¡Dious i lu pagui siñor! 
¡Qui binditu! ¡Dious lu asista! 
Perú, toy pensandu agora, 
qui si nun tou entovía 
de muerti, podu aspirar 
y así, entri tantu, usté aplícala 
por dalguna alma de pagu 
que de echa te más precisa 
y dami a mí de limosna 
lu qui han de day pur decila. 
—("¡Esta sabe más que Lepe!) 
—¡Santín de Dious; las benditas 
Animas del Purgatoriu 
sus uracionis reciban! 
—Así sea. Pero dicte. 
—You ya nun sey ondi iba 
—En que no llegaba a un real 
todo lo que usted tenía. 
—¡Ay, sí! Ya ye la verdá. 
Pus ponga así Sunciunina; 
si sos cumu sieinpri fusti 



la más bona de las fías, 
saca de la sepoltura 
a la que te diú la vida. 
Manda por Dios a tu madre 
unas cuantas pisitinas 
qui tapen lus mil furacus 
en que toy cumprumitida. 
Si nun tienis cunfíanza 
de mí, según me decías 
na tu carta, y tú nun crees 
qui te tan mala, cunfía 
n'esti sifior cura párracu 
qui aguey vienu de visita 
y ye el mesmu que te escribí 
lu qui mious labius i ditan. 

Ye'l angili de estus pueblus 
que'l mesmu Dious ñus envía. 
El Santu Ciomu de Regla 
nun tien la cara más fina. 
Ye un gran mozu, muy garbosu 
¡Perú!.... ¡nun siguí! 

—No siga 
que eso 110 lo he de poner. 
—¡Que homildá la suya; ansina 
debiéramos tous de ser! 
—Vaya sigamos decía 
—Que cunfiase n'usté 
purque cumu la prubina 
ta ya escamada de mí, 
quidará así cunvencida. 
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Ponga; ponga. A esti siñor 
podis mandar dirigida 
la tu carta y lus dinerus 
que mandes a esta vieyina 
que en so seno te chevou 
y que de tí vive en ficias. 
Si i parez bien, siñor cura, 
nun tará de más que i diga 
algu de la cantidá; 
de mil rialis nun tien quita. 
—Eso no; será mejor 
que ella a su árbitro decida. 
—¡Ay, Juasús; miri pa ahí! 
¡De modu que usté sabía 
qui ye un agenti de arbitrius 
cun el qui agora fay vida! 
—¡Yo no sé nada, ni quiero 
saber de trapacerías! 
—Nun s'incumodi siñor, 
ya ponga la dispidida. 
¡Adious, sangri de mi sangri 
espeyu ondi si mira 
una madri acunguyada 
qui in miserias aguniza! 
Ricibi muitus ricuerdus 
di Sagunda; de tua tía 
de Damasiu i di la Chopa, 
y di Tiresa y de Lita 
y has de saber qui Ramón, 
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esi chalán camurrista, 
qui fuy el qui ti pirdiú, 
ta na carcil entovía 
y tara si lus parientis 
nun untan a la xusticia. 
¡Adious, rosa de lus vientus; 
panerama de cien vistas. 
Ricibi besus y abrazus 
de tua madre Pitrunila. 





E L_ S O N D E X U A ¡Ni 

M ú s i c a d& J « n a r o F l o r e z . 

fl la señorita Cecilia florea, genial intérprete 
del papel de flntona. 





EEI son de Xuan. 

La escena se desarrol la en el in ter ior de una bode-
ga a las a f u e r a s de Cangas, viéndose aperos de la-
gar, goxos, maniegas y puvines . A la derecha (del 
actor) una mesa; a la izquierda, en p r imer té rmi-
no, una puer ta , que da acceso al in ter ior de la vi-
vienda, y en segundo término la cuba del vino que 
está a la venta. Al fondo, una gran puer ta que da a 
la car re tera o camino vecinal¡ por el que t rans i ta 
mucha gente divert ida, pues es noche de verbena 
y no está lejos la foguera . 

A telón corrido se oye una gaita a lo lejos, un coro 
de rapaces y los i j i jus y a lgarabías de los romeros . 
Al levantarse el telón, X U A N Í N , a la derecha, senta-
do en un tayelo, de espalda a la mesa, continúa en 
la flauta su tonada predilecta, comenzada en el 
prólogo musical, al que dió tema. A N T O N A , senta-
da al pie de la cuba, y de la cuba a la p u e r t a y de 
la puer ta a la cuba, pasea G L O R I A , vigi lante e in-
t r anqu i l a . 

ESCENA PRIMERA 

GLORIA, (letreando muy quedo el canto de 
la flauta) 

De tu ventana a la mía, 
de flor en flor, 
va la aurora susurrando 
cantos de amor. 



ANTONA. (al son de la segunda estrofa) 
Donde el amor hace coplas 

el sentido voló ya 
matarile, rile, rile 
matarile, rile, ra. 

XUANIN. Mira que buen humor tien tu madre. 
ANT. Toy hecha una castañuela. 
XUA. Querrás decir una carraca. 
ANT. Tú si que tas buen runcón. Buenu; dé-

jame en paz. Nun tengo ganas de músicas. 

XUA. (A Gloria) A tí mucho te gusta esta 
tonada. 

GLO. Mucho, mucho padrín. No se que tie-
ne que, siempre que la escucho, hazme los mis-
mos regolvinos en el alma. Siempre que usté 
sal con ella, cobro yo alientos. 

XUA. ¡Mira lo que son las cosas! Lo que a 
ti te sabe a miel, tórgasele a tu madre. 

ANT. ¡Calla cascajo! Ni la campana del hos-
pital tien peor tono. Tais un buen par de filar-
mónicas; tú, un cencerro cascao, y ésta una es-
quila alocada y sin pizca de sentío. 

XUA. ¡Chacha, como nos ponen! 
GLO. Bien se conoce que es noche de ver-

bena. 

ANT. Noche de fuegos fatos, que salen de 
esas dos cabecinas de viento; fumus de picar-
días, los tuyos, y los de ésta, bacalorias tem-
pranas; fumus como los de borrones, que hacen 



llorar a los que están entre ellos. Cuantas lágri-
mas van a traer a esta casa tocias esas fantasías. 

XUA. Risas, besus, abrazos, cariños, son los 
que tú has de ver aquíen lo que te queda de vida. 

OLO. Dios lo oiga, padrín. 
XUA. Él ta con nos, afíada, y contando con 

El, y contando conmigo, cuenta con el amor 
de ese galán, que te sorbe los sesos. Fía en 
Dios; fía en mí; fía en él y fía en la vida, en la 
juventud y en tu hermosura. Sal al sol cuan-
do asoma; recréate en su luz y déjalo pas-
mao con tu belleza. (A Antona) Y tú, nuil 
espantes a la dicha cuando se acerca. ¡Cas-
carrabias! 

¡Mira que cachiquín de cielo! ¿Qué galán, 
que una vez puso los ojos en élla podría apar-
tarlos? En esta mata de pelo enredó Dios co ; 
manos de las brisas: en esta flor arremansan 
todos los perfumes de la vida. 

ANT. ¡Músicas, músicas que lleva el vienta; 
sones encantadores, sí, perú que no entienden 
lus oius di este mundo interesoso! ¡Paez men-
tira de tí, vieju pandorgu, que vengas a soplar 
aquí en favor de esi aire extraño, di ese viento 
de Agosto, qui ha de amustiar esta mata deli-
cada! Ese amor, ese Farruquín, ha de ser la 
desgracia de esta casa; un rayo tormentoso que 
ha de acabar con nos. 

OLO. ¡No, madre, no! ¡No, no, padrín querido: 

7 



Farruquín es de ley, Farruquín es formal, Fa-
rruquín cree en mí y yo creo en él, y nuestra 
fe ha de vencerlo todo. 

XUA. ¡Miren la floriquina enamorada! 
GLO. Loca de amor, padrín, puedo decirlo y 

nadie será capaz de arrancarme este cariño. 
ANT. ¡Tamus perdíus, con esta juventú de 

ahora! Es esa una contestación de respeto p < 
una madre!.... 

XUA. Es la verdá, según naz dientro de! ai-
ina; el agua pura, según sal de la fuente. 

ANT. Sí, sí; reguero saltarín y bullicioso e :;-
tre los lleirones de la sierra, donde ha de des-
vanecerse. 

GLO. ¡No cree en el amor de Farruquín! 
XUA. ¿Crees en mí o nó? 
ANT. Como en los Reyis Magus. 
XUA. Pues en ellos bien creíste, y en e 

amor también, y nun fué aquel creer el peor de 
tu vida. 

ANT. Sí, sí; mientras soñaba. También v • 
puse los zapatinos al balcón pa que los Reyis 
dejasen en ellos los chuchinos; también yo sa-
caba el corazón al corredor para que lo oreasen 
las coplas de los mozos. ¡Inocencia de nenos! 
¡Músicas que lleva el viento, como lleva los so 
nes de esa flauta. Noches de sueños galanos, y 
después después un despertar calzada de 
madreñas, la que se figuraba andar de zapati-
nos de raso por los salones. 
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GLO. Farruquín no es un suelo; Farruquín 
tiene aquí empeñada su alma y ha de volver a 
cumplir su palabra. 

XUA. Y si tropieza por el catnín, yo estaré 
allí pa levantarlo; y si perdiese el rumbo, yo 
con mi aliento le empujaría hacia esta casa. 

GLO. ¡Padríti querido! 
Nr. ¡No hay remedio pa nos! ¡Esto es el 

acabóse! ¡Ea! ya me incomodo yo; ya tais pican 
do. Tú, xipleiro a xiplar, y tú, a cuidar de la cena. 

GLO. Padrín, vele por mí, que hoy mucho 
lo necesito. 

XUA. Pierde cuidao, y ten en cuenta que 
nunca de los furacos de esta flauta salieron 
notas como las que tenía reservadas pa esta 
noche. (Hoy es la mía.) 

Voy... a... por... providencia para esta ahija-
da, que se muere de amor. Adiós, comadre. 

ANT. Él te acompañe. 
NIÑO 1.° (Asomándose al quicio de la puer-

ta.) Juan Garabitu, cuenti el cuentu. 
XUA. Lo qui voy a contati son las juntu-

ras del cuerpo. 
NIÑO 2.° Xipleiru, toqui la copla. 
XUA. Voy a tocati las narices. 
NIÑO 1.° Juan Garabitu, ¿donde ta el gal^u 

pintu? 
XUA. Ahora vas a ver donde tan las so-

papinas. (váse tras ellos.) 



ESCENA SEGUNDA 

(Se oye hacia la carretera la voz de Sécula y 

Seculorun, que entran luego en la escena can• 

tando y bailando.) 

SFXULÁ. Seña Antona; venimos a buscar 
a la su fía en matrimonio. 

ANTONA. ¡Mira que lástima! ¡agora mes-
mu vinu el sacristán a decir que taban cerradas 
las velaciones! 

SECULO UN. ¿Cómo se llama esta taberna? 
(A Seculd.) 

SÍÍCULÁ. ¿No fuiste a las misiones? ¿110 
oisti aquello del iuiciu de Dios? Pues así debe 
llamarse esta casa. Ahí tienes el infierno, ahí la 
gloria, ahora escoje. 

ANTONA. Valiente faroleiru. 
SECI LOI UN. (A Gloria) ¡Taré yo condenao-

¡No hábra por aquí una rayadina de cielo! 
GLORIA. ¡Ta el tiempu tan di nubes! ¡ta 

tan oscuru! 
ANTONA. Pa estos no, tonta. No ves lo 

alumbraos que vienen. 
GLORIA. Brasas que se escaparon de la 

foguera. 
SECULORUN. Chispas querrás decir, que vie-

nen a apagarse al tinto. 
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S CULÁ. No habría pa mí un relámpago 
de esos ojos. 

GLORIA. Podrían deslúmhrate, y si que-
dases ciego, yo no podría servirte de lazarillo, 
porque no sé los malos pasos donde andas. 

KCULÁ. Ciego ya estoy; pero aquí donde 
me ciego, es donde espero yo la vista. 

ANTONA. Si (ais casu de estos tas bien 
de sobra. 

S-CULÁ. De quien se íay casu aquí, bien 
lo sabemos 

SECULORUN. ¡Bah, bah, bah! 
GLORIA. ¿Tienes hipo? 
SECULA. Dicen que se cura con siete pa-

padillas. Toma la medicina. (Alargándole la 
jarra.) 'A Cdoria.) ¿Entonces; qué penitencia 
tendré que hacer para ganar la Gloria? 

GLOKIA. La primera virtud es el recogi-
miento, conque, ya podéis marchar a casa. 

SÍ'.CULORUN. Sí, sí, ya se que estorbo; ya se 
que en la gloria está esperándose la visita del 
diabl . 

sicui.Á. Yo esperaba aquí mi salvación 
y taba faciendo méritos. 

SECULORUN. Pues pa facelos mejor, vamos 
a recorrer las estaciones. Adiós, mi buela (A 
Antona.) 

SECULÁ. Adiós ¡Gloria! 
(Salen cantando y bailando.) 
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ANTONA. Vete a dar una vuelta por la coci-
na, a ver comu anda aquello. 

GLORIA. Ahora mismo. (Asomándose a la 
puerta.) (No.... Es temprano todavía. Estará de 
ronda, estará en el baile el mi coplero.) (váse) 

Qu 'da Antona arreglando los cacharros, de 
espaldas al fondo y entra Xuan cauteloso tra-
yendo del brazo a Gabriel. Este entra tamba-
leándose y ocultando la cara y se sienta en el 
banco que hay detrás de la mesa, apoyando los 
brazos en esta y en ellos la cabeza, la que ocul-
ta, además, con un amplio sombrero.) 

XUANIN. Aquí tas bien; descansa un poco; 
sirénate, y nun salgas hasta que yo nuil venga 
a buscarte. A ver si duermes un cachiquín, que 
ahora nun tas pa subir a Rucabu. 

ANTONA. Perú tú, ¡que espantaju trais ahí! 
¡Es que ta maiu! 

XUANIN. Ye un compadre mío de Rucabu. 
¡Ta que nun ve! Diose a beber de ese vino de 
Castilla, que venden los Escolancios y claro, 
a las tres pucheras perdiú el conocimiento. Dé-
jalo ahí tranquilo hasta que se serene; que no 
se metan con él, y no lo despiertes hasta que 
yo vuelva. 

ANTONA. Pierde cuidao, ahí queda de tu 
cuenta. 

XUANIN. De la tuya, de la mía...., de la de 
Dios, qui ha de poner aquí esta noche acierto 
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n todas las bocas, pa que hoy mismo orbayen 
quí sus bendiciones. (Vúse.) 

ANTONA. ¡Vaya por Dios! ¡A veces Xuan 
ráenos cada comenencia! ¡Ta bien esto! ¡Que 
enga a serenarse aquí el que íizo gastu en 

otra taberna!.... ¡Valiente negocio el de esta ca-
•a! A más, que ¡Dios sabe quien será! De per-

sona de buen gustu no se acredita, cuandu va 
a beber vinagre al lau del carru, teniendo aquí 
buen vino. 

GLORIA (Entrando.) Si no subo no cuecen; 
¡aba ei fuego casi apagau, y viine negra pa en-
cenderlo, sopla que sopla. 

NTONA. Y pa soplalo más de cerca, bajas 
aquí otra vez, donde nadie te llama. ¡Lástima 
de sopla mocos! ¡paraxismera mayor, nunca 
vi otra! Sos capaz de dejar sin lumbre las pata-
cas, cun tal de traer aquí otras brisas pa que las 
quemen otras brasas. 

GLORIA. Perdone madre, pero, no puedo re 
mediarlo. ¡Quiérelo tanto!.... 

ANTONA. Que lo quiés, bien se ve, y hasta 
doy pur seguru que él te quiera. Pero sobre 
el querer vuestro ta el del padre, y el padre ha 
de querer pal su fíu una rapaza que lleve una 
gran dote. Puedi esperarlo mejor. El rapaz, co-
mo ser, es maju y bien plantau. 

GLORIA. E s o 

ANTONA. Eso, dígolo yo, y a tí no te lo pre-



gunto. El padre tien una gran facienda,ye hon-
rao, trabajador, ta muy bien visto en todas par-
tes. La casa más rica del concejo, no ha de ¡re-
gale una hija. Con tou esu, ya ves que esi no-
vio y ese suegro nun pueden ser para tí, qui 
sos probi; que no tienes en este mundu más 
apoyu qui'l de tu madre, una tabernera vieya, 
muy honrada, eso sí, pero muy desengañada 
del mundo y de los hombres. 

GLORIA. ¡Pero y esa honradez, y esta cara 
y este corazón, aunque me esté mal e! deciio, 
¿no valen nada? 

ANTONA. Como la honradez, aiquíye lo que 
abunda, no se repara en ella. Tú eres un angeli; 
deja que te lo diga casimente a la ¡íora en que 
te veo con las alas quemadas, pero 

GLORIA. ¡Huy! ¿Quién es ese? 
ANTONA. Un regalo que nos trajo el tu pa-

drín. Ye de Rucabu; hízole mal el veneno que 
venden los Escolancios y ta ahí serenándose. 
Xuan quedó en venir por él en cuanto se termi-
ne la foguera. 

GLORIA. ¡Ay probé! ¡Será cosa de que le ha-
gamus un té! 

ANTONA. Nun te tiente Dios tal disparate. 
¡Pa que agomite! ¡No ñus faltaba más que esu! 
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ESCENA TERCERA 

Asoma Catalina a la puerta, deteniéndose, 
mirando y haciendo dengues hacia el camino.) 

ANTONA. ¿Tas aprendiendo a facer títiris? 
CATALINA. ¡Qué salan, qué garbosu y qué 

buen inozu! ¡En cuanto qui me ve, aunque sea 
a dos leguas, ya dispierta arritozando! ¡Mírenlo, 
mírenlo, como vuelve la cara! ¡Ta que se muere 
por mí! ¡Téngulo locu!.... 

ANTONA. ¿Saliúte noviu, Catalina? 
CATALINA. Téngulos a patadas, pero nuu me 

fio de ninguno y menos de ese. Ye Farruquín; 
ese galán faruleiro que a todas iai cucamonas. 

GLORIA. Y t ú 

CATALINA. YO enredo, boba, porque bien se 
que ni pa mí, ni pa ninguna probé ha de ser 
ese pájaro. Pero ¡ye tan engañador! ¡Gasta 
tanta picardía! A veces demasiada. ¡Yo 110 se 
como lu aguantan las otras! Si te descuidas un 
pouco encuéntraste con un pellizco, o una bo-
bada di esas, que no sabes que cara poner, si 
eres decente. Si llega a decime a mí lo que di-
xo ayer a Máxima, 110 vuelve a hablarme más 
en los días de su vida. 

ANTONA. Ya se ve, tú tienes otros mira-
mientos. 

CATALINA. Eso, puede decirlo. ¡Pero a mí 
váseme el santo al cielo y toy perdiendo el 
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poco tiempo que traigo. Ahí tien la botella; 
ponga puchera y media, pero déjela ahí, que 
voy a ver lo que hay por la foguera. (Oyese un 
coro de mozos). Son Lili, Quiqui y Fen, los tres 
me rondan. Voy a pasar al lao de ellos. Ya toy 
poniéndome colorada de las cosas que van a 
decime. (Sale.) 

ANTONA. A ésta, en cuanto ve un rapaz tuér-
cesele el temperamento, pero ésta encontrará 
novio. 

GLORIA. ¡Lo que ella encuentre! (Asomán-
dose a la puerta impaciente) (Catalina dijo que 
andaba por aquí; será que ronda en espera de 
que me quede yo sola. ¡Si yo supiera engañar 
a mi madre!) Esas patacas ya deben tar cocidas, 
pero sería mejor que hiciese usted el refrito; yo 
no se darle punto. 

ANTONA. Puntu y coma. (El puntu que tú es-
peras, ya se yo cual ye.) Voy, voy en seguida. 
(Esta barrunta el malvis por ahí cerca. Hay que 
dejalus. Val más que ella vaya desengañándose 
por sí sola.) Cuida de eslu y ten cuidao como 
mides. (Sale) 

GLORIA. ¡Qui buenus son pa mí! Pero hoy 
lo que me da más ánimu son los amaños en 
que anda el mi padrin. ¡Que tramará, que tan 
buenas cosas me anuncia pa esta noche! Será 
capaz de ir a hablar con el padre de Farruquín 
y pedirle el consentimiento pa nuestra boda. 
jLo que él me quiere lo que él me anima, lo 
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que él defiende y vigila nuestros amores! Cuan-
do cree que rarruquín desmaya, o que yo 
dudo; cuando peores noticias traen aquí, es 
cuando el mi padrín toca con más alma en la 
flauta esa tonada que a mí tanto me gusta y 
que esparce de mi corazón todas las nubes. 

ESCENA CUARTA 

(Gloria está sentada a! pie de la cuha.) 
FAWRUQUÍN. (Asomándose risueño al quicio 

de la puerta.) Diga, buena mujer. ¿Será esta, 
por casualidad, la botica? 

GLORIA. ¡Ay probín! ¿Tien algún enfermo 
en la familia? 

FARKUQ. Soy yo mismo que me encuentro 
con el corazón feclni un destrozo. 

GLORIA. Será que lo dejó al relente yendo 
de ronda. 

FARRUQ. O que lo hielan unos ojos de in-
vierno. 

GLORIA. Los ojos de verano, los de tormen-
tas; la medicina que usted busca, está ahí, más 
alante. Siga hasta la foguera y allí ha de encon-
trar bastantes llamaradas. 

FARRUQ. (Entrando decidido) A mí ya no me 
dan calor esas luminarias de nenos. Yo 110 soy 
un romero, sino un pelegrín aíatigau, qui busca 
aquí su santuario. 



\¿dcía» 

GLORIA. ¡Un pelegrín! ¡Vendrá de tierra de 
infieles! 

FARRUQ. (Reparando en Gabriel.) O a des-
facer las narices al majo que venga a donde no 
debe. ¿Quién ye ésti? 

GLORIA. Un cortejo que me salió esta no-
che. Tanto se afatigó pa declararme sus amo-
res, que ahí lu tienes sin pizca de sentío. 

FARRUQ. Déjate de cosadiellas, pero a este 
chalán, he de vele yo la cara, y he de saber que 
negocio lo trajo. 

GLORIA. (Interponiéndose.) Eso, si que no. 
El que busca amparo en esta casa, ta seguru y 
nadie ha de molestarlo. 

FARRUQ. Pues di al instante quien ye ési. 
GLO IA. Dígote que ye un novio. 
FARRUQ. Dígote que entovía no nació sobre 

la tierra el que pueda robarme tus miradas. 
GLORIA. ¡Garrido vien el mozo! 
FARRUQ. LOS cuernos al demonio arranqui-

ría si viniese a ponerse entre tú y yo. Pero 
Viejo paez, y forastero, y paez que, más que 
celos, da confianzas o respetos. 

GLORIA. Trájoio el mi padrín, diciendo que 
era un compadre suyo, que bebió y que bebió, 
y claro, hízole daño. 

FARRUQ. ¡Qué cosas pasan en esti mundo! 
El viene a serenarse aquí, y aquí es donde pier-
do yo la cabeza. 

GLORIA. ¡Dante mareos! ¡Tas malu! 
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FARRUQ. Si el amor ye una dolencia, cátame 
muertu. Sino, tómame el pulso; lo menos ten-
go noventa graos de fiebre. 

GLORIA. ¡A v e r ! 

ARRUQ. ¿Qué sientes? 
GLORIA. Siento, así como si viniese el tren. 
¡ ARRUQ. E S O , eso, un tren a tou escape, que 

viene en dirección a tí, y que en tu pecho se es-
trella. (Con ademán de abrazarla.) 

GLORIA. (Rechazándole.) No te marees. 
¡-"ARRUQ. Con tal de que me cogieses tú en 

tus brazos, quedaba yo sin sentíu de por vida. 
GLORIA. Sentíu, bien poco tienes. 
FARRUQ. Porque tú me lo quitas. 
GLORIA. ¡YO sola! 
: ARRUQ. T Ú sola no; tú y tu sombra y el 

aire de esta casa que me trastorna en cuantu 
me da en la cara. 

GLORIA. ¡Aire, aire! 
FARRUQ. ¡Echasme! 
GLORIA. Antes me echaría yo a morir. 
FARRUQ. ¡Gloria, cielo, mi vida! 
GLORIA. Vida y cielo del aire, que non tien 

queda y que va recogiendo sones y sones por 
donde pasa; que besa en todas las flores del 
campo y enreda en todas ¡as hojas de los mon-
tes. Eres brisa galana que susurra en todos los 
huertos, pero que en ninguno se detiene. 

FARRUQ. N o d i g a s b r i s a , l l á m a m e l l a m a r a d a 

d e f u e g o . 



GLORIA. Si, sí, llamarada, que va faciendo 
destrozos por donde pasa. 

FARRUQ. ¿Fizo mucho daño en ese pecho? 
GLORIA. E S todo un forno. 
FARRUQ. (Mostrando la palma de la mano) 

¿Podrías echame aquí alguna de esas brasas? 
GLORIA. (Como sacándoselas del corazón) 

Ahí tienes ¿queman mucho? 
FARRUQ. Hasta ahora no siento más que re-

golbinos. 
GLORIA. Pues échate la cuenta que son plo-

mo derretido. 
FARRUQ. Hecho cenizas 
GLORIA. También las hay, y entre ellas mu-

chas lágrimas. Todas las penas de esta probina 
que se dejó enamorar de un mozo esquivo. 

FARRUQ. No digas eso, porque bien sabes 
(jue mi alma vive aquí. 

GLORI Pues, yo no doy con ella. Esconde-
ráse como un trasgu. 

FARRUQ. Pa facete (ligero de manos) cos-
quillas. 

GLORIA. (Rechazándole.; Lo que voy a face-
te yo es una escalabradura. ¡Veleta! 

FARRUQ. Veleta que da vueltas y más vueltas 
y siempre queda marcando pa el mismo sitio. 

GLORI . ¿Cual será? Todos me dicen lo mis-
mo; todos se ríen de mí porque salgo a ver el 
viento cuando pasa; todos hablan de tus rondas 
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a todas ¡as rapazas; no entra aquí una persona 
que 110 cuente los amoríos que por todas partes 
vas mintiendo; no hay cara guapa a la que no 
enciendas un monumento. 

FARRUQ. A las guapas y a las feas; por eso 
estoy aquí. 

GLORÍA. ¡Engañoso¡ 
FARRUQ. Mira bien estos ojos y dime si no 

lees en ellos todo mi amor y todas mis prome-
sas. Sabes de sobra que este moscardón inquie-
to, zumba, sí, en todos los jardines, pero solo a 
esta flor viene a parar; solo le gusta esta miel 
(Acercando demasiado su cara a lo. de Gloria) 
Sólo que 

GLORÍA. (Rechazándole) Sólo que, en vez 
de miel, vas a encontrarte con las uñas de ¡nis 
manos. 

FARRUQ. ¡Quita de ahí, ortiga, erizo! 
GLORIA. ¡Mira que eres enredador! Bien sa. 

bes que me tienes atortolada y que sigo que-
riéndote, por mucho que digan que rondas y 
que cantas. 

FARRUQ. Canta, canta tú así, sigue diciendo 
todo eso, calandria mía, que cada palabra de 
esas es pa mí una bocanada de la dicha. 

GLORIA. Creo en tí y tengo fe, y cuando me 
dicen unos y otros que no cuente contigo, pa-
réceme que extiendo los brazos y 

FARRUQ. Ya estoy entre ellos. 



GLORIA. Ten cuidado que no te afuegen, y 
puedes creerme que por eso acabaría, si yo cre-
yera que eras capaz de engañarme. 

FARRUQ. N O , 110, no, caquicliiquín de ios 
cielos, rayadina de sol, que eres la única luz del 
mi camino. 

GLORIA. ¡Qué camino tan largu y enredosu! 
FARRUQ. Pero ya llegó el fin de la jornada y 

ya se acabaron todas las revueltas y los estor-
bos. Bien sabes que ya hablé con mi padre y 
que no ha de tardar en darme el consentimiento. 

GLORIA. Tu padre apenas me conoce, y co-
mo soy tan probé y él tan rico 

FARRÍ'Q. Mi padre sabe que un alma como 
esa, un corazón como ese, y un cuerpu como 
ese, valen más que todo el oro del mundo. No 
puso mala cara; dijome que esperase, porque a 
él le tocaba abrir mucho los ojos, ya que estoy 
yo tan ciego. Pa mí, que andará enterándose, y 
como de tí nun pueden decir nada más que 
ponderaciones, pues ya me cuentu contigo. 
(Abrazándola.) 

GLORIA. (Rechazándole.) Tú encuéntraste 
malu. (Oyese la loriada de Xuan.) ¡Ah! ¡La to-
nada de la dicha! La que vela nuestro amor y 
marca las buenas horas. 

ll' " (los dos letreando la tonada.) 
FARRUQ. 

Y alegre buscando el nido va el ruiseñor. 
Y son la fe y la constancia triunfo de amor. 
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FARRUQ. Eso es que el tu padrín barrunta 
alguna cosa buena. Paréceme que esa tonada 
suena ahora como una llamada o un aviso, para 
que vaya en busca de mi padre; que le pregun-
te; que le ruegue; que me ponga de rodillas ante 
él. si eso fay falta. Y voy, voy; tú espérame y en-
tretén a tu madre, si yo tardo, y no cerréis la ta-
berna, hasta que yo aparezca 

OLOKIA. Aquí quedo y aquí espero, rezando 
a 1 -a Virgen de Entrambasaguas, que guíe tus 
pasos. 

FARRUQ. Dios por delante (Llega hasta la 
puerta en actitud decidida, pero hace una tran-
sición rápida y vuelve a entrar) ¡Ah, ahora que 
me acuerdo! 

GLORIA. ¿Qué dejaste olvidao? (Mirando a 
todas partes) 

I ARRUQ. No mires, que lo que yo vengo 
buscando tá ahí 

OLOKIA. ¿Dónde? 
FAKRUQ. Ta ta ta, en esos labios. 
GLORIA. Ya tas tú fresco ya tas marchan-

dote. 
FARRUQ. ¡Furruñona! Buenu ya marcho. 

(Marcha hacia la puerta y hace nueva tran-
sición.) ¡Ay! ¡Esta si que fué buena! 

o LOMA. ¿Qué te pasa? 
PARKUQ. Que me entró un gurbizu n'esti 

ojo. Mira ¡n'esti n'esti! ¡Uy, como me 

s 
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resquema! (Acercándose mucho.) Sopla aquí, 
sopla. 

OLOK IA. (Riendo.) Vaya un soplamocos que 
vas a llevar. 

FARRUQ. ¡Serás capaz de dejarme marchar 
de esta manera! 

OLO ÍIA. ¡Serás capaz de marchar en busca 
de tu padre! 

FARRUQ. A ese he de encontrarlo, aunque 
sea a ciegas, y he de llamar a su corazón, y he 
de ablandarlo. ¡Mira! ¡Por estas! (Jura.) 

GLORIA. Adiós, reitán. 
FARKUQ. Adiós, palomba. 

ESCENA QUINTA 

OL ¡RÍA. Creo en él; tengo fe y espero en su 
palabra, y aunque le viese ir a la iglesia con 
otra, seguiría creyendo y esperando a que vol-
viese la cabeza, pa correr hacia mí, pa cumplir 
las promesas que me tien hechas. ¡Que a todas 
mira!.... ¡que a todas habla!.... ¡que a todas can-
ta!.... ¡Mejor! Cuanto más saltarín y enredados-
baja el reguero, trae mejor agua. Que cante y 
baile y ría, pero que venga aquí a buscar lum-
bre para ir encendiendo luminarias. 

(Pasa un mozo por la carretera, cantando.) 
Déjame pasar, que voy 

en busca de mi morena, 
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que yo le di la palabra 
y aquí la palabra es buena. 

ANTONA. (Entrando) ¡Taba aquí el pájaro,ya 
lo sé, y echó a volar antes de que yo entrase! 

GLORIA. ¡Claro! Como usted es así con él, 
pues asústase. 

ANTONA. ¡Mira que cosas! Pues, yo nunca 
nie creí un espantajo. 

GLORIA. ¡Madre! 
ANTONA. ¡Ah, gorrión cascabelero, que tas 

enloqueciendo a la mi nena; que con tus aiala-
gos traes engañao al tesoro de mi alma! Si fue-
ses de buena ley, tiempo te faltaría pa venir a 
decímelo. ¡Glayo gulosu! ¡Ya te diré yo lo que 
ye un cuentu! ¡Ya vendrá otro que sepa apreciar 
una flor, aunque sea en medio de la pobreza! 

GLORIA. Ya salta usté con lo de siempre, y 
eso que ya sabe que nunca lie de querer al hijo 
de Chilindrón, que es el que usted me busca. 

ANTONA. Pues, has a quererlo y ya puedes 
darte por bien contenta. ¡Un rapaz de buena 
facienda, formal, reutu, dociii y sumisu! 

GLORÍA. ¡Vaya unas prendas pa ir de fiesta! 
Lo contrario de lo que a mí me gusta. Farru-
quín es amante, alegre, cantarín, avispau, re-
belde y pinturero, brisa y lumbre, fuego y aire. 

ANTONA. ¡Mal anu pa'l pecau! Que vengan 
a buscar esta loca pa llévala al manicomio. 

GLORIA. Farruquín es mi aliento, mi vida, 

es la luz de mis ojos. 

Tous pa Tous. Sociedad Canguesa de A m a n t e s del País 



ANTONA. Y tú eres la fía menos respetuosa 
que se vió nunca en Cangas. ¡Tamus perdfus 
con esta juventud de ahora! ¡Cuando ha de dar 
Dios experencia a los rapaces! A tí, mocosa, 
más que mocosa, sólo te toca callar y obedecer 
y acetar el marido que ando buscándote. Puede 
ser que non pasen dos horas sin que concierte 
pa tí buen acomodo. 

GLORIA. ¡Sí, sí, el de Chilindrón, ese cacho 
de manteca sin sustancia, que 110 se alegra por 
nada, y siempre ta riendo. 

ANTONA. Y tú, ya tas callando. Y ya tas obe-
deciendo, y ya tas poniendo buena cara, que 
ahí ta el que vien a pediine la tu mano. 

ESCENA SEXTA 

CHILINDRÓN. Santas y buenas noches nos de 
Dios. 

ANTONA. ¡Giacias a Dios, hombre, que 
pareciste! ¡Ya taba chocándome el no vete tal 
día como hoy por esta casa! 

CHILIN. Pues ahí tienes a la tu fía; esa paez 
que no se alegra tanto de veme. 

ANTONA. ¡Qué cosas dices! Ye que lo disi-
mula. Aquí todo el mundo te recibe con los 
brazos abiertos. 

CHILIN. N O será pa afogatne ¿eh? (Esto no 
me da buena espina. ¡Tanta cortesía en esta 
llagartona ) 



ANTONA. Que mal pensao sos a veces. Lo 
mismo a tí que al tu rapaz, siempre se os ve 
aquí con buenos ojos. 

CHILIN. Claro tí; eso tá visto. Buenos 
ojos tenéislos las dos; eso nadie vos lo quita. 

ANTONA. ¡Miren pa ahí; que galante vien el 
vieyu! 

CHILIN. ¡Eh! ¡El, que pellejo de vino ye ese' 
,-NTONA. Ese, ye una comenencia que nos 

trajo Xuanín esta noche. Púsose malu, y ta ahí 
reposando hasta que se serene. 

CHILIN. Aquí ta mal. (No me convienen 
testigos.) Mejor sería que lo mandaseis a meter 
la cabeza en la fuente. 

GLORIA. ¡Sería usted capaz! 
CHILIN. Quién ¿yo? 
ANTONA. Ye de Rucabo, pero no 1o cono-

cemos. 
CHILIN. ¡A ver, a veri A todos los de Ruca-

bo conózcolos yo, por fuera y por dentro. 
GLORIA. (Interponiéndose malhumorada.) 

¡Eso, sí que no! Dejónoslu confíau el mi padrín 
y antes me harían trizas, que con él se me-
tiesen. 

CHIÜN. Ta bien, mujer, ta bien. Por mí, ya 
puede dormir la moña hasta el misinu día de! 
Juiciu. 

ANTONA. No te importe de él. Ta como un 
poste; ronca como un condenao, y no se entera 
de nada de lo que aquí se diga. 
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CHILIN. (Confidencialmente, mientras que 
Gloria se acerca a la puerta.) Pues.... ¡si pudié-
semos conseguir que también la tu fia durmie-
se; Tengo que decite alguna cosa que 

ANTONA. Déjala de mi cuenta. (Lo que yo 
me figuraba; tenemos boda.) Chacha, ya podías 
dar una vuelta por la cocina, a ver si cuecen las 
patacas. 

GLORIA. Voy al instante.(Estos van a empe-
zar los contratos. Pierden el tiempo.) 

ANTONA. (A ver por donde sale éste.) 
CHILIN. (Veremos si saco aquí tajada.) 
ANTONA. Paez que vienes de la fuguera ¿eh? 
CHILIN. Pasé de largo. Aquello no ye otra 

cosa que un burdel de tous los pecaos capi-
tales. 

ANTONA. ¡Probé ángeli inocente! ¡Puede ser 
que te escandalizases! 

CHILIN. Ye lo único que me queda. Cuan-
do los viejos no podemos ya enredar, reñimos 
a los chiquillos que enredan. ¡Lo que va de 
ayer a hoy! ¡Alguna vez, en marchar de la fo-
guera, fuimos tú y yo los últimos! 

ANTONA. Ahora, ni a tí, ni a mí nos calierr-
ta esa lumbre. 

CHILIN. A mí, más me acalece el cuerpo 
un buen trago de ese vino tinto. 

ANTONA. Si ye por eso, que no se te hielen 
las palabras en la boca. Toma, convídote. (Echa-
le un vaso.) 
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CHILIN. Dios te io pague. (Nunca esta sa-
cabera fizo otro tanto. Esto ya me ta poniendo 
receloso.) 

AN TONA. Pa los viejos, todo el calor tien que 
salir del estómago. 

CHILIN. Pa mi, si, pero tú puede que en-
todavía tengas cosquillas. Por lo menos, fay 
cuarenta años, tenlaslas. 

ANTONA. ¡Cuarenta años! Como si fuera 
ayer. Que mañanina aquella déla vida. ¡Hoypa 
nos ya oscurece! 

CHILIN. (Señalando sus canas.) Di tú que 
ya clarea. 

ANTONA. El nuestro estajo ya casi va termi-
nao. Ahora 110 nos queda ya otra cosa que en-
carrilar a los fíos y déjalos en marcha. (A ver 
si sacándole el hilo de la conversación acierta 
a salir del paso.) 

(Pasa un coro de mozos por el camino can-
lando la cabralera. La gente cruza ahora en 
sentido contrario, pues vuelve ya de la fo-
guera.) 

ANTONA. Muy pensatibli quedasti. Pa mí 
que alguna cosa tienes en la garganta. 

C H I L I N . Algu traía que decite, pero... cuan-
do son cosas de interés 

ANTONA. En lo que sea de ley, no debe de 
haber cortedá ninguna. (Este va a tratar del 
dote que yo puedu dar a la mi nena.) 



CHILIN. Y e q u e 

ANTONA. (Más trabajo le cuesta a éste el pe-
dirme la fía, que a mí el parila.) 

CHILIN. A tí nuil fay falta explicarte las 
cosas. Tú sabes bien lo apretao que yo me veo, 
habiendo tanto en mi casa. 

ANTONA. Ahí vien gente. 
CHILIN. Maldita la falta que facía. 

ESCENA SEPTIMA 

FILOMENO. (Desde la puerta.) Pasa, muyer, 
pasa. Un gutín tan siquiera. 

LINA. (Desde el camino.) Non, queridu, 
non. A mí, ya sabes que tiuu me gusta. Entra 
tú y aiquí te esperaremus. 

FILOM. Entra muyer; este nenu tien sedí. 
LINA. ¡Mira el rapiegu! Va sacandu las 

mañas del padre. Entru pur que nuil digas. Yo 
nun sey lu que sacais de beber tantu. Santas y 
buenas noches, señá Antona y la cumpañía. 
(Reparando en Gabriel.) La cumpañía que te en 
sus cinco sentius, porque aiquí háilu que nun 
tien ningunu. 

FILOM. Eche media. 
ANTONA. Será muchu. Nun vaiga a facevos 

dañu. 

LINA. Eche una. Por mí (A Filomeno) 
nun andes en niñerías. Nun quieru que digas 
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que te quitu de tus gustus (Al neno) ¡Cundenaul 
¡Voy a vulvete la cara del revés! ¡Pus nun ta 
recudiendu esa jarra! 

FILOM. (Acariciando al neno.) ¡Ye fierut 
¡Parezse a mí! ¡Gustay el tiutul 

UNA (A Gloria, que entra.) ¡Chacha! Tú 
siempre tan formal y recogida! ¿Nun fuiste a la 
foguera? 

GLORÍA. Nada se me perdió por esos sitios. 
(Lina echa un gran trayo y entrega el jarro al 
neno, que hace lo mismo; cuan to Filomeno va 
a beber, se encuentra con que no hay vino, y con 
gesto cómico de gran pena, entrega el jarro a 
Antoría, ta que echa olro cuartillo.) 

LINA. pices que nun se te perdió nada, 
perú nun tous piensan lo mismo. Habías de ver 
a Carmina y a la madre faciénduy fiestas a Fa-
rruquín pa ver si acaban de atrapaiu! ¡Yo nun 
sey que figuraciones se fain algunas personas! 
¡Qué dote pueden dar esas! ¡Como nun lleven 
roña y empeñus! ¡Como si Farruquín fuese a 
casase cun una probel ¡El, a todas corteja y pa 
todas tien buenas palabras, perú bien tonta será 
1a que lu crea! A lo mejor háila que piensa que 
va a ser ella la preferida, perú pa mí, que todas 
van a llevar el mismu chascu. (A Filomeno.) 
¡Que! ¡Acabaste! (Al neno.) ¡Reniegu del pecaul 
¡Pus nun ta chupandu una culiüa! ¡Vióse nel 
mundo nenu peor educan que éste! 
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CHILIN . Pus, aclúcalu, adúcalu. 
L I N A . Esu ye lu que a usté nun le im-

porta. 
FILOM. (Guardando al neno de las amena' 

zas d,e Lina.) ¡Tira esu! ¡Tú nun ves que tien 
pó! Anda, bebe un traguín; nun te incumodes. 

LINA . ¡Ta buenu estu! Cun estos mimus 
del padre, así ta este nenu de cunsentlu. (Coge 
la jarra y echa un gran trago.) 

CHILIN. (Con sorna.) ¡Ye buen vinín, ehl 
LINA . Pa mí, ta bien de más. Si bebu, ye 

purque nun i faiga dañu a este. 
A N T O N A . No; nun habrá cuidau. Bebiendo 

tú con él, no ha de subírsele gran cosa a la ca-
beza. 

CHILIN . (Este si que ye un buen matrimo-
nio. Al parecer, cun lu que bebe la muyer, achis-
pase el marido. 

LINA . ¡Qué! ¿Entoces vámunus? 
FILOM . Anda pa alantre. 
EL N I Ñ O . (Lloriqueando.) ¡Yo quieru vinu! 
FILOM . Mira, nenín; acabouse. 
EL N I Ñ O . Pus yo quieru vinu. (Lloriqueando) 
LINA. ¡ T Ú vas llévalas! ¡Ya tas picandu; ale! 
FILOM . Santas y buenas nochis. 
LINA . Queden cun Dios. 
CHILIN . (Y que El te apaque la sede.) (Lina 

lleva de la mano al niño, que va llorando, con 
gran pena de Filomeno, que lo minia. Durante 
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esta despedida, para un mozo por la carretera 
cantando esta copla:) 

La tu muyer y la tnía 
fueron a la romería; 
la tuya iaba borracha 
la mía nun se tenía. 

ANTONA. (A Gloria.) Ve a dar una vuelta 
pur la cucina, nun sea que enrede el gatu cun 
las brasas. 

GLORIA. Voy en seguida. (Se conoz que nun 
se acabaron lus ajustes.) 

CHILJN. Esu de que enrede el gatu cun las 
brasas, nunca se viú. ¡Si fuera cun las tayadas! 

ANTONA. Mandey marchar pa que tú acabes 
de sultar esu que se te atraganta. 

CHILIN. (Cualquiera diría que esta Üagarto-
na ta rabiandu pur sultame lus cuartus!) ¡Si tú 
supieses la curtedá que yo tengu pa algunas 
cousas! 

ANTONA. P U S arrivienta de una vez y nun 
vengas cun riquilorius. 

CHILIN. TÚ bien sabes que'L mi fíu ye muy 
reutu y furmal, peni que'l nun se fay cargu de 
que non todas las presonas nacimus pa ser del 
mismo modu. 

ANTONA. Claru que non. ¡Tú figúrate lo que 
sería de mí si la xente nun bebiese! 

CHILIN. Tamus cunformes. Purque él nun 
beba, nun voy a dejar de beber yo, que bebí 
siempre. 



ANTONA. Siempre, siempre. 
CHIUN. Purqui él trabaji, nuil voy a traba-

jar yo, siendo esa una cosa que nunca fuy de 
mi gustu. 

ANTONA. Nunca, nunca. 
CHIUN. Pus siendu el así, dau al buen mé-

todu y llivandu'l gubiernu de la casa, ya cum-
prenderás que yo nu disponga lu bastante pa 
mis gastus y que ya ten apretándome algunas 
deudas. 

ANTONA. (Este quier la dote en cuartus, pero 
lu que yo i de, ya me cuidaré de aseguralu.) 

CHIUN. Pus como ya tas enterada y cu-
mu yo sey que algu tienes na faltriquera 

ANTONA. Aiquí nuil liay más que prubezas 
perú, cuu tou y cun esu, si tú te pones en un 
aquél razonable 

CHIUN. LO que yon necesitu, ye pouca 
cousa y pur esta (jura), que he de devulvétetu 
en cuantu'l mi fíu se case. 

ANTONA, ¡En cuantu se case! ¡Nuil te en-
tiendu! 

CHILIN. Sí, muyer. Pur !u vistu, ya atrapou 
una rapaza de gran dote; la fía de Silvestre; y 
cuinu han de day algu de presente, algu ha tu-
came a mí y cun esu, vuélvute lus diez durus 
que ahora me emprestes. 

ANTONA. (¡Dios de lus cielus! ¡El que ye 
estu!) ¡De modu y manera que, tú!.... 



E L . S O N I>IC X U A N Í 2 6 

CHILIN. Bien pouca cousa. Diez durus. 
ANTONA. (¡El inundu se me vien encima! 

¡Que desencantu el míu!) Y yo que creí que ve-
nías a pagarme algu de lu que rne debes! 

CHI! IN. (¡Ya empiezan a salir las aviespasl) 
¡Serás capaz de negar esa miseria a un parro-
quiano como yo! 

ANTON' . Un parruquianu que nunca paga 
y lien bebíu a cuenta aiquí, más de una cuba 

CHILIN. ¡Tú, que dices! 
ANTONA. Dígute que te marches más que a 

pasu, pero que vuelvas. 
CHILIN. Menus mal. 
ANTONA. Digu que vuelvas pronto a pagar 

iu que debes. 
CHILIN. Buenu, buenu, muyer; nun te aca-

loris y outru día tarás de mejor ánimu. Ya fai-
remus las cuentas. (El día del juiciu.) Adiós. 

ANTONA. Él te acuinpañe. (Y Él me dé resig-
nación a este turmentu.) 

(Mientras Antona Llora silenciosa al pie de la 
euba, pasan cantando dos mozos.) 

Arrímeme a un pino verde, 

por ver si me consolaba, 

y el pino como era verde, 

al verme llorar lloraba. 



ESCENA OCTAVA 

GLORÍA. (Entrando silenciosa y deteniéndose 
al ver a su madre llorando.) (¡Llora Probina! 
¡Algún desaire de Chilindrón! ¡Pediría mucha 
más dote de la que ella puede dar! ¡Y yo alégra-
me de que esos tratos se deshiciesen a tiempo! 
¡Madre querida! Tú has de encontrar consuelos 
en los cariños que Farruquin y yo tendremos 
pa tus vejeces. Pero ¡qué tarde va siendo y 
ése sin parecer todavía.) 

ANTONA. ¡Tabas tú ahí! 
GLORIA. Contando sus lágrimas pa devol-

véselas algún día en alegrías. ¡Qué! ¿Pedía mu-
cho ese bruto de Chilindrón? 

ANTONA. Nun era muchu, perú nun quieras 
tú saber lu que pedía. Lu que te digu ye que, 
tampocu pudemus cuntar ya cuu esa boda. 

GLORIA. Mejor; así esperará usté en el mis-
mu en que yo espero. fSiéntase Gloria a los 
píes de su madre, en cuyo regazo apoya la cabe-
za, y quedan en silencio, mientras un grupo de 
mozos canta en la carretera. 

ANTONA. Nun pudemus pensar en ese, ni en 
outru que valga algu. El mundu ye así; hoy 
naide atiende a outru son que al del diriera y 
aiquí desque muriu tu padre, el alma, el troncu, 
el sustén de esta casa, tou fuy de mal en peor y 
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tainus casi na miseria, sin ampara y sin apreciu 
de naide. ¡Tamién tú lloras!.... ¡Vas cunvencién-
dute de que tu guapeza, tu corazón, tu bondá, 
nuil valen nada n'este mundu interesoso y friu! 
Tou ¡u guapu, tou lo hermosu que hay na vida, 
tápalu el diabla a lns ojus avarientus pa que 
nun s'iscapen y pa que tengan turmentu, ya 
n'esta vida. ¡Prubina! ¡Tesoru de mi alma; que 
tienes que afacete a tantus desengañus!... Pera, 
non; nun faigas casu de mí; nun sey lu que me 
digu. Lus desengañus son de vieyus y tú tas en 
el Abril dichosu. Yo nun quiero que se hiele esa 
mata gayaspera al tiempu de florecer; que nun 
llegue, nun llegue ya tu inviernu, cuando tou 
en tí debe ser alegre primavera. Nun llores, non, 
flor de los cielus. Arrecuesta la cabecilla ueste 
senu que te diu la sangre y que te sigue dandu 
l'alientu del alma. ¡Gilguerina apenada, que 
cuandu al rayar el sol había de salir a revolo-
tear nel campu, tien que quedarse nel palurnbar 
cun las alas curiadas! 

(Óyese ¡a flauta de Xuanin con su sonata fa-
vorita y Gloria se despeja y cobra alientos.) Ya 
tá ese ahí con la tonada que te hechiza; el 
son de un vieyu locu, sin asientu na vida y cun 
lus sesus llenus de fantasías. Nun te desveles 
otra vez; nun escuches; vamus a cierrar, a cu-
mer las pataquinas y pa ¡a cama. El sueño ha 
de devolvete la serenidá que necesitas. 
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GLORIA. ¡ No, no madre, entovía no; no es 
tarde entovía! 

ANTONA. (Asomándose.) Ya nun se oy nada. 
Ta chubiscandu. La fuguera, arrepentida del 
calor que diú de más a esas inucedades, cúbre-
se ahora cun un mantu de cenizas. Hay que 
cierrar; nun ta bien que esta taberna sulitaria; 
la casa de dos muyeres solas, te abierta hasta 
tan tarde. 

GLORÍA. El padrín díjunus que esperásemus 
hasta que vulviese él a recuger a éste. 

ANTONA. A éste hay que despertalu y que 
acabe de serenase ahí na cuneta. 

GLORIA. ¡Será usté capaz, madre! ¡Nun ve'l 
urbayu de la noche! ¡Sería la muerte de este 
hombre el durmir ahí na carretera! Déjelu aiquí 
avechugu un cachiquín. Va a estenar en se-
guida. 

ANTONA. Pairé lu que tú quieras, perú estu 
nun ta bien; faigu mal en cusentite tantu. 
(sentándose al pie de La cuba.) 

GLORIA. (Asomándose.) Entovía se ve algún 
resplandor. 

ANTONA. Ye la ilusión; ye la sangre que se 
te agoipa a los ojus. L.us míus, cun tar cansausi 
ya nun se ciegan de ese modu. 

GLORIA. Perú ciéganlus la desesperanza y 
lus desengañus, que nun lus dejan ver lu gua-
pu de la vida. 



A N T O N A . Pinturerías; bacalorias; culores 
que destiñen a las primeras gotas de agua. Nun 
purfíes, nenina, nun purfíes, que nin el tu pa-
drín nin ese galán, pur quien asperas, vendrán 
pur aiquí esta noche. 

GLORIA. ¡Madre, nun me agobie ya más de 
lu que toy y espere unus instantes. Farruquín 
prumetióme vulver cun la respuesta del padre 
y en cada minuto d'estus, una espina se me cla-
va n'el pechu. 

ANTONA . (¡Probiua! ¡Cuantu sufre esperandu 
pur ese amor que ha de darle hoy el último 
desengañu!) 

GLORIA. (Muy intranquila, de la puerta al 
foro y del foro a la puerta.) (¡Dios de mi alma! 
¡Si me tienes guardau tan fieru desencantu, quí-
tame antes la vida! ¡Perú, no, no! Tengu fe, es-
pero en Él. creo en su palabra, y tendrá que ve-
nir el mismu diablu a desgarrar de mi alma las 
esperanzas que me quedan.) 

ANTONA . Nun puedu asperar más. (Levan-
tándose.) Hay que cierrar, hay que cierrar. Estu 
nun puede cunsentise. 

GLORIA. (Con í^ran angustia.) ¡Madre, madre! 
¡Creo en sus ojos, creo en su palabra; creo en 
Dios, que no había de cunsentir tal engañu! 

ANTONA . Nun ufendas a Dios y cunfía en i;.' 
y en mí, que bien sabemus de estas cosas. Hay 
que despertar a este home; hay que echalu; hay 
que cierrar agora mismu. 

c 



ESCENA NOVENA 

FARRUQ. (Entrando lento y con gran des-
ánimo.) Buenas noches, y perdone señá Anto-
ría que venga pur aiquí a estas horas, sin traer 
quien me autorice y responda pur mi. 

ANTONA. Nun tengu de ti sinon buenas ñu-
t idas y de tí nun se descutifía n'esta casa. 

FARRUQ. Vengu muy afatigau. 
ANTONA. Aunque ye ya muy tarde y nun ta 

bien que tés aiqui a estas horas, si ye pur 
poucu tiempu, asiéntate. {Antona sigue sentada 
al lado de la cuba frente a la puerta: Gloria y 
Farruquin se sientan el uno al lado del otro, de 
espaldas a la mesa.) 

FARRUQ. Yo promedie a Gloria ir en busca 
de mi padre pa que hoy le hablase a usté de.... 

ANTONA. SÍ . Y tu padre negóse. Taba vistu. 
GLORIA. (¡Virgen del Carmen!) 
FARRUQ. N O , no; nun ye esu; ye que busqué 

a mi padre pur todas partes y nun pude dar cun 
él en ningún sitio. Nun ta en casa; nun tuvu na 
fuguera; naide me da razón del; a naide vi que 
lu viese esta noche. 

ANTONA. Ta claru; uiiute la intención y es-
cu. idiuse de tí a ver si el sueñu te serena y te 
incomoda menos mañana ia negativa. 

FARRUQ. No, no; tampocu ye esu; que algu 
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i tenía hablan, sin que"! pusiese mala cara. El, 
que tantu me quier y que sabe lo que yo quieru 
a Gloria, nun ha negase. Toy pensandu si le 
daría algún mal; si se cairía pur algún sitiu; si 
ocurriría una desgracia. 

GLORIA. ¡Ay, Dios mío! 
ANTONA. ¡Nun lu quieran lus cielus! Esu se-

ría peor. ¡Dios ñus ampare! 
¡ AR UQ. (Apoyando los codos en las rodillas 

y / cabeza entre lus manos. Gloría Ilota silen-
ciosamente/. Nun sey que hacer: anduve tous 
lus süius pur onde el anda: busquelu cumu un 
locu pensandu en lu más malu: Parezme que 
mil nubleirus revuelan dientru de mi caeza. Pa-
rezme que de un suplíu que me dieran caí nun 
pozu uscuru a donde naide vien a tendeme una 
manu. Ya ve, señá Antona, que estu ye peor que 
nada; que si mi padre nun ta ya aiquí, nun fuy 
pur cuipa mía. Voy a buscar gente para que me 
ayuden a encontralu, y si Dios quier que lu vea 
sanu y buenu, mi prumesa sigue en pie y aiquí 
ha de venir comigu. (Durante este monólogo, se 
levanta Gabriel muy silencioso, con gran asoni' 
bro de Antona, que es la única que puede verlo. 
Acércase a los novios y cuidadosamente coge una 
mano a cada uno, juntándolas para que se estre-
chen: al darse ellos cuenta, se levantan del asiento 
con gran sorpresa y alearía.) 

FARRUQ. ¡Padre, padre! 



GABRIEL. El que viene a echate la mano y 
a buscar la mano de este ángel, que te hará fe-
liz de pur vida. 

FARRUQ. ¡Padre de mi alma! 
GABRIEL. (A Gloria). Ven tú tamién a mis 

brazus. 
GLORIA. ¡Benditu sea! 
UABRIEL. Señá Antona, perdone que yo vi-

niese a facer aiquí esta cumedia. Fuy cosa de 
Xuanín, que me prupusu que viniese faciéndu-
me el burrachu pa ver pur mis mismus ojus el 
buen aquél que ustedes tienen. Y mialma que lu 
vi y bien me alegru, purque se ahora lu bien 
que acertó el mi fiu pa escuger sus amores. Es-
trécheme la manu. Tratu hechu, y yo nun soy 
cumu Chilindrón: nun pidu más que la glo-
ria pa este, y cutí estus una vejez pa nos, santa 
y dichosa. 

ANTONA. Dios vus pague el buen apreciu 
que ficistis de estas prubezas y que las bendi-
ciones del cieltt caigan sobre esta pareja namu-
rada. (Gloria abraza a su madre, pero se suelta 
pronto para abrazar a Xuanin, que entra entre un 
grupo d- mozos dando vivas a los novios.) 

FARRUQ. ¡Viva el paarín! 
XUANIN. ¡Vivan lus mis aíiaus, que agora ya 

sois dos! Padrin fuy de esta galana (aGloria)-.en 
mis brazus te tuve cuandu te echarun Tagua del 
bautismu y padríti de tu boda he de ser pa echate 
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en brazus d'este buen inozu. Y ainda más, pur-
que nuil piensu murime pur ahora, pa ser otra 
vez padrín y pa facete rabiar (Dirigiéndose a 
Antona) metiéndute a los Farruquinus pulus 
morrus. 

MOZOS. ¡Vivan lus novius! ¡Viva el padrín! 
SECUÍ .4 Y SECULORI x. (Entrando muy alegres) 

¡Viva, viva la gloria! 
SECUI A. Señá Entona: u m'echa dos puche-

ras u me da a la su fía en matrimonio. 
ANTONA. Pa lu segundu lligaste tarde. 
GABRIEL. Pa lu primera, non, que hoy hay 

vinu pa tous, y yo cunvidu pa celebrar lus di-
chus d'estus. (Cae el telón entre los vivas y 
aplausos de todos.) 
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