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De cartas, persuasiones e identidades

Hace algunos afios que han comenzado a oirse voces criti-
cas que reclaman la atencién a la teoria y la estética epistola-
res. Mientras Biruté Ciplijauskaité se hace eco de esa exigen-
cia como reivindicacién sjena (65-66), Genara Pulido Tirado
(439) la asume como propia, si bien ambas, guiadas de parti-
culares razones, subrayan la urgencia de ocuparse de lo que
significa redactar o leer una carta y no solo de los asuntos que
en ella se abordan en tanto que elementos referenciales en la
biografia de la persona que la escribe o la recibe. Claro que,
en honor a la justicia, hemos de reconocer que la pauta la
mareb Pedro Salinas en 1948, con su fundamental “Defensa
de la carta misiva y de la correspondencia epistolar”, al com-
poner una reflexién en la que asocié la carta a un singular
apartamiento —“algo més que una realidad espacial y geogra-
fica, que se interpone entre dos personas: es una situacién
psicolégica nueva entre ellas dos y que demanda nuevo trata-
miento. Ese trato en la lgjanfa, es la correspondencia” (48)-.
Con ello, recogiendo ecos de raiz clésica’, introdujo también el
conflictivo, y para él poco acertado, vinculo entre la conversa-
cién y la carta, pues si las dos persiguen ser coloquio, la se-
gunda “aporta otra suerte de relacién: un entenderse sin ofr-

51297



6 /298 ALEC 41.2 (2016)

se, un quererse sin tactos, un mirarse sin presencia, en los
trasuntos de la persona que llamamos, recuerdo, imagen, al-
ma. Por eso me resisto a ese concepto de la carta que la tiene
por una conversacién a distancia” (29). Una manera esta de
ver las cosas matizada después por especialistas como Patri-
zia Violi, para quien la carta es un “didlogo diferido” (89), lo
que significa distinta percepcién de los tiempos: el futuro o
presente del emisor/a serd, con frecuencia, pasado para el/la
receptor/a, marcado por la ausencia de uno de los interlocuto-
res: “Cuando escribo el otro esté lejos, pero cuando reciba mi
carta, ella le hablara de mi lejania” (89)%

Después de manejar algunos argumentos en los que sus-
tentar su tesis, basicamente ya expuesta, llegaba Salinas a
concluir que una misiva es “exteriorizacién de un estado sub-
jetivo del momento, de un modo de sentir o pensar aislado de
los demés, comunicado a otra persona libremente, tal como se
nos ocurre” (70). “Tal como se nos ocurre”. Admitir esta idea
sin reservas equivaldria, quizds, a creer en la espontaneidad y
la naturalidad del discurso epistolar. Sin embargo, el mismo
don Pedro introducia una duda prudente sobre esta cuestién
al observar que “lo que se dice hay que pensarlo antes y de-
cirlo bien” (51), y al hacerlo inauguraba la senda para investi-
gaciones que han querido poner al descubierto las estrategias
comunicativas de las que depende el éxito de la carta en cuan-
to tal (esto es, su capacidad de producir una contestacién).

M2 del Pilar Saiz Cerreda ha dedicado atencién a los meca-
nismos utilizados por el o la corresponsal para suscitar el in-
terés de aquel o aquella a quien escribe, organizando su anali-
sis sobre la base de lo que en términos retéricos queda defi-
nido como “proceso de seduccién del destinatario” (“El dis-
curso intimo” 790) y en el plano conceptual descansa sobre el
llamado pacto epistolar, claro deudor de los postulades esta-
blecidos por Philippe Lejeune cuando explico el pacto autobio-
grafico como “un contrat d’identité qui est scellé par le nome
propre” (33). Por ahora, me interesa sefialar que en este caso,
v segin queda apuntado, las condiciones exigen que el acuer-
do se cumpla si, y solo si, el receptor/a no se limita a leer sino
que siente la necesidad o el deber de contestar, poniendo con
ello en marcha la maquinaria de un sistema caracteristica-
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mente circular —“hasta el punto de que la regularidad y cons-
tancia de las respuestas se convierten en cldusulas importan-
tes que aseguran la realidad del pacto y que son de ogmmmo
cumplimiento en consecuencia” (Saiz Cerreda, “El &moﬂ.ﬁmo
fntimo” 792)-. Por lo demaés, es casi obvio decir que esa victo-
ria llegar4 si antes el autor/a ha meditado sobre la estructura
de su texto (y hemos de considerar en este punto desde la f6r-
mula elegida para la apertura hasta el efecto buscado en la
conclusién) y ha sabido presentar los contenidos —en el doble
sentido de la seleccién y el nivel de credibilidad conseguido
(Saiz Cerreda, “El discurso intimo” 790-94)-.

He tratado en las lineas previas de corresponsales, emiso-
res/as o receptores/as; pudiera creerse que todas son catego-
rias monoliticas y, sin embargo, nada maés lejos de la verdad.
Por eso Pedro Salinas, pionero igualmente en esto, se adentr6
en los complejos, y modernos, caminos en torno a la identidad
y quiso poner de manifiesto hasta qué punto una carta es msm,
trumento para la autoindagacién —“escribir es tomar concien-
cia de nosotros [...] Hombre que acaba una carta sabe de si
mismo un poco mas de lo que sabia antes” (85)— y hasta qué
extremo resulta dificil aquilatar a quién se dirige, puesto que
cabe la posibilidad de que la persona que la reciba experimen-
te el deseo de darla a conocer al grupo mas o menos cercano y
con similares inquietudes y este sea incluso un estimulo para
la publicacién de una correspondencia (34-39).

Aunque, naturalmente, no es esta materia que se agote en
los extremos aludidos; de hecho, ninguna aproximacién signi-
ficativa a la literatura epistolar deja de preguntarse sobre
quiénes sean ese yo que escribe y ese (i que lee®. Asi, Claudio
Guillén (“La escritura feliz” 187-89), apoyado en el pacto au-
tobiografico de Lejeune y quizas en las aportaciones de Violi
(89-92), se ocupé del caracter bifronte del contrato epistolar,
cuyos protagonistas serfan el “yo del autor” (el autor real), el
“yo textual” (el pronombre de primera persona que toma Ja
voz), el “th textual” (el destinatario) y el receptor empirico (la
persona que lleva a cabo el acto de lectura). Se echa de ver,
por tanto, que las condiciones del acuerdo interpolan realidad
y retérica, puesto que nada funcionaria si quien escribe y
quien lee no aceptan la ecuacién que iguala lo textual y lo fisi-
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¢o, lo que supone hacer coincidir a los dos primeros y a los dos
segundos personajes (pero ademés, y como consecuencia, re-
conocer que el texto en tanto tal es expresién sustancialmen-
te veraz).

Y en este angulo de pensamiento, Patrizia Violi (89-92)
cierra el circulo al afirmar el ambito retérico como un lugar
donde los pronombres remiten, de un lado, a un sujeto de la
enunciacién que es “figura del discurso” v que, en virtud de
lo dicho, no goza de libertad absoluta sino que actiia condicio-
nado por las expectativas de su corresponsal (resultantes, a
su vez, de unos vinculos fijados con anterioridad), y, de otro,
a un/a destinatario/a que queda también inscrito/a en los
margenes de esas fronteras y que, en primera instancia, no
puede asimilarse al/a la lector/a ideal. Lo que, en su opinién,
encuentra su valor Gltimo en el marco que la propia misiva
instituye y normaliza®.

De forma que, dado que los peculiares incisos de los exper-
tos no llegan a suponer nuevas propuestas (cfr., por ejemplo,
Pulido Tirado 443-44), solo queda ya apuntar que es facil in-
tuir el amplio abanico de cruces y reflejos de identidades que
la carta provoca. Si Biruté Ciplijaukaité asevera que “toda
carta representa un intento, consciente o inconsciente, de
construccién del yo, incluso cuando se escribe para construir
al otro” (63), Claudio Guillén no olvida tampoco interrogarse
sobre el sentido del autodescubrimiento invocado por Pedro
Salinas antes citado (“escribir es tomar conciencia de no-
sotros”), para poner en evidencia que, en el fondo, quien com-
pone una carta, como cualquier autor/a, no estéd libre de la
tentacion, o la necesidad, de asignar diversas voces a los frag-
mentos de su personalidad que intenta proyectar en un texto
que de tantas maneras aspira a envolver a un/a receptor/a a
menudo sometido/a a idéntica y ambigua multiplicidad (Gui-
llén, “La escritura feliz” 184-85). Todo lo cual le permitia al
profesor Guillén afirmar:

La vinculacién que enlaza al emisor con el receptor es
doble porque se manifiesta en ambas direcciones, desde
la que acompana la composicién progresiva de la carta y
desde la que posibilita la lectura. El desdoblamiento del
autor debe ser aceptado por el lector o lectora, pero
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también su propia ficcionalizacion, su propia existencia
doble como “t0 textual” [...] Tanto el autor como el lec-
tor han de consentir ambos desdoblamientos. Los dos
pactos se solapan [...] Y a ello se debe el que la ficciona-
lizacién virtual de la carta se inscriba en el marco dela
ilusién de no ficcionalidad. (“La escritura feliz” 189-90)

Alejandro Casona y Félix Gordén Ordds en su corresponden-
cia de 1957-1958. Ocho cartas y dos mdscaras en
construccion

Recojamos, pues, por lo que vendra, el guante de la Em@.%
radora vuelta de tuerca que articula el fragmento de Qmﬂ%o
Guillén para convenir en que el universo w@wmﬁoﬂma .ﬂESoﬂm
porque la ficcién identitaria y sus implicaciones se interpre-
tan como no ficcién. Lo cual, es obvio, integra las vias msmmm
enunciadas y que este ensayo se propone explorar a ﬁwo@om;.o
de las ocho cartas cruzadas entre Alejandro Casona y @mrx
Gordén Ordas conservadas en el fondo documental de Félix
Gordén Ordas del Archivo de la II Reptiblica Espanola en el
Fxilio radicado en la Fundacién Universitaria Espafiola.
Estan fechadas entre el 18 de abril de 1957 y el 8 de julio de
1958 y se reproducen en este trabajo como apéndice docu-
mental®.

Segtin se concluye de la consulta de otras fuentes, omﬁ.mm
misivas no son sino una parte de las que ambos intercambia-
romn, ya que si el tomo 4 (parte 2) de Mi politica fuera &m. m.m-
paiia, de Gordén Ordas (1204-05; 1428-29; H%EL.EV wmﬁmﬁm
que se mantuvieron en contacto hasta 1963, menciones aisla-
das del propio Alejandro Casona permiten afirmar, con un
minimo margen de error, que han de existir otras previas, en
tanto en cuanto el dramaturgo, en carta a Luis Amado Blan-
co, data ya en 1937 un encuentro habanero con el politico y.
veterinario nacido en Leén (Gonzélez Martell 372-73). De
manera que, en lo que hace a este estudio, es :W@oﬁmbﬁﬂ,.ﬁc
olvidar que se centrard en una etapa concreta de una amw\mﬁos
que, por ser més amplia, queda afectada antes y mmmﬁcmm%ow
coyunturas no siempre actuantes en la fase que nos ocupa’.

Acercarse a Casona y a Gordén para reflexionar sobre el
sujeto y su mascara retérica en esas ocho cartas de 1957 y
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1958 —ya se dijo: admitir la no ficcién de la ficcién— aconseja
que atendamos, en primer lugar, a las férmulas de aperturay
clausura que, con constancia casi maquinal, subrayan la
amistad entre emisor y receptor. “Mi querido amigo” (con las
ligeras variantes “Muy querido amigo”, “Mi muy querido
amigo” en el caso del entonces presidente del Gobierno de la
II Reptblica Espafiola en el exilio”) es el encabezamiento ha-
bitual, mientras que en las despedidas es frecuente que los
dos se definan, también con minimos cambios, como “su anti-
guo y buen amigo” (Gordén) o “su siempre amigo” (Casona).
Evidentemente, en la linea en que me he situado no procede
ahora discutir el grado de sineeridad de ese vinculo, por més
que algunas observaciones del autor de Besullo serian de am-
plio rendimiento en este aspecto®; sabemos que el contrato
epistolar legitima esa designacién y, por tanto, cabe asumir
que desde ella piensan y se piensan los corresponsales cuando
escriben al otro y, en accién simulténea, se escriben a si mis-
mos insistiendo en los trazos de una determinada imagen®,

De este modo, al llamarse amigos, Casona v Gordén dibu-
jan los contornos mas gruesos del territorio del nosotros que
para Janet Gurkin Altman contribuye a la existencia de la
epistolaridad®™, ese que también generan elementos paratex-
tuales como la feche, los datos postales del destinatario que le
siguen y el membrete del folio o la cuartilla que es soporte
material (en el corpus que examinamos solo visible en las car-
tas del creador de La sirena varada, si bien Gordén Ordés
guarda copia, mecanografiada o manuscrita, de las que él re-
mite, donde a menudo aparece, manuscrita, la indicacién
“membrete”). En lo primordial, tales detalles fijan los tiem-
pos y lugares de la escritura y la lectura ¥, en la parcela que
les compete, son signos del “mundo compartido” del que
habla la profesora Gurkin (119); de ahi, por ejemplo, que,
mas alla de que Gordén, en carta del 18 de abril de 1957, le
ofrezca a Casona la doble posibilidad de recibir la correspon-
dencia en su direccién particular o en la de la Embajada de la
Espafia republicana en México o de que, el 28 de junio de
1957, le indique su direccién en Parfs, ninguno de los dos
sienta que debe precisar en sus misivas por qué don Alejan-
dro las redacta desde el ntimero 843 de la calle Arenales de
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Buenos Aires y don Félix, desde la citada Embagjada de Es-
pafia en México (calle Londres, n? 7, México D. F.) o la lega-
cién espafiola en Francia (sita en el nimero 35 de la Avenue
Foch de Paris).

Estos gestos, que, en lo béasico, son signos de confianza'’,
acenttGan su alcance semantico cuando, a instancias del c6di-
go que domina intramuros de las cartas, dotan de sentido in-
timo -y, por ello, a menudo sobreentendido— pormenores, re-
latos o experiencias que son valiosos para los corresponsales,
puesto que no solo estructuran los textos y su recepcién desde
el punto de vista temético sino que, al hacerlo, vertebran sen-
das parcelas del yo y del ta, esas caretas poco a poco adapta-
das al contexto y reguladas por el eco integrador de la secuen-
cia “amigo-amigo” que, doblemente amplificada, abre y cierra
cada una de las misivas del conjunto que aguf se recoge. Sur-
gen asi, en plano y contraplano, menciones mas y menos suti-
les acerca de su situacién vital como exiliados —“Esperamos.
Esperamos siempre. Y me gusta mucho y me honra més que
entre los buenos companerocs de esperanza esté usted” (Caso-
na, 23 de abril de 1957); “siempre es grato saber que un ami-
go entrafiable, y ademés compafiero en la desventura de la
expatriacién forzosa” (Gorddn, 8 de julio de 1958)- o de gen-
tes que se quedan en el puro nombre o se prolongan con &
gin comentario (por ejemplo, Llopis, Maldonado y Margarita
Xirgu en la carta de Casona del 23 de abril de 1957 y en la
respuesta de Gordén de una semana més tarde); reiteradas
alusiones a las respectivas familias, en un tono afectuoso a
veces verbalizado de modo expreso —“quiero que sepan uste-
des dos que tanto mi mujer como yo les recordamos con afec-
to”, dice Gorddn el 18 de abril de 1957; “Rosalia, que les quie-
re mucho, tenfa un verdadero interés en charlar con usted y
recordar juntos nuestras emocionadas horas de México v,
Taxco”, manifiesta Casona cinco dias después— y casi siempre
condensadas en los Ultimos renglones de cada carta; parrafos
sobre los estados de salud (asf en referencias de don Félix del
18 de abril de 1957 y de don Alejandro del 28 de junio de
1958) o las tareas desempenadas (habitualmente, la actividad
politica de Gordén y los estrenos y triunfos de Casona).
Ademanes de cercania, en fin, que el 30 de abril de 1957 auto-
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rizan a Gordén Ordés a pedir al dramaturgo “un juicio” acer-
ca de algunos de los titulos con los que su hijo Sigfredo da los
primeros pasos como comedidgrafo.

Parece que por motivos ajenos a don Alejandro, derivados
del mal funcionamiento del correo, esa impresién solicitada
demord su llegada algo mas de un afio; asi se deduce de su
respuesta, fechada el 27 de junio de 1958, al nuevo requeri-
miento que, después de catorce meses, el eminente veterina-
rio habia expresado cortésmente una semana antes. Con todo,
si, como quedé indicado en el apartado primero de este traba-
jo, la supervivencia epistolar conlieva asegurarse la continui-
dad con el auxilio de la pericia comunicativa que provoque las
sucesivas contestaciones, es indudable que el epistolario entre
Casona y Gordén Ordés es un buen ejemplo a este respecto,
porque si entre cada una de las cuatro primeras misivas
existe un lapso no superior a una semana, idéntico intervalo
de tiempo es el que transcurre entre las tres tltimas. Es ver-
dad que la carta quinta, de don Félix a don Alejandro, se re-
trasa un mes y que entre esta y la sexta discurre un aio. Pero
en ambas oportunidades son factcres externos los que causan
la tardanza (en la primera, el traslado de México a Paris de
Gordén, que obliga a que su hija Brunilda se la reenvie; en la
segunda, el extravio de la carta, cuyo autor, ignorante del es-
tado de cosas, debidé de incomodarse por la falta de respuesta
y prefirié guardar silencio).

De manera que si, con la profesora Gurkin y la mayoria de
especialistas sefialados en las paginas iniciales, vencemos las
reticencias de Salinas y suscribimos que toda correspondencia
es “a chain of dialogue” (187), estas ocho cartas constituyen
sélidos eslabones: por un lado, revelan interés por el ausente
v su mundo, buscando neutralizar la separacién (y, desde esa
enfoque corroboran el éxito dialogistico en su més amplio
peso discursivo'®); por otro, en coherencia con ese empefio,
validan sin mayores problemas las condiciones que el acuerdo
epistolar determina y que hemos ido desgranando en esta se-
gunda seccién.
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A vueltas con las identidades empiricas y la historicidad.
¢Alguna vez se abandona la retérica definitivamente?

En su articulo, ya clasico, “Condiciones y limites de la au-
tobiografia”, publicado en 1956, Georges Gusdorf acudi6 a la
elocuencia de los sesenta y dos autorretratos de Rembrandt
para intentar explicar que cualquier meditacién artistica
sobre lo esencial de una persona esta sometida a las leyes es-
pacio-temporales y, desde luego, a la perspectiva. El profesor
Gusdorf afirmaba entonces: “El retrato total de Rembrandt
se encuentra en el punto de fuga de todos sus rostros diferen-
tes, de los cuales seria, de alguna manera, el denominador co-
mun” (12). Por supuesto, una autobiografia no es una corres-
pondencia: la primera es un proyecto que nace con voluntad
totalizadora —repaso y justificacién de una trayectoria vital-y
desde la lejania de la evocacién; la segunda es una empresa
fragmentaria y mucho més vinculada al hic ef nunc. Con
todo, para ambas es buena la metéafora del punto de fuga.

En esa medida, y centrandonos en sus epistolarios, la in-
dagacién acerca de quiénes sean Alejandro Casona y Félix
Gordén Ordas culminaria en la imagen, tan abarcadora como
quizéas inalcanzable, que permitirian componer los diferentes
conjuntos de cartas que se han dado y, ojald, se daran a la luz.
De modo que si las investigaciones de Aznar Soler, Domingo
Cuadriello, Fernandez Insuela, Gonzélez Martell, Jardén Loé-
pez, Ramos Corrada y Rodriguez Richart han iniciado ya este
camino a propoésito del dramaturgo, las de Cordero del Cam-
pillo, Fernandez del Campo y Cuevas y Aguirre Romero (Vela
Zannetti y Gorddén Ordds) han comenzado a desvelar algunos
de los prismas relativos al politico republicano.

Por lo mismo, y para lo que desde aqui se abordara, con-
viene no perder de vista que si antes he hablado de las iden-
tidades retdricas y sus secuelas en el intercambio epistolar, lo-
he hecho, tal y como quedé establecido en los compases pri-
meros, apoyada en el pacto autobiografico definido por Le-
jeune como “un contrat d’identité qui est scellé par le nome
propre” (33), si bien adaptado al medio especial que las cartas
producen, lo que significa que “el epistolar es un pacto en ac-
cion” (Saiz Cerreda, “La dimensién dialogistica” 309) y, en
palabras de Enric Bou (49), “autofagico”, esto es, que obliga a
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la mudanza que exige suponerse alternativamente emisor y
receptor.

Sin embargo, sean cuales sean las especificaciones de ese
contrato epistolar, es innegable una coincidencia primordial
respecto del autobiografico que lo inspira y que Saiz Cerreda
sintetiza de este modo:

El contrato se establece entre dos instancias enunciati-
vas, emisor y receptor. Un contrato de identidad, en pri-
mer lugar, que implica que las instancias del autor, na-
rrador v personaje coinciden en la persona del autor de
la carta, de la misma manera gue las instancias del re-
ceptor y narratario coinciden en una misma identidad,
la persona del destinatario de la carta. Pero ademas am-
bas instancias enunciativas tienen una naturaleza refe-
rencial y empirica. (“El discurso intimo” 790)

Me importa subrayar que, como expone el pasaje, emisor y
receptor poseen una existencia extratextual que, sin riesgo,
podemos declarar aceptada por los corresponsales como reali-
dad primera -asi lo permiten la firma del autor y el nombre
del destinatario—. Lo cual abre este andlisis a diversos argu-
mentos, que, en lo bésico, nos devuelven a la confluencia
identitaria ya comentada teéricamente. Por eso lo central es
ahora pensar en Casona y Gordén Ordés como individuos rea-
les, de cuya vida poseemos datos ciertos —véanse, entre otros,
solo dos ejemplos que aspiran a una presentacion global de
las figuras en su trayectoria biografica: las monografias de
Rodriguez Richart (Vide y teatro) y Cordero del Campillo
(Aspectos de la vida)*~, y comprenderlos en su dimensién de
sujetos concernidos por un entorno con el que se mantienen
en tensidn ético-dialéctica, puesto que se saben afectados por
su momento e intentan actuar sobre él con los recursos a su
alcance.

Las consecuencias de este razonamiento siguen multiples
derroteros, si bien todos convergen en la historicidad, pues
caben en este punto desde la valoracién de las cartas privadas
como elemento de conocimientc de una “época por dentro”
(Ciplijauskaité 62)'* hasta el cotejo de las inquietudes perso-
nales con las del periodo, pasando por las reflexiones sobre
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los propésitos de quien escribe una misiva intima o las impli-
caciones de la lectura intrusa de una correspondencia privada
que, por serlo, puede requerir apostillas innecesarias en la re-
cepcibn original.

Si desde estos planteamientos bajamos al nivel de lo parti-
cular buscando su confirmacién en las ocho cartas que Caso-
na y Gordén Ordés intercambiaron entre 1957 y 1958, halla-
remos que revelan esos distintos perfiles de lo histérico. De
hecho, asi mirado, este epistolario debe mucho a las circuns-
tancias que lo inspiran y con las que los corresponsales se
sienten comprometidos. Por eso toma pie en la carta del 18 de
abril de 1957 en la que don Félix recuerda desde México D.
F., “y después de celebrado el homenaje al General Carde-
nas”, un reciente y “emocionado encuentro” con el drama-
turgo, “después de tantos afios de no vernos”. Es muy posible
que Gordén Ordés se refiera a la cena que la Agrupacién de
Intelectuales Demoécratas Espanoles, a la que Casona perte-
necia, le ofreci6 el 5 de abril de 1957 en Buenos Aires, una de
las ciudades que visité en el curso del viaje realizado como
presidente del Gobierno de la II Republica Espafiola en el exi-
lio por Hispanoamérica y Estados Unidos entre enero y mayo
de 1957, designado en este texto como “mi jira por América”
y el 28 de junio de 1957, como “mi excursién por Hispanoa-
mérica”, y glosado con exhaustividad en el tomo cuarto (parte
1) de su obra M: politica fuera de Espafia (749-866, funda-
mentalmente). En este volumen de sus memorias, el politico
leonés se ocupa también del “mitin monstruo” (789) organi-
zado el 7 de abril de 1957 en la capital portefia y que parecen
concretar las alusiones al “acto piblico que ahi celebré” y al
“inclvidable mitin que ahi celebramos” que él mismo formula
en sus cartas del 18 y el 80 de abril de 1957 (no sin lamentar
no haber visto a don Alejandro y a su esposa entre el ptblico,
méxime cuando este confirma su asistencia en su misiva del
23 de abril).

El viaje habia sido proyectado por Gordén Ordés en 1956 y
aprobado por Diego Martinez Barrio, entonces presidente de
la II Reptblica Espafiola en el exilio, con la finalidad de recu-
perar el contacto con la poblacién emigrada y hacerla cons-
ciente de la “grave situacién politica que atraviesa la Patria y
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las posibilidades de resolverla de acuerdo con los planes que
tiene el Gobierno”, segiin quedé registrado en el acta oficiosa
de la reunién del Consejo de Ministros celebrada el 11 de oc-
tubre de 1956 (Mi politica fuera de Espafia 4 [parte 1]: 731)%.
Con esa voluntad habia partido don Félix de Paris el 29 de
enero de 1967 (Mi politica fuera de Espafia 4 [parte 1]: 751)
v, si hemos de dar crédito a su testimonio, ese objetivo le guié
en las sucesivas escalas de un periplo que debid de alcanzar
su culmen en el homenaje tributado en Ciudad de México al
general Cardenas, en dia tan simbélico como el 14 de abril de
1957 (M1 politica fuera de Esparia 4 [parte 1]: 797-822), pre-
sentado asi en el ntumero 5 del Boletin de Informacién de la
Unidn de Intelectuales Esparioles en México: “El 14 de abril,
la emigracién espafiola republicana rindi6 al general Lizaro
Cérdenas, presidente de México de 1934 a 1940, y en su per-
sona al pueblo mexicano, un homenaje de gratitud, admira-
cién y afecto” (2).

El evento ocupa un lugar preeminente en las cartas que
examino, sea, como sabemos, por la via de la noticia explicita,
sea considerado en alguno de sus efectos, dado que el 30 de
abril de 1957 Gordén le pide a Casona una colaboracién para
el volumen que dejarad testimonio de la iniciativa y don Ale-
jandro la remite el 28 de mayo de 1957, pues “no quisiera
estar ausente en un homenaje espafiol al hombre que fue
nuestro mejor amigo en el trance doloroso”*®. Nada més 16gi-
co, ya que, en los términos referidos y a finales de la década
de los cincuenta, la labor de Lazaro Cérdenas en pro de la
acogida de la poblacién espafiola republicana se ha consolida-
do con la fuerza del mito'". Pero, por lo mismo, y en paralelo,
trae a primer plano la experiencia compartida de lejania y ex-
trafiamiento de los corresponsales, que las misivas de Gordén
Ordas nombran, con tono de hombre de Estado, como “nues-
tra emigracién politica”, “las masas emigradas” (28 de junio
de 1957) o “expatriacién forzosa” (8 de julio de 1958) y las de
Casona sugieren més oblicua y personalmente el 23 de abril
de 1957 a través de la esperanza en el futuro (“esperamos

siempre”) o del sufrimiento del “trance doloroso” recién cita-
do®,
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Con todo, ese enfoque que separa al politico del dramatur-
go es frecuente en el conjunto epistolar que comentamos. Se
percibe especialmente cuando el primero intenta superar el
nivel de lo artistico y don Alejandro lo acota y reconduce. Tal
sucede, por ejemplo, el 19 de junio de 1958, cuando Gordén
Ordas, tras un afo de no saber nada del comediégrafo, trata
de romper el hielo de esta manera:

Digame algo de su vida artistica y ciudadana. iSigue to-
davia en cartelera la comedia que estrend hace un afio
con tan extraordinario éxito? [...] Y en el orden perso-
nal, ¢le ha favorecido la nueva situacién politica de ese
pais hermano? Yo escribi una carta de felicitacién al
presidente Frondizi y me contesté muy amablemente y
en perfecto demdcrata.

La respuesta de Casona no tardara (la redacta el 27 de ju-
nio de 1958), si bien elude cualquier nota que exceda lo litera-
rio y lo escénico!’; se centra en su obra para dar cuenta sinté-
tica del triunfo del montaje de su versidén de El anzuelo de Fe-
nisa, de Lope de Vega®, y de la “buena marcha ya habitual”
de sus grandes titulos en diversos escenarios europeos y, al
tiempo, atiende a la de Sigfredo Gordén, sobre una de cuyas
comedias, El cielo bajo el tejado, emite el juicio solicitado y,
segiin conocemos, tanto y tan involuntariamente aplazado.

Sin embargo, el comportamiento, que se aprecia de mane-
ra reiterada —con la excepcién de su referencia a Margarita
Xirgu del 23 de abril de 1957: “Sé que en aquellos aplausos
habia la misma dedicacién a la actitud artistica que a la ga-
Hardia ciudadana”-, posee en este caso una consecuencia
inesperada, ya que deja al descubierto otra faceta de Félix
Gordén, quien, de acuerdo con Cordero del Campillo (Aspec-
tos de la vida 16), habia mantenido una intensa aficién tea-
tral no solo como espectador sino como actor ocasional y co-
mo critico en El Radical, 6rgano del Partido Radical de Ale-
jandro Lerroux, al que el veterinario perteneci6 hasta 1913 y
desde, aproximadamente, 1910 (Etxaniz Makazaga 3). Por
eso, cuando el 30 de abril de 1957 don Félix avanza a don Ale-
jandro el envio de algunas de las comedias de su hijo, destaca,
creo que con tino®, La llave de cristal, una “farsa en verso
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[...] que me parece de gran mérito”, aunque, segin se deduce
de esta misiva y de la del 19 de junio de 1958, los que final-
mente llegaron a Casona fueron otros dos textos: El cielo bajo
el tejado y El primo de Paris. Tras las dificultades ya explica-
das, el 27 de junio de 1958, el dramaturgo se ocupa solo de £l
cielo bajo el tejado, a través de un dictamen que procura ser
ecudnime, enfatizando lo ya conseguido (“palabra que en vez
de decir las cosas las hace”??) y advirtiendo de lo mejorable (la
eleccién del tema y sus escasos vuelos dramaticos), lo que
provoca la satisfaccién del politico leonés, complacido por la
coincidencia con sus apreciaciones™.

Si a estas alturas recapitulamos sobre lo expuesto en este
apartado, no resulta aventurado postular una interpretacion
de nuestro epistolario desde la conciencia histérica de la reali-
dad y de la individualidad que esté en la base de la moderni-
dad y que Weintraub resume asi: “el entendimiento de que el
verdadero cultivo de uno mismo es el cultivo del propio yo y
de nuestro mundo implica una responsabilidad hacia el yo y
hacia el mundo” (33). Las cartas de Casona y de Gordén
muestran ese doble angulo y, al hacerlo, les revelan tan cons-
cientes de sus obligaciones para con su tiempo como para con-
sigo mismos; es decir, los colocan en la Historia y nos mues-
tran su historia. Pero, a la vez, v acaso por ese motiveo, nos
hacen entender de nuevo que la ontologia no es ajena a la re-
térica; de ahi que casi al final se colme de literatura en el re-
paso autobiografico que Gordén realiza en su carta del 19 de
junio de 1958:

Mi vida, como en anos anteriores, transcurre tesonera-
mente dedicada a embestir contra molinos de viento, fo-
llones y malandrines con el ansia de escalar al fin la
cumbre en que se encuentra muy agazapada la libertad
de nuestro pueblo. La tarea es ingrata y durisima. A ve-
ces me gana el desaliento ante realidades que no me re-
signo a admitir. Pero estas crisis me duran muy poco.
Tras de cada una de ellas me rehago la fe y contintio la
brega sin ninguna pausa.

En el fondo, que el autorretrato se torne quijotesco y bus-
que elevar al personaje en sus ideales™ es solo otro indicio de

M¢# DEL CARMEN ALFONSO GARCIA 1973811

que la naturalidad epistolar queda muy cerca de la quimera.
Asf se percibe especialmente en las cartas de don Félix, pues,
en este punto, don Alejandro mas parece ajustarse al patrén
de su corresponsal que tomar la iniciativa (por lo tanto, tam-
poco se siente libre de mostrarse mas alla de unos limites). Y,
en ese sentido y a propésito de Gordén, este es un ademan
tan definitorio como el de haber guardado copia de todas las
misivas enviadas al dramaturgo -lo que, aparte de colocarnos
frente a un caso excepcional, no solo facilita la interpretacion
externa y desde el presente como la que este ensayo elabora
sino que habla de una preocupacién por la posteridad- o el de
haber incluido en las paginas de sus memorias algunas de las
que Casona le mandé (y que, en ese transito, se convierten en
documento piblico con las connotaciones que el hecho traiga
consigo para autor y destinatario y ya abordadas aqui desde
las lineas iniciales).

EE

Afirmaba Pedro Salinas que la carta, por paraddjico que
resulte, “es una abstraccién de la persona; ésta no se vive en
lo que es, como ser humano entero, sino en lo que dice” (65).
Por su parte, Patrizia Violi enlaza con este argumento cuan-
do explica que “el sujeto real es inasible, se coloca continua-
mente en otro lugar solo alcanzable en el simulacro de la
escritura” (89). “Abstraccién” y “simulacro” son, en este con-
texto, un sinénimo de re-presentacién, esto es, de consciente
empefio creador cuyo objetivo es re-producir la realidad en un
espacio concreto, el de una intimidad compartida, que, en las
sucesivas entregas epistolares, se va perfilando como indiscu-
tible pero, casi fatalmente, se sabe manipulada y manipula-
ble. Por tanto, el juego afecta al ser y al parecer, esto es, al in-
dividuo y su proyeccién simbélica en compleja tension con su
entorno y, desde luego, no deja de lado la astucia comunicati-
va que sostiene el hecho mismo de la correspondencia. Las
ocho misivas que Alejandro Casona y Félix Gordén Ordas
cruzaron entre 1957 y 1958 sobre las que hasta aqui hemos
reflexionado asf lo evidencian en todos sus extremos.



20 /312 ALEC 41.2 (2016)
APENDICE®
I
[Mecanografiada. Copia de la remitida]
[Anotacién manuscrita: “Membrete”]
[Anotacién manuscrita: “Aéreo”]

México®, D. F. 18 de abril de 1957
Sr. D. Algjandro Casona

Arenales 843

Buenos Aires (Argentina)

Mi querido amigo:

Ya de regreso a Méjico y después de celebrado el homenaje
al General Cardenas, que resulté magnifico en todos sus as-
pectos, escribo a usted estas lineas para recordar con ellas la
grata impresién que me produjo nuestro emocionado encuen-
tro después de tantos afos de no vernos.

Estaba confiado en que hubiera podido hablar con usted
mas ampliamente de nuestros problemas y en la grata opor-
tunidad de saludar a Rosalfa, que usted me anuncié y que
desgraciadamente no pudo cumplirse, pues si ella estuvo en el
acto pblico que ahi celebré yo no la vi. Créame que lo siento
muchisimo. Como desde aquel mismo momento mi agobio de
trabajo y atenciones fue tan considerable no me fue posible
haber ido a saludarla a casa de ustedes y haber tenido la
oportunidad de charlar algin tiempo. Pero quiero que sepan
ustedes dos que tanto mi mujer como yo les recordamos con
afecto y que a ella le agradaron mucho los recuerdos que
usted tuvo la gentileza de encargarme para ella, asi como
para mis hijos, los cuales se lo estiman muy de veras.

Mi salud ha mejorado®, en contra de todas las previsiones
dado el enorme ajetreo que tuve en mi jira por América, pero
a pesar de eso tendré que quedar algin tiempo mas de lo que
desearia en esta capital sometidc a un riguroso tratamiento
médico y a unas reglas de reposo. Confio en que todo desapa-
recerd en plazo no muy largo y en que podré regresar a Paris
en la segunda quincena de mayo ya totalmente restablecido.
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Si algo necesitan ustedes de mi mientras esté en esta ciu-
dad de Méjico pueden escribirme a una de estas dos direccio-
nes: la particular, Vicente Sudrez 9 — G — México 11, D. F., y
ia oficial: Embajada de Espafia, Londres 7 — México, D. F.

Tanto Consuelo como mis hijos me encargan recuerdos
muy afectuosos para ustedes dos. Déselos de mi parte a su es-
posa. Y usted reciba un fuerte abrazo de su antiguo y buen
amigo,

Félix Gordén Ordas [Firma mecanografiadal

1
[Mecanografiada]
[Membrete:]

Alejandro Casona
Arenales 843
Buenos Aires 23 de abril de 1957

Sr. Dn. Félix Gordén Ordas
Vicente Suérez 9
México

Muy querido amigo:

Le agradezco infinitamente su cordialisima carta, en tiem-
po hurtado a tantos agobios y atenciones. Rosalia, que les
quiere mucho, tenia un verdadero interés en charlar con
usted y recordar juntos nuestras emocionadas horas de Méxi-
co y Taxco. No pudo ser en el barullo del gran acto piblico, y
después ya no hubo manera de encontrarle. También yo esos
dias estaba metido hasta la cintura en mis ensayos, con la
fecha del estreno encima y atendiendo a mil pequefias urgen-
cias necesarias. En fin... otra vez serd. Y que sea alla!

Me alegré profundamente encontrarle tan sano, tan vigi-
lante, tan optimista razonablemente, y tan abierto a todos los
rumbos de lo bueno espafiol. ,

A su regreso a Paris, le agradeceré lleve un abrazo mio
Maldonado®. No le escribo nunca, pero no le olvido. También
a Llopis®, buen compafiero en tantas cosas.

Mi estreno ha sido un acontecimiento feliz: gran compa-
fifa, magnifica presentacién, ptblico fervoroso®. Estuvo pre-
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sente Margarita Xirgu, de paso para México; le dediqué la ve-
lada y el ptiblico la ovacioné de pie. Sé que en aquellos aplau-
sos habia la misma dedicacién a la actitud artistica que a la
gallardia ciudadana.

Esperamos. Esperamos siempre. Y me gusta mucho y me
honra mas que entre los buenos companeros de esperanza
esté usted.

Carifios de Rosalia para Consuelo y los suyos, con un largo
abrazo de su siempre amigo.

[Firma autdgrafa; se entiende “A. Casona”]

[Anotacién manuscrita: “Y mi recuerdo carifioso p# todos.
Rosalia”]

It
[Manuscrita. {Borrador de la remitida?]
[Anotacién manuscrita: “Membrete”]
[Anotacién manuscrita: “Aéreo”]
Meéxico D. F. 30 de abril de 1957

Sr. D. Alejandro Casona
Arenales, 843
Buenos Aires (Argentina)

Mi muy querido amigo:

A toda esta familia nos produjo gran satisfaccién la lectura
de su carta del dia 23 y de la carifiosa nota puesta por Rosa-
lia.

Celebramos ante todo el gran éxito que acaba usted de ob-
tener con su nueva comedia y excuso decirle que tanto yo co-
mo todos los mios [édeseamos?] que ello sea el comienzo de
otra larga y fructifera serie de sonados triunfos. Fue muy no-
ble su gesto para Margarita Xirgu, que se lo merece todo de
nuestra parte. Aqui estéd preparando la representacién de Bo-
das de sangre para el dia 3 de mayo con el entusiasmo y la
acometividad de una muchacha, a pesar de que no ha logrado
acomodarse ain a esta altura y termina agotadisima todas
sus jornadas de ensayo y direccién. Es una mujer realmente
excepcional.
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No me di cuenta de que estuvieran ustedes en el inolvida-
ble mitin que ahi celebramos, pues de lo contrario hubiese
procurado encontrarles a la salida. Me supo mal no haber
visto a Rosalfa. Tal fue mi agobio en los Gltimos dias que es-
tuve a punto de perder el avioén de regreso.

Aqui hemos celebrado un homenaje al General Cardenas
que resulté grandioso y conmovedor. Vamos a editar un libro
recogiendo todo lo ocurrido y quisiéramos tener alguna cuar-
tilla con la opinién sobre dicho acto trascendental y la perso-
nalidad de Céardenas de los intelectuales mas destacados de
nuestra emigracién y de ciertas figuras no espafolas con
prestigio internacional. {Quisiera ser usted tan amable que
nos remitiera una cuartilla (o cuartillas) sobre este tema?
Muchas gracias.

Otra cosa. [(Di cuenta?] a mi hijo de lo que hablamos res-
pecto a las aficiones teatrales de él y le comuniqué el deseo
gue usted me expresé de conocer alguna de sus obras. Ayer
me enteré de que le habia enviado dos de tendencias muy di-
ferentes. Estimaria mucho de usted que las leyese con bené-
vola atencién para que nos diga sinceramente lo que le pare-
cen. Y si usted [{juzga?] —yo si lo creo— que alguna de ellas
merece la pena de ser representada, le prestaria a mi hijo un
gran servicio dandole el apoyo de su gran influencia cerca de
una empresa o de una compafia de las que ahf actiian. Lleva
escritas doce comedias de distintos géneros —entre ellas una
farsa en verso titulada La llave de cristal que me parece de
gran mérito— y aunque se las han elogiado mucho hasta en la
prensa, no ha conseguido todavia el estreno de ninguna, a lo
cual contribuye bastante la escasa aficion al teatro que hay
en este pais. Si esto no le produce gran molestia, me compla-
ceria haber recibido un juicio suyo antes de volver a Paris so-
bre esas dos comedias que mi hijo le mando. .

Con mucho gusto daré sus recuerdos al regreso a los sefio-
res Maldonado y Llopis. Toda mi familia los envia muy afec-
tuosos para usted y su esposa. Saltdela a ella cofi todo carifio
de mi parte. Un abrazo para usted de su buen amigo,

[Sin firmal :
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[Manuscrita]
[Membrete:]

Alejandro Casona
Arenales 843
Dn. Félix Gordén Ordas
Meéxico

Mi querido amigo: Recib{ oportunamente su carifiosa car-
ta y las comedias de su hijo.

Quiero escribirle largamente sobre ello, pero entretanto
pienso que quizd la pagina consagrada a Cardenas no puede
esperar, y no quisiera estar ausente en un homenaje espafiol
al hombre que fue nuestro mejor amigo en el trance doloroso.

Va esa pagina por delante, una promesa de maés largo es-
pacio, y —juntamente con los de Rosalia~ los saludos més cari-
flosos de su siempre amigo.

[Firma autégrafa; se entiende “A. Casona”]
BAires - 28 mayo-57.
v
[Mecanografiada. Copia de la remitida]
[Anotacién manuscrita: “Membrete”]
[Anotacién manuscrita: “Aéreo”]
Paris, 28 de junio de 1957

Sr. D. Alejandro Casona
Arenales, 843
Buenos Aires (Argentina)

Mi querido amigo:

Mi hija Brunilda me remitié desde México la carta que con
fecha 28 de mayo me habia usted enviado a aquella ciudad y
que debié llegar con retraso puesto que yo hace solamente
tres dias que la recibi. Con ella venia su magnifica pagina de-
dicada al homenaje a Cardenas, que le he agradecido muy vi-
vamente. Inmediatamente después de leida hice sacar unas
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copias para los compafieros y remiti a nuestro Embajador en
aquel pais® el original, en la esperanza de que llegue todavia
a tiempo para ser incluido ese escrito en el folleto conmemo-
rativo que se prepara.

Le agradezco que haya tomado usted en consideracion las
dos comedias de mi hijo que le remiti y que me prometa escri-
birme largamente acerca de ello. Mi direccion actual y por
mucho tiempo es la de nuestras oficinas de Gobierno, o sea:
35, Avenue Foch - Paris XVIéme. A estas sefias puede enviar-
me en lo sucesivo su correspondencia.

He venido muy satisfecho del conjunto de mi excursién
por Hispanoamérica y esperanzado al contemplar el resurgi-
miento de la fe en las masas emigradas, que la habian ido per-
diendo poco a poco. Fenémeno semejante he observado en
Norteamérica, no obstante ser muy escasa nuestra emigra-
cién politica alli. Pasé una semana entre Washington y Nueva
York, no solamente entre nuestros compatriotas, sino tam-
bién con autoridades politicas y parlamentarias del pafs con
las cuales tuve entrevistas que me parecen de gran importan-
cia. A Franco y sus cémplices les ha debido parecer también
que la tienen, a juzgar por los ataques que la prensa “dirigi-
da” de Eispafia me hace ahora constantemente.

Salude usted muy carifiosamente a Rosalia de parte de
Consuelo v de mi parte. También para usted manda mi espo-
sa recuerdos muy afectuosos. Un fuerte abrazo de su siempre
buen amigo,

[Sin firma]
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[Mecanografiada. Copia de la remitida]
[Anotacién manuscrita: “Membrete”]
[Anotacién manuscrita: “Aéreo”]
Paris, 19 de junio de 1958

Sr. D. Algjandro Casona
Arenales, 843
BUENOS AIRES (Argentina)

Mi querido amigo:

Después de més de un aio de no tener noticias suyas, mo-
lesto hoy por unos minutos su atencién a ruegos de mi hijo
Sigfredo, quien sigue residiendo en Méjico, y desde alli me ha
escrito pidiéndome este servicio.

Con fecha 30 de abril del afio pasado le escribi a usted des-
de aquella capital para rogarle que me enviara una cuartilla
sobre el general Cardenas y que me emitiera con sinceridad
su competente juicio sobre dos comedias de dicho hijo mio de
las cuales le envié copia a maquina. Me contesté usted a
aquella capital, el 28 de mayo, remitiéndome con la carta la
cuartilla solicitada y prometiéndome que me escribiria larga-
mente sobre las comedias. Después ya no he vuelto a recibir
ninguna otra carta de usted.

Parece ser que Sigfredo va a estrenar en la primera quin-
cena de agosto, en el Teatro Judrez de Méjico, una de aque-
llas dos comedias, la titulada El cielo bajo el tejado, con la
gran actriz de caracter dofia Prudencia Grifell como protago-
nista®. A causa de ello, que para sus esperanzas constituye
todo un acontecimiento, se le ha agudizado el deseo de saber
lo que usted piensa de esa comedia y de El primo de Paris,
que asi se titula la otra que en nombre de él le remiti. ¢Seria
usted tan amable que me enviara ahora la opinién prometida
el afo pasado? Yo se lo agradeceré muy vivamente.

Digame algo sobre su vida artistica y ciudadana. {Sigue
todavia en la cartelera la comedia que estrend hace un afio
con tan extraordinario éxito? (Ha llevado a la escena otras
producciones con buen resultado? {Publicd otra clase de tra-
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bajos? No sé nada de usted, como si viviéramos en dos plane-
tas distintos. Y en el orden personal, ¢éle ha favorecido la nue-
va situacién politica en ese pais hermano? Yo escribf una car-
ta de felicitacién al Presidente Frondizi® y me contest6 muy
amablemente y en perfecto democrata.

Mi vida, como en afios anteriores, transcurre tesonera-
mente dedicada a embestir contra molinos de viento, follones
y malandrines con el ansia de escalar al fin la cumbre en que
se encuentra muy agazapada la libertad de nuestro pueblo.
La tarea es ingrata v durisima. A veces me gana el desaliento
ante realidades que no me resigno a admitir. Pero esas crisis
me duran muy poco. Tras de cada una de ellas me rehago la
fe y contintio la brega sin ninguna pausa.

Nuestros mayores afectos para Rosalia, a quien siempre
recordamos carifiosamente, y de Consuelo para usted. Un
fuerte abrazo de su buen amigo,

[Sin firmal

35, Avenue Foch — Paris, XVI?

VII
[Mecanografiada. Copia de la original]

Algjandro Casona
Arenales 843
Buenos Aires 27 junio 1958

Sr. D. Félix Gordén Ordas
35, Av. Foch
Paris XVI

Mi querido amigo:

Empiezo a salir apenas de una mala gripe que me ha teni-
do derribado unas cuantas semanas, y recobro mis relaciones
epistolares™. Quiero que una de las primeras sea la suya, no
porque su carta sea de las mas atrasadas, sino’por suya, y
porque en ella se queja de un largo silencio mio que no ha
existido. :

Cierto que hace un afio me pidi6 usted una cuartilla sobre
nuestro admirado Cérdenas (que le envié y que vi publicada
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poco después) y una opinién sobre dos comedias de su hijo
Sigfredo. A esto tardé algtin tiempo mas en responder, pero lo
hice directamente a Sigfredo, a su direccién de México. Me
sorprende ingratamente que aquella carta se haya extra-
viado; algunas veces me ha ocurrido con correspondencias
mias a Cuba y Espafia, pero a México no me habia ocurrido
nunca. Lo siento, y muy especialmente en este caso.

No podria darle ahora mi opinién literaria con el detalle
vivo de una lectura reciente, pero recuerdo perfectamente en
lineas generales la impresién, que entonces lealmente le di,
especialmente sobre El cielo bajo el tejado, que fue la que més
me interesé de las dos.

Sigfredo tiene, hasta el derroche, lo mas dificil del arte
teatral: el genio del didlogo, el arte dificilisimo de no dar ja-
més la sensacién de que sus personajes estdn “contando las
cosas”, sino viviéndolas a la vista del ptblico. Su palabra no
es nunca palabra muerta, escrita, acostada; es palabra de pie,
viva; palabra que en vez de decir las cosas las hace. Une a
esto, que es mucho, una graciosa espontaneidad; no hay
“chistes” construidos; hay gracejo constante a lo largo del
dialogo, como expresién de los caracteres; es alegre como son
alegres unos ojos. Y cuando aborda el tono poético, siempre
tiene el buen gusto de detenerse en el umbral.

Junto a estas virtudes no pueds callar pecados tan graves
como una despreccupada falta de ambicién temética. Lo
hogarefio, baja a menudo a ras de lo casero; lo familiar huele
a encerrado y polvoriento. Con la consecuencia (teatralmente
funesta) de que la anécdota —casi cuento de hadas— parece in-
verosimil en tal medio. La viejecita tramposa que emplea los
caminos picaros para hacer el bien, la mujer encerrada que ve
por primera vez la aventura posible en el hombre imposible,
el maleante redimido més por la estética que por la moral, el
cuadro milagroso de los pequefios prodigios... todo esto mere-
cia un tratamiento mas hondo, més arduo, menos inclinado al
facilismo tentador.- De todos modos, el conjunto es eficaz, y
creo que en manos de Prudencia Grifell, que tiene ocasién ex-
celente para su arte personal, la obra alcanzard un éxito feliz.
Asi lo deseo.
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Por mi parte no tengo nada nuevo para este afio. La obra
del anterior resistié la temporada entera, y actualmente ten-
go en cartel una refundicién muy amorosamente hecha de El
anzuelo de Fenisa, una de las obras mas gallardas, fragantes y
lozanas de nuestro gran Lope, que esta siendo muy gustada
por critica y ptblico.— Por esos mundos mis cosas siguen su
buena marcha ya habitual. Los Arboles se ha puesto por cuar-
ta vez en Moscili, v se ha estrenado triunfalmente en el Ko-
morni (Teatro Oficial) de Praga; La Dama del Alba ha vuelto
al cartel en Atenas, v ha tenido gran éxito en Suecia; Siete
gritos en el mar llena su teatro en Leningrado; y la Tercera
Palabra se repite sin reposo en Amberes, La Haya, Utrecht,
Gante, etc.

Rosalia manda para los dos sus mejores recuerdos. Va con
ellos un buen abrazo de su siempre amigo,

A. Casona

[Anotacién manuscrita de Gordén Ordés: “El original
se lo envié a Sigfredo”]

VI
[Mecanografiada. Copia de la remitida]
[Anotacién manuscrita: “Membrete”]
[Anotacién manuscrita: “Aéreo”]
Paris, 8 de julio de 1958

Sr. D. Alejandro Casona
Arenales, 843
BUENOS AIRES (Argentina)

Mi querido amigo:

Recibi su carta de fecha 27 de junio v he lamentado saber
por ella que se habia extraviado la carta que escribié a Sig-
fredo hace varios meses, hecho realmente insdlito que a mi
me ha dejado tan sorprendido como a usted, porque es efecti-
vamente muy raro gue esto ocurra en Méjico, donde el correo
funciona normalmente desde hace muchos afios.

Este incidente, que tuvo el aspecto desagradable de obli-
garle a usted a escribir dos veces sobre el mismo asunto, ha
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tenido para mi el lado satisfactorio de poder recibir buenas
nuevas directamente de usted.

La lectura de su carta me ha enterado de que sigue usted
disfrutando de gran prestigio por esos mundos. Esta noticia,
aunque naturalmente esperada, me complacié mucho. Siem-
pre es grato saber que un amigo entrafiable, y ademas compa-
fiero en la desventura de la expatriacién forzosa, continlia
siendo en el extranjero el maximo representante de la actual
dramaética espafiola.

Lei El Anzuelo de Fenisa de nuestro inmenso Lope siendo
todavia un muchacho vy relei esa pieza maestra poco antes de
salir, en visperas de nuestra guerra, de Espafia para Méjico
como Embajador. Ha hecho usted bien en reactualizarla con
una refundicién que seguramente es perfecta. En nuestro
frondoso teatro clasico —claro que de preferencia en el de
Lope- hay bastantes joyas escondidas que ojala le tienten a
usted més a menudo. Con su exquisita sensibilidad artistica
podria repetir de vez en cuando la afortunada aventura de El
Anzuelo de Fenisa con un suplemento muy estimable a la
gran autoridad que por sus propias obras se ha ganado usted
y con beneficio para el renombre literario de Espafia entre las
generaciones de hoy.

Su carta se la remiti a mi hijo. Seguramente le enorgulle-
cerd el juicio de usted, que al repartir por igual los elogios y
las censuras revela una loable sinceridad. Yo también le he
aconsejado a Sigfredo varias veces que medite més los temas
y que no se deje arrastrar por la facilidad. Me encantaria que
tuviese usted mas éxito con su observacidn del que he tenido
vo con las mias.

Consuelo ha estimado muy vivamente lo que usted opina
sobre nuestro hijo y me encarga le envie su gratitud, as{ como
sus recuerdos e igualmente para Rosalia. Péngame a los pies
de ella. Un fuerte abrazo de su amigo,

[Sin firma]
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* Fste articulo estd vinculado al proyecto de investigacion IB05-065
“Alejandro Casona en su contexto histérico-cultural: recopilacion y
estudio de textos periodisticos, radiofénicos, epistolares e inéditos
varios”, financiado por la Consejeria de Educacién y Cultura del
Principado de Asturias. Quisiera expresar mi agradecimiento a to-
das las personas que han contribuido a su realizacién, de modo espe-
cial a Antonio Fernandez Insuela y Maria Martinez-Cachero Rojo,
catedratico y profesora titular de Literatura Espafiola de la Univer-
sidad de Oviedo y queridos compafieros del Departamento de Filolo-
gia Espafiola de esa institucién, e Isabel Balsinde Rodriguez, directo-
ra de la Biblioteca de la Fundacién Universitaria Espafiola. Todos
ellos han puesto a mi alcance documentos y bibliografia fundamen-
tales para el desarrollo de la investigacién.

1. Pese a que Demetrio, o pseudo-Demetrio, se opuso en De elocu-
tHone (270 a. C.) a la asimilacién entre el didlogo y la carta, el topos
triunf6 en la tradicion clésica y clasicista. Véase Guillén, “La eseri-
tura feliz” 199-202.

9. Una postura més o menos semejante es la de Claudio Guillén en
“Notes toward the Study of the Renaissance Letter” (cfr. Bou 40) y
la de Saiz Cerreda (“La dimensién dialogistica de la carta” 792). Pu-
lido Tirado (439-40) discute el asunto, para terminar situdndose en
la linea de Violi. Saiz Cerreda aporta también una iluminadora sin-
tesis en “El discurso mtimo” (308-12). Por 1o demaés, es interesante
recordar que el mismo profesor Guillén, a través de Gregory Nagy,
introduce una sugerente propuesta: “La escritura no se opone a la
oralidad, ni la deja atrés, sino que la supone, la implica, la contiene y
sobre todo la complementa, en el transito crucial del habla a la car-
ta” (“La escritura feliz” 181).

3. Los ejemplos pueden venir también del lado literario, segn de-
muestran las mas que significativas palabras contenidas en la carta
que Clodia Pulcher dirige a su amigo Catulo en Los Idus de Marzo,
novela epistolar de Thornton Wilder publicada en 1948: “No has
estado escribiéndome a mi al escribirlas [tus cartas], sino a esa ima-
gen que tienes alojada en la cabeza y a la cual no deseo parecerme”
(135).

4. Al respecto, es interesante tener en cuenta a Janet Gurkin Alt-
man: “The I of epistolary discourse always situates himself vis-a-vis
another; his locus, his ‘address’, is always relative to that of his ad-
dressee. To write a letter is to map one's coordinates—temporal,
spatial, emotional, intellectual—in order to tell someone else where
one is located at a particular time and how far one has traveled
since the last writing. Reference points on that map are particular
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to the shared world of writer and addressee: underlying the episto-
lary dialogue are common memories and often common experiences
that take place between the letters” (119).

5. Para una exposicién en detalle sobre el Archivo, tanto en lo refe-
rente a la descripcién de sus fondos como a los trabajos de cataloga-
cidén realizados, véase Balsinde.

6. De hecho, la relacién entre Casona y Gordén Ordés se veria muy
negativamente afectada cuando, en 1963, don Alejandro decidi6 re-
gresar a Espafia de manera definitiva. Don Félix nunca llegaria a
compartir esa decisién, que entendié como una renuncia a los idea-
les, y por eso dedicé a la cuestién muy duras palabras, recogidas en
el tomo 4 (parte 2) de M politica fuera de Espafia (1442).

7. Félix Gordén Ordas seria presidente del Gobierno de la II Re-
piblica Espafiola en el exilio entre agosto de 1951 y abril de 1960.
Alted Vigil (“Gobiernos y partidos republicanos”) ofrece un solvente
acercamiento a este periodo.

8. En carta escrita a Herminio Almendros el 31 de diciembre de
1961, decia Alejandro Casona: “No tengo amigos, aunque tengo cien-
tos de esos a quienes se escriben cartas que empiezan ‘querido ami-
go’” (Domingo Cuadriello 422).

9. Saiz (“Pacte de sincerité”) se ha ocupado con detenimiento de
este aspecto a propésito de las cartas de Antoine de Saint-Exupéry,
realizando interesantes observaciones de alcance general.

10. La profesora Gurkin define la epistolaridad como “the use of the
letter's formal properties to create meaning” (4).

11. Janet Gurkin plantea de manera muy sugerente la relacién en-
tre la confianza y la confidencia en la novela epistolar (47-86, espe-
cialmente).

12. Saiz Cerreda articula un detenido anélisis del didlogo epistolar y
sus implicaciones en “La dimensién dialogistica de la carta” que,
aunque centrado en la correspondencia familiar de Antoine de
Saint-Exupéry, posee un interés méas amplio. Recogiendo sus ecos,
en las cartas que ahora estudiamos, es posible observar, por ejemplo,
la “diafonia”, esto es, la “interaccién” que retoma o parafrasea (Saiz
Cerreda, “La dimensién dialogistica de la carta” 315), en la ironia
con la que Casona reescribe el 23 de abril de 1957, casi con las mis-
mas palabras, la afirmacién de Gordén en su misiva de cinco dias
antes: si este explica que su “agobio de trabajo y atenciones fue tan
considerable” que no pudo visitar al dramaturgo y a su esposa, don
Alejandro afirma agradecer “su cordialisima carta, en tiempo hurta-
do a tantos agobios y atenciones”.

13. Para conocer las especiales circunstancias que rodearon la difu-
si6n de este trabajo de Cordero del Campillo sobre Gordén Ordis,
véase Martinez Cachero.
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14. Al respecto, dice Johanna Alberti: “what history might be out-
side the expressions of consciousness by individuals is ultimately
elusive, and can never be satisfactorily captured in the statement of
historians” (74).

15. Alted Vigil menciona también este vigje (“Gobierno y partidos
republicanos” 96-97) y sefiala su vinculacién con las que entonces
eran las principales inquietudes del Gobierno espafiol republicano
en el exilio: “la busqueda de unidad de la oposicién exiliada y del in-
terior y el deseo de encontrar una solucién al problema institucional,
relacionado de forma directa no solo con la sucesién al propio ré-
gimen sino también con la evolucién de la alternativa monérquica al
mismo” (95). Para una consideracién diacrénica de estos problemas,
véase Alted Vigil (La voz de los vencidos 311-37).

18. El texto de Casona se reproduce en el ndmero 5 del Boletin de
Informacién de la Unidn de Inielectuales Espanioles en México (5) y
en Gorddén Ordas (Mi politica fuera de Espana 4 [parte 1]: 816-17).
17. De Hoyos Puente y Mateos resultan en este punto referencias
imprescindibles para conocer en profundidad los distintos aspectos
que definieron el exilio de la poblacién republicana espafiola en el
Meéxico del general Cardenas.

18. En relacién con las diversas formas de conceptualizar y nombrar
la experiencia del exilio en la Espafia contemporénea, véanse Fuen-
tes, Sanchez Vazquez y Vilar.

19. Ramos Corrada sefalaba esta misma actitud en su anélisis de la
correspondencia entre Alejandro Casona y Enrique Amorim. La jus-
tificaba en el hecho de que el dramaturgo no queria ver comprometi-
dos sus éxitos teatrales (242).

20. Para un estudio sobre la adaptacién y el montaje, véase Alfonso
Garcia.

21. Fundo la valoracién en la lectura del impreso mecanografiado
que forma parte del fondo de Sigfredo Gordén Carmona del Archivo
de la II Reptblica Espafiola en el Exilio, con sede en la Fundacién
Universitaria Espafiola. En mi criterio, existen en esta farsa huellas
de un teatro simbolista que, al problematizar las fronteras entre el
arte y la realidad, la convierten en una propuesta de mayor interés
que las dos comedias aludidas en este ensayo, de caricter menos re-
novador y mas comercial.

22. Esta idea es nuclear en la teoria dramdtica de, Casona. En
“Pueblo y teatro”, uno de sus mas importantes articulos periodisti-
cos, publicado en E! Universal de Caracas el 6 de noviembre de
1957, define la mejor expresién dramatica como aquella que conjuga
“sl verbo, el movimiento y el hecho”. Y concluye: “la palabra [...], la
accién y [...] la pléstica. Lenguaje de tres dimensiones, que es el
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buen lenguaje escénico”. El texto puede consultarse en Arce (289-
94).

23. Paulino Ayuso, en su eficaz acercamiento a la dramaturgia de
Sigfredo Gordén Carmona, ratifica la impresién de los corresponsa-
les: “En general hay que situar su produccién en una perspectiva
tradicional en cuanto a los temas y formas dramaticas” (348). De
otro lado, Gordén Ordas, en el tomo 4 (parte 2) de Mi politica fuera
de Esparia, reproduce fragmentos de una carta de Casona escrita el
1 de agosto de 1963 donde, entre otras cuestiones, el dramaturgo
agradece el envio de “los tres tomos de las comedias de Sigfredo”, de
las que, hasta la fecha, solo ha podido leer Los tres errores de Dios y
El sexo en la sombra. El asunto de esta Gltima, un amor 1ésbico, le
lleva a formular alguna “advertencia profesional” relativa a su plan-
teamiento (1441).

24. El estudio de Pochat, aunque de propésito muy concreto, da idea
cabal de la huella de Cervantes en el discurso identitario de la pobla-
cién espanola republicana exiliada. En el caso de esta carta, es inte-
resante comprobar cémo se utiliza la fuerza del intertexto para la
exaltacién personal.

25. En la transcripcion de las cartas se han eliminado erratas y los
titulos de las obras se han ajustado a las normas actuales, dado que
aparecen normalmente entrecomillados o, cuando Casona se refiere
a su produccién, con maytusculas y sin comillas.

26. Tanto en las cartas de Casona como en las de Gordén Ordés es
posible encontrar la alternancia “Méjico”/ “México”. No creo que sea
un asunto baladi; en mi opinién, se relaciona con la problematica
acogida del exilio republicano espaiiol por parte de la izquierda na-
cionalista mexicana —véanse Alted Vigil (La voz de los vencidos 230)
v Mateos (“Los republicanos espafioles” 107-11 y De la guerra civil
al exilio 52-68)- lo que, por ejemplo, explicaria que en carta del 30
de noviembre de 1953, el dramaturgo escriba a Herminio Almen-
dros: “Lo que me sorprende que te sorprenda es que te hayan roba-
do algo en Méjico (entre nosotros la x no es obligatoria)” (Domingo
Cuadriello 417). Por lo demés, Alfonso Reyes abordé la cuestién de
la “x” y la “j” en su imprescindible “La interrogacién nacional”, ci-
tado en la bibliografia.

27. En este momento, Gordén Ordas padecia un serio brote de tu-
berculosis, que se habia visto agravado por su traslado a Paris desde
Meéxico al asumir la presidencia del Gobierno y el exceso de activi-
dad. Véase Mi politica fuera de Espania, 4 (parte 1): 758, 758, 759,
760 y 798.

28. José Maldonado Gonzéalez (1900-1985). Politico de dilatada tra-
yectoria, situado en la érbita del republicanismo que desemboca en
Izquierda Republicana y, en el exilio, en la Agrupacién Republicana
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Democrética Espafiola. Formé parte de sucesivos gobiernos de Ia Re-
piiblica espafiola en el exilio: fue Subsecretario de la Presidencia en
el primer Gobierno de Alvaro de Albornoz (1947-1948), Ministro de
Justicia en el segundo de este presidente (1949-1951) y Ministro de
Justicia e Informacién en el de Claudio Sanchez Albornoz (1962-
1969). Fue también el altimo presidente en el exilio de la Repiiblica
espafola (1970-1977).

29. Rodolfo Llopis Ferrandiz (1895-1983). Miembro del Partido So-
cialista Obrero Espafiol, del que llegaria a ser Secretario General,
desarrollé una extensa carrera politica. Presidié el Gobierno de la
Republica espafiola en el exilio entre febrero y julio de 1947, en el
que asumié también las competencias en Asuntos Exteriores.

30. Se refiere al estrenoc de La casa de los stete balcones, que tuvo lu-
gar el 12 de abril de 1957 en el teatro Liceo de Buenos Aires. El
montaje corrié a cargo de la compaiia de Luisa Vehil y fue dirigido
por el propio Casona. Para un interesante andlisis del texto, véase
Torres Nebrera.

31. Alude a Manuel Martinez Feduchy (1901-1984). Diplomaético y
escritor, fue embajador de la Espafia republicana en México desde
1955 a 1977, afio en que el gobierno del presidente Lépez Portillo
reconoci6 el nuevo régimen espafiol.

32. Prudencia Grifell Masip (1879-1970). Actriz nacida en Espafa,
se instalé en México en los primeros afnos del siglo XX, donde desa-
rroll6 una importante actividad teatral con incursiones en muy di-
versos géneros (de la opereta comica a montajes como Los drboles
mueren de pie, de Alejandro Casona). A partir de los afios cuarenta,
su nombre se hizo famoso en el ambito cinematografico y en los se-
senta, trabajé con asiduidad en la televisién y la radio.

33. Arturo Frondizi (1900-1995). Presidente de la Reptblica Argen-
tina entre 1958 y 1962 y depuesto por un golpe militar, formé parte
de la Unién Civica Radical, en cuyo seno contribuyé a la consolida-
cién de la corriente de centro-izquierda que se constituyo en 1945
como el Movimiento de Intransigencia y Renovacién.

34. En 1954 y 1955, Casona ya se ocupaba en sus cartas a Néstor Al-
mendros de su mala salud: si en 1954 hablaba de “una crisis de aba-
timiento total”, en 1955, después de mencionar el “desgaste de ner-
vios hasta el agotamiento”, se referia a “la total debilidad, una mala
gripe, asma y otros zurriagazos semejantes” AUob&:moﬂ Cuadriellg
418). ,
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